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DOCTOR   JUAN   CRISÓSTOMO    LAFINUR 


El  doctor  don  Juan  Crisóstomo  Lafinur  nació  en 
las  minas  de  la  Carolina,  en  la  provincia  de  San  Luis, 
el  27  de  Enero  de  1797.     (1) 

Siendo  todavía  estudiante  de  la  Universidad  de 
Córdoba,  abandonó  las  aulas  y  los  libros  para  alistar- 
se en  las  filas  del  ejército  del  Norte,  cuando  el  gene- 
ral Belgrano  se  dirigía  á  ponerse  á  su  frente  y  vengar 
el  desastre  de  Huaquí  con  los  lauros  inmortales  de 
Tucumán   y  de  Salta. 

Lafinur  era  un  espíritu  selecto  que  procuraba  siem- 
pre realizar  el  impulso  de  sus  nobles  inspiraciones  con 
el  más  perfecto  dominio  de  los  asuntos  en  que  inter- 
venía; y  siguiendo  esta  norma  de  conducta,  al  dejar 
la  toga  por  la  espada,  pasó  de  las  clases  de  la  Uni- 
versidad á  las  de  la  Academia  de  Matemáticas,  en 
donde  el  virtuoso  general  Belgrano  instruía  y  disci- 
plinaba, en  medio  de  las  marchas,  á  la  juventud  des- 
tinada á  enseñar  en  cualquier  momento  al  frente  de 
sus  soldados,  que,  verdaderamente:  dulce  ct  decorum 
est  pro  pratria   mor  i. 


(1)  Don  Juan  M.  Gutiérrez  dice  que  era  cordobés. 


Tanto  más  mérito  debemos  ver  en  esta  actitud  del 
joven  estudiante  cuanto  que  ella  importaba  romper 
con  todas  las  consideraciones  de  familia,  habiendo  sido 
expulsado  del  hogar  paterno  á  causa  de  sus  entusias- 
mos revolucionarios. 

Los  datos  biográficos  que  hemos  podido  consultar 
no  nos  permiten  establecer  el  tiempo  que  Lafinur 
permaneció  en  el  ejército,  ni  los  grados  militares  que 
en  él  alcanzó.  El  señor  M.  A.  Pelliza  (i)  admite  que 
esta  permanencia  fuese  hasta  que  el  general  San  Mar- 
tín se  recibió  del  ejército  de  los  Andes.  Lo  cierto  es 
que,  en  1819,  se  encontraba  en  Buenos  Aires  dedicado 
á  sus  estudios  predilectos,  que  eran  los  filosóficos  y 
literarios,  pues  ese  año,  obtuvo  por  oposición  la  cáte- 
dra de  filosofía  del  colegio  «Unión  del  Sucl»,  empe- 
zando desde  entonces  á  destacar  su  figuración  en  el 
mundo  de  las  personalidades  más    sobresalientes. 

Según  referencias  recogidas  por  don  J.  M.  Gutiérrez, 
Lafinur  era  un  hombre  de  fisonomía  muy  expresiva 
y  de  mucha  sensibilidad.  Tenía  pasión  por  la  música 
y  tocaba  muy  bien  el  piano,  lo  que  le  servio  también 
como  un  recurso  para  ganarse  la  vida  después  que 
abandonó  las  filas  del  ejército,  siendo  maestro  de  mú- 
sica, profesor  de  filosofía  y  periodista. 

Según  noticias  recogidas  por  el  señor  Gutiérrez, 
su  afición  por  la  música  era  tanta,  que  alguna  vez  se 
le  vio  gastar  en  piezas  de  música  cuanto  dinero  tenía. 

Cuéntase  también  de  él,  que  era  sumamente  distraí- 
do, al   extremo   de  que    muchas   veces  iba  á    alguna 


(1)  Revista  Literaria  núm.  7  de  i    de  Agosto  de  1S75. 
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casa  amiga  de  visita,  y  solía  salirse  olvidándose  el  som- 
brero y  el  bastón,  que  debía  luego  mandar  á  recojer. 
Su  avanzado  volterianismo  y  sus  tendencias  liberales, 
lo  obligaron  á  sostener  acaloradas  polémicas  con  los 
hombres  más  sazonados  en  el  ambiente  universitario 
de  su  época;  pero  de  todas  ellas  resultó  siempre  airoso, 
ganando  reputación  con  el  prestigio  de  su  gentileza, 
su  ilustración  y    su   talento. 

Era  muy  elecuente  é  improvisaba  con  mucha  facilidad. 
En  Buenos  Aires  escribía  en  «El  Curioso»,   que  re- 
dactaba con  Camilo  Enriquez. 

En  1822  pasó  á  Mendoza,  donde  fundó  un  colejio 
y  publicó  un  periódico  titulado  «Verdadero  amigo  del 
país».  Pero  sus  ideas  iban  degenerando  en  volteria- 
nismo puro,  y  acosado  por  sus  opositores,  se  vio  obli- 
gado á  salir  del  país,  dirigiéndose  á  Chile.  Al  año  si- 
o-uiente  se  recibió  de  abogado  en  la  Universidad  de 
Santiago  y  se  casó  con  una  señorita  de  Valparaíso. 
Murió  ese  mismo  año,  cuando  apenas  contaba  30 
años  de  edad. 

En  sus  últimos  momentos  abjuró  completamente 
sus  errores  y  recibió  los  auxilios  de  la  religión. 
Las  poesías  que  se  conocen  de  Lafinur  son  muy  pocas. 
Su  canto  fúnebre  A  la  muerte  del  general  Belgrano, 
y  su  oda  A  la  oración  fúnebre  pronunciada  en  la  Cate- 
dral de  Buenos  Aires  por  el  prebendado  don  Valextíx 
GÓMEZ  EX  LAS  EXEQUIAS  DEL  GEXERAL  BELGRAXO, 
lian  sido  siempre  muy  celebradas.  Algunos  han  conside- 
rado á  Lafinur  como  el  poeta  romántico  de  aquella  época 
clásica,  pero  sus  poesías  no  demuestran  esa  tendencia. 


XII 


ni  en  el  fondo,  ni  en  la  forma;  por  lo  que  creemos  que 
tal  opinión  solo  tenga  por  base  el  conocimiento  de 
algunos  hechos  de  la  vida  del  hombre,  que  autoriza- 
rían á  suponerlo  poseído  de  esa  inclinación  peculiar 
de  los  temperamentos  nerviosos,  que  los  lleva  á  adop- 
tar actitudes  en  dasarmonía  con  las  de  las  demás  per- 
sonas, y  que  los  hace  aparecer  como  maniáticos  ge- 
niales  ó  excéntricos  raros. 

Así,  se  dice  (y  el  dato  lo  ha  registrado  don  J.  M. 
Gutiérrez  en  sus  apuntes),  que:  estando  ya  próximo  á 
expirar,  pidió  Lafinur  que  viniera  una  orquesta  á  su 
cuarto  y  que  estuviera  ejecutando  trozos  de  su  reper- 
torio predilecto,  para  poder  él  cerrar  los  ojos  entre  sus 
acordes. 

Las  poesías  de  Lafinur  son  muy  desiguales,  su  es- 
tilo es  muy  desparejo  y  su  entonación  muy  acciden- 
tada, lo  cual  no  puede  atribuirse  á  modalidades  de 
escuela,  sino  á  falta  de  seguridad  en  su  estro. 

Hasta  en  las  ideas  se  nota  esta  incongruencia;  pues 
buen  chasco  se  lleva  quien  pretende  encontrar  en  las 
poesías  de  Lafinur  el  volterianismo  de  que  le  acusa- 
ran sus  contemporáneos.  El  espectáculo  de  la  des- 
trucción y  de  la  muerte,  hace  olvidar  á  su  snobismo 
filosófico  todas  las  dudas  alardeadas  en  la  cátedra;  y 
buscando  en  los  auxilios  de  la  moral  el  tesoro  de  los 
consuelos  más  inefables,  empieza  por  preguntarse  á 
sí  mismo,  porqué  se  conmueven  los  justos  y  porque 
pueden  temblar  las  lozas  desquiciadas  de  un  se- 
pulcro : 
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¿  Porqué  tiembla  el  sepulcro,  y  desquiciadas 
Sus  sempiternas   lozas  de  repente, 
Al  pálido  brillar  de    las    antorchas 
Los  justos  y    la  tierra  se  conmueven? 

Le  ha  bastado  al  poeta  poner  los  ojos  sobre  el 
cuadro  que  circundan  los  pálidos  hachones,  para  que 
el  nombre  de  Dios  brotara  de  sus  labios.  No  debía 
pues  ser  muy  fuerte  su  alardeado  escepticismo. 

Lafinur  es  poeta  mediocre.  No  tiene  el  entusiasmo 
de  Luca,  ni  la  galanura  de  Várela,  ni  la  fogosidad  de 
Rojas,  ni  la  intención  de  Rodríguez. 

Tiene,  como  López,  fecundidad  de  ideas,  abundancia 
de  razonamiento  y  de  discurso;  pero  le  falta  virtuosidad, 
elegancia  y  donaire. 


JUAN  CRUZ  VÁRELA 


Juan  de  la  Cruz  Várela  nació  en  Buenos  Aires,  el 
24  de  Noviembre  del  año  1794,  y  murió  expatriado, 
en  Montevideo,  en  23  de  Enero  de  1839.  Estudió  hu- 
manidades en  el  Colegio  de  San  Carlos,  teniendo  por 
maestro  de  latín  al  Dr.   D.  Víctor  Achega,  de  filoso- 
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fía  al  Dr.  D.  Francisco  José  Planes,  y  por  condiscí- 
pulos, entre  otros,  á  los  señores  Juan  Manuel  de  la 
Sota,  Miguel  Rivera,  Ramón  Díaz  y  Eugenio  Neco- 
chea  (i).  Hizo  sus  estudios  superiores  en  Córdoba,  en 
cuya  Universidad  graduóse  en  Teología  y  Cánones  en 
1816. 

Fué  Secretario  del  Congreso  Nacional  de  Tucumán 
hasta  la  disolución  de  esa  Asamblea. 

Posteriormente,  el  año  1820,  al  recibirse  del  mando 
de  Gobernador  de  la  Provincia  de  Buenos  Aires  el 
general  D.  Martín  Rodríguez,  fué  nombrado  oficial  i° 
de  la  Secretaría  de  Gobierno. 

Amigo  y  colaborador  entusiasta  de  Rivadavia,  puso 
al  servicio  de  los  planes  de  organización  y  refor- 
ma de  aquel  gran  estadista,  su  bien  cortada  plu- 
ma de  escritor  chispeante,  crítico  humorista  y  fus- 
tigador  tenaz  de  todo  despotismo,  habiendo  hecho 
célebres  las  columnas  de  «El  Mensajero  Argentino», 
«El  Tiempo»,  «El  Centinela»,  «El  Porteño»,  y  demás 
diarios  que  redactó  en  Buenos  Aires;  así  como  las  de 
«El  Patriota»,  en  que  escribió  durante  su  expatria- 
ción, luciendo  su  erudición  y  su  talento,  en  levantadas 
discusiones  y  controversias  de  economía,  de  política  y 
de  derecho. 

Habiendo  pasado  en  Córdoba  los  años  más  propi- 
cios al  favor  de  las  diosas  del  castalio  coro,  y  habiendo 


(1)     De  la  Sota  escribió  la  Historia  antigua  de  la  República  Oriental. 

Díaz  fué  magistrado  y  colaboró  en  la  edición  de  la  «Lira  Argentina». 

Rivera  fué  médico  y  completó  sus  estudios  en  Europa  por  cuenta  del  go- 
bierno. 

Necochea  era  militar,  como  su  hermano  D.  Mariano;  llamado  el  Aquiles 
argentino  por  el  cantor  de  Junín. 
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sido  dicha  ciudad  el  escenario  de  su  primer  amor, 
fué  también  la  cuna  de  sus  primeros  versos,  escritos, 
según  él  mismo  lo  dice  (en  el  prólogo  de  su  colección, 
publicada  muchos  años  después  de  su  muerte,  en  1879) 
á  impulsos  de  una  afición  invencible  á  la  poesía. 
Este  prólogo,  sonoro,  dulce  y  melancólico,  firmado  en 
Montevideo  el  15  de  Noviembre  de  183 1,  es  realmente 
una  autobiografía  de  Várela;  y  respetando  la  inten- 
ción y  el  momento  solemne  en  que  lo  escribiera,  ha- 
cemos uso  exclusivo  de  sus  datos,  renunciando  á  la 
fácil  tarea  de  ampliarlos  con  los  innumerables  relatos 
que,  perduran  todavía,  sobre  el  carácter  y  la  vida  de 
este  poeta. 

Así,  sabemos  por  él  mismo,  que,  mezclado  desde  muy 
temprano  en  la  política,  sin  haber  estado  en  su  mano 
evitarlo,  había  actuado  durante  catorce  años,  viéndose 
envuelto  en  las  agitaciones  de  la  revolución  y  resul- 
tando una  de  sus  víctimas. 

Desterrado  de  Buenos  Aires,  desde  el  12  de  Agosto 
de  1829,  y  asilado  en  Montevideo,  pudo  dedicarse  con 
más  exclusividad  á  sus  aficiones  literarias;  y  como 
cultor  eximio  de  la  belleza  de  las  ideas,  de  la  gracia 
de  las  formas  y  la  armonía  de  las  expresiones,  se  puso 
á  la  obra  magna  de  corregirse  á  sí  mismo,  revisando 
todas  sus  poesías,  sin  menosprecio  de  las  que  escri- 
biera cuando  solo  tenía  17  años. 

Con  este  motivo,  dice:  «A  los  17  años  de  mi  edad 
me  pareció  que  yo  era  poeta;  á  los  treinta  y  siete 
años,  y  después  de  un  estudio  constante  de  Virgilio, 
de   Horacio  y  de  las  obras   de   los   grandes  ingenios 
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que  en  los  siglos  modernos  han  sabido  apreciar  el 
tesoro  que  nos  dejó  la  antigüedad,  ni  me  engaño  á 
mí  mismo,  ni  sé  si  mis  poesías  hallarán  un  censor 
más  rígido  que  yo  ». 

El  consideraba  que  sus  versos,  serían  el  único  cau- 
dal que  legaría  á  sus  hijos;  y  puso  en  esta  revisión 
tanto  cuidado,  que,  algunas  composiciones  han  resul- 
tado hechas  casi  de  nuevo.  Habiéndolas  reunido  por 
orden  cronológico,  vemos  comprobado  lo  que  él  tam" 
bien  nos  dice:  que  en  su  juventud  se  dedicó  casi 
exclusivamente  al  género  erótico;  pero  que  después  lo 
abandonó  y  condenó  al  olvido  la  mayor  parte  de  sus 
poesías  amatorias,  exceptuando  solo  á  aquellas  que 
podían,  sin  inconveniente,  salir  del  círculo  íntimo  de 
sus  amigos. 

De  cultura  eminentemente  clásica  y  de  gusto  re- 
finado por  el  ambiente  de  exquisita  sociabilidad  en 
que  actuara  toda  su  vida,  era  un  erudito  de  los  poe- 
tas griegos  y  latinos,  habiendo  dejado  traducidos  los 
dos  primeros  libros  de  la  Eneida  (i)  en  forma  tal,  que 
obliga  á  decir  á  uno  de  sus  censores  más  acervos : 
«el  estilo  es  puro  y  agradable,  la  versificación  corre 
fácil  y  sin  tropiezos;,  si  bien  luego  añade:  pero  el 
uso  frecuente  de  los  pareados  quita  á  esta  versión 
dignidad  clásica,  y,  por  otra  parte,  el  trabajo  tiene 
visos  de  improvisación,  y  no  ¡siempre  es  fiel  á  la 
letra,  ni    menos  al  espíritu  de   Virgilio»   (2),  por  más 


(1)       Revista  del  Río  de  la  Plata-,  Tom.  9,  pag.  192. 

(2V     M.    Menendez   Pelayo.     «Antología    de   poetas    Hispano- Americanos  , 
Tom.  4,  pag.   CXXXI. 
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que  el  mismo  señor  Menendez  y  Pelayo  se  haga  eco 
del  modo  de  pensar  y  de  entender  que  respecto  al 
papel  del  traductor  tenía  D.  Juan  de  la  Cruz,  trans- 
cribiendo algunos  párrafos  de  una  carta  de  Várela  á 
D.  Bernardino  Rivadavia,  fechada  el  29  de  Abril  de 
1S36  (1),  los  cuales  prueban  todo  lo  contrario  á  lo 
que  sostiene. 

Pero  todavía  prueban  mucho  más  los  siguientes, 
de  la  misma  carta:  ;:  Desde  luego  hay  poetas  lati- 
nos, cuyo  texto  más  oscuro  que  el  del  Mantuano, 
y  cuya  dicción,  por  decirlo  así,  más  complicada,  pa- 
rece que  deberán  embarazar  más  al  traductor.  Ju- 
venal  el  primero,  y  Horacio  mismo,  entran  en  este 
número.  Mas  yo  creo  que  la  simplicidad  mages- 
tuosa,  la  claridad  sublime,  el  estilo  de  Virgilio, 
siempre  elevado,  pero  siempre  fácil,  hacen  más  espi- 
nosa la  traducción  de  sus  obras.  Supuesta  la  instruc- 
ción necesaria,  bastan  para  vencer  las  dificultades  que 
presenta  el  texto  de  los  otros,  un  conocimiento  per- 
fecto del  idioma  latino,  y  el  trabajo  de  confrontar  las 
varias  lecciones  y  de  consultar  los  mejores  intérpre- 
tes. Pero  no  basta  esto  para  traducir  bien  á  Virgilio  : 
el  que  vertiera  sus  versos  con  claridad,  pero  con  pro- 
saísmo; y  el  que  dijera,  en  cualquiera  de  núes l ras  len- 
guas, lo  misino  que  él  dijo  en  la  suya,  sin  añadir  ni 
quitar  cosa  alguna,  fero  que  lo  dijera  en  un  estilo 
obscuro,  en  una  poesía  enigmática,  y  con  frases  complica- 
das, distarían  igualmente  de  lo  que  es  aquel  inode! 
110  darían  de   él  lina  idea  aproximada.     Así   que,    yo 


Rev.  del  Rio  de  la  Plata,  Tom.  3,  pag.  403. 
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pienso  que  lo  que  debe  sobre  todo  procurase  tradu- 
ciendo al  Mantuano,  es  imitar  su  estilo  y  conservar  sus 
bellos  colores;  y  esto  precisamente  es  lo  que  desespera 
al  que  pretende  traducirle. 

Un  verso,  por  sonoro  y  elevado  que  sea,  si  no  tiene 
la  fluidez,  la  elegancia  y  melodía  que  distinguen  á 
los  de  Virgilio,  no  se  parecerá  jamás  á  ellos.  Esto  es 
lo  que  yo  creo  que  no  han  comprendido  bien  los  traduc- 
tores de  que  yo  tengo  conocimiento;  y  esto  es  lo  que  me 
ha  hecho  siempre  sentir,  como  quizá  lo  he  significado  á  Vd. 
alguna  vez,  que  Virgilio  no  haya  sido  traducido  por 
Raciue.  En  cuanto  yo  conozco  en  poesía,  nada  en- 
cuentro más  parecido  á  los  versos  del  épico  latino  que 
los  del  trágico  francés,  á  pesar  de  ser  tan  diverso  uno 
y  otro  género.  Y  bien,  pues;  yo,  que  pienso  así,  y 
que  estoy  íntimamente  convencido  de  que  tal  pensa- 
miento no  es  errado,  ¿habré  conseguido,  no  digo  ya 
imitar,  pero  dar  siquiera  una  idea  en  mis  pobres  ver- 
sos, de  lo  que  son  en  sí  mismos  los  de  mi  inimitable 
modelo?  ¿Habré  remedado  de  algún  modo  lo  que 
Vd.  llama,  tan  propiamente,  el  canto  de  Virgilio  ?»  . . . 
<  Otra  cosa  que  no  debe  de  perderse  de  vista  un  mo- 
mento al  traducir  á  los  antiguos,  es  que,  no  son  mo- 
dernos. Vd.  sabe  bien  lo  que  quiero  decir  con  esto; 
y  creo  no  aventurar  nada  en  asegurar  que  muchos 
traductores  de  Virgilio,  Delille  muy  especialmente,  no 
se  han  fijado  bien  en  la  importancia  de  esta  obser- 
vación» . .  . 

«Para  hacer  una  buena  imitación  de  los  versos  de 
Virgilio,  es  necesario  tener  también  un  corazón  muy 
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sensible,  una  fibra  muy  delicada.  Virgilio  es  el  poeta 
del  corazón .  .  . 

«Ahora  diré  á  Vd.  algo  sobre  el  mérito  de  la  con- 
cisión de  las  traducciones  y  sobre  el  número  de  versos 
de  la  mía.  Desde  luego,  la  precisión  es  un  gran  mérito 
en  toda  clase  de  escritos,  y  debe  aspirarse  á  ella  con 
empeño;  pero  yo  no  creo  que  para  juzgar  si  una  tra- 
ducción de  versos  hexámetros  latinos  en  endecasíla- 
bos castellanos  carece  ó  no  de  aquel  requisito,  sea 
buena  regla  contar  el  número  de  versos  del  original 
y  la  versión.  Tan  no  lo  creo,  que  jamás  he  pensado 
en  esto  seriamente,  y  opino  con  Vd.,  que  eso  no  solo 
no  puede  medirse,  sino  que,  hasta  cierto  punto,  es 
indiferente.  Pero  dejémosnos  de  ideas  generales,  y 
contrayéndonos  directamente  á  nuestro  caso,  es  justo 
confesar  que  una  traducción  del  latín  al  castellano  es 
absolutamente  imposible  que  tenga  la  misma  exten- 
sión que  el  original.  Por  necesidad  debe  tener  más ; 
y  las  razones  en  que  esta  necesidad  se  funda  nacen 
principalmente  del  genio  y  artificio  de  uno  y  otro 
idioma.» 

<  Cuando  se  trata  de  traducir  del  verso  hexámetro 
latino  al  endecasílabo  nuestro,  existe  una  razón  pode- 
rosa, incontestable,  que  hará  forzosamente  que  esta 
clase  de  traducciones  contengan  siempre  muchos  más 
versos  que  el  original.  Digo  que  esa  razón  es  incon- 
testable, porque  salta  á  la  vista,  por  expresarme  así. 
Los  hexámetros  latinos  pueden  tener  desde  17  sílabas, 
el  que  más,  hasta   13,    el    que  menos.     En  el  primer 
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caso,  se  halla    todo    hexámetro  que  conste   de    cinco 
pies  dáctilos  y  de  un  solo  espondeo,    como  este: 

Quadrupedante  putrem  sonitu  quasit  úngula   campuin  ; 

y  en  el  segundo,  el  que  conste  de  cinco  espondeos  y 
un  solo  dáctilo,  como  este : 

Apparent  rari  nantes  in  gurgite  vasto. 

Yo  creo  que  á  esto  no  hay  que  replicar;  y  si  se 
agrega  esta  razón  á  las  otras  que  dejo  indicadas,  y 
que  se  fundan  en  la  diversa  estructura  de  los  idio- 
mas, vea  Vd.  cuanto  debe  aumentarse  los  versos  de 
una  traducción  castellana  sobre  los  de  un  original 
latino  en  hexámetros.  Esto  es  tan  cierto,  que  Iriarte, 
en  el  primer  libro  de  su  Eneida,  ha  hecho,  con  corta 
diferencia,  el  mismo  número  de  versos  que  yo;  y  la 
traducción  de  Iriarte  mirándola  solo  por  lo  textual  y 
ceñida  á  la  letra,  puede  llamarse  perfecta :  en  lo  de- 
más no  se  parece  á  Virgilio. 

Por  lo  demás,  mi  sistema  de  traducir  á  Virgilio  no 
es  otro  que  el  de  imitar  en  lo  posible  su  estilo,  y  usar 
aún  sus  mismas  palabras,  en  cuanto  lo  permitan  la 
lengua  y  las  inmensas  trabas,  que  cuando  se  traduce, 
presenta  la  versificación.) 

Decir  de  un  hombre  que  demuestra  de  este  modo 
tener  el  más  profundo  conocimiento  de  la  cuestión 
que  quiere  resolver,  que  su  trabajo  no  es  más  que  el 
fruto  de  un  entretenimiento  ocioso  de  expatriado,  lle- 
vando la  irritante  injusticia  hasta  el  extremo  de  ha- 
cer   consistir   la    dignidad    de  la   entonación  y  de  la 
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forma  clásica,  en  la  mayor  ó  menor  frecuencia  con 
que  se  rimen  versos  pareados,  para  concluir,  lanzando, 
sobre  la  erguida  fantasma  del  insuperado  émulo,  la 
idiosa  opinión  de  que  «el  trabajo  tiene  visos  de  im- 
provisación» como  lo  hace  el  Sr.  Menendez  y  Pelayo 
es  tan  ridículo,  que  no  es  preciso  que  se  conteste,  bas- 
tando recordar  que  el  Sr.  Menendez  es  también  tra- 
ductor del  célebre  poema. 

Juan  de  la  Cruz  Várela,  es  el  poeta  de  numen  más 
lírico  de  su  generación,  el  de  formas  más  clásicas, 
de  armonías  más  suaves,  de  visión  más  grande,  colo- 
rido más  bello,  entonación  más  amplia,  y  lenguaje  más 
puro. 

Festivo,  enamorado  y  galante  con  el  bello  sexo,  su 
frase  es  siempre  limpia,  y  agraciada,  siendo  sus  ana- 
creónticos verdaderos  poemitas  en  miniatura. 

Entre  otros,  los  que  incluimos:  «Delia  sobre  todas-, 
«El  enojo  >  y  «Mis  recuerdos  en  la  ausencia»,  son 
joyas  en  su  género. 

Maneja  la  octava  con  la  soltura  de  los  mejores  épi- 
cos. Refiriéndose  al  poema  «Elvira»,  dice  D.  Juan 
María  Gutiérrez:  «la  siguiente  estrofa  es  una  de  las 
bien  hechas  y  mejor  tallada  que  puede  presentar  el 
Parnaso  castellano  : 

«Tiemble  la  hermosa,  cuando  sola,  al  lado 
De  su  querido  el  corazón  le  lata: 
Que  contra  el  ruego  de  un  amante  amado 
Es  imposible  que  el  rubor  combata : 
El  primer  beso  á  la  modestia  hurtado, 
El  primer  nudo  del  pudor  desata, 
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Y  arrancada  á  la  flor  la  primer  hoja 
Un  hálito  del  aire  la  deshoja». 

«Creemos  oír  el  ruido  de  la  lima  sobre  estos  ver- 
sos de  oro,  que  tienen  según  la  exigencia  de  Voltaire, 
valor  intrínseco,  brillo  y  sonido  armonioso  como  las 
monedas  de  aquel  metal»,  (i) 

La  poesía  «A  mi  lira»,  escrita  en  1831,  con  el  ánimo 
entristecido  por  los  sufrimientos  de  la  patria  y  las 
amarguras  del  destierro,  es  de  una  suavidad  incom- 
parable; muestra  la  exquisita  delicadeza  de  sentimien- 
tos de  aquel  corazón  patriota,  que  sin  necesidad  de 
hacer  uso  de  maldiciones  ni  denuestos,  como  otros 
poetas  de  su  tiempo  lo  hicieron,  condena  y  deplora  la 
desolación  sangrienta  de  su  país,  y  busca  en  los  en- 
cantos de  los  blandos  sones  de  su  lira,  el  consuele 
de   sus  penas  y  el  bálsamo  de  su  dolor: 

Ven  mi  blanda  lira 
Mi  solo  tesoro, 

Y  tus  cuerdas  de  oro 
Den  dulce  sonido, 
Que  temple  mi  llanto, 

Y  acalle  el  gemido, 

Y  acompañe  al  canto, 

Se  olvida  contigo 
La  negra  perfidia, 

Y  en  vano  la  Envidia 
Aguza  su  diente, 
Que  envenena  tanto ; 


(1)     Rev.  del  Rio  de  la  Plata,  Tom.   i.  pag.  39  y  43. 
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Pues  nada  se  siente 
Con  tu  dulce  canto. 

Hoy  triunfa  el  delito, 
Mas  tú,  lira  mía, 
Espera  que  un    día 
Venturoso  torne, 
Y  á  la  Patria  amada 
La  gloria  retorne 
Que  le  fué  robada  >. 

Es  que,  como  observa  muy  bien  su  ilustrado  biógra- 
fo Dn.  J.  M.  Gutiérrez,  (en  el  concienzudo  y  competo 
estudio  que  hizo  de  la  personalidad  literaria  de  Várela,) 
(i)  este  era:  «un  hombre  de  su  tiempo,  formado  en  la 
literatura,  en  los  modelos  correspondientes  á  la  época 
brillante  de  Luis  XIV,  y  filósofo  sensualista,  amoldado 
al  sentir  de  los  pensadores  que  preparon  la  revolución 
social  del  siglo  XVIII». 

Pero  donde  el  poeta  descuella  y  muestra  realmente 
todo  el  explendor  de  su  numen,  es  cuando  emplea  la 
oda,  para  sus  cantos.  Sus  canciones  son  rotundas, 
marciales,  vibrantes,  amplias  y  magníficas  en  el  pen- 
samiento, en  el  lenguaje  y  en  la  entonación.  En  este 
caso,  y  refiriéndose  á  la  oda  <  Sobre  la  invención  y 
libertad  de  imprenta»,  el  implacable  Sr.  Menendez  y 
Pelayo  llega  á  dispensarle  el  favor  de  decir:  «Quin- 
tana mismo,  á  quien  el  autor  va  siguiendo  paso  á 
paso,  y  á  quien  ensalza  dignamente  al  principio  de 
su  canto,  no    hubiera  desdeñado    algunos  versos    de 


(i)    Revista  del  Rio  de  la  Plata.  T0111.  i  pag.  45. 
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esta  composición-  (i);  pero  como  el  crítico  necesitaba 
cJi arquear,  la  tacha  de  «discursiva,  y  poco  férvida,  aun 
en  la  expresión  del  sincero  entusiasmo  que  el  autor 
sentía  por  el  progreso  humano».  (2) 

No  hay  peor  crítica  que  la  que  se  hace  por  com- 
paración, tratando  de  amoldar  el  convencionalismo 
propio  de  un  criterio  individual  al  de  otro  criterio, 
que  puede  haber  intencionalmente  eludido  la  seme- 
janza 

Es  en  estos  casos,  en  que  un  tema  ha  sido  ya  ex- 
plotado por  otro  poeta,  cuando  más  se  patentiza  el 
numen  del  nuevo  cantor;  y  su  facultad  de  invención 
para  descubrir  bellezas  no  percibidas  por  el  otro,  le 
da  mayor  realce  y  no  mayor  desventaja.  Pues  si  ver 
las  mismas  bellezas  significa  poseer  iguales  privile- 
gios facultativos,  ver  otras  más,  es  superar  la  capaci- 
dad del  primero. 

Criticar  á  una  poesía  sobre  la  invención  y  libertad 
de  la  imprenta,  de  ser  discursiva,  es  lo  mismo  qne 
pretender  que  el  poeta  se  limite  á  cantar  á  los  tipos, 
los  bancos,  la  prensa  y  el  papel. 

D.  Manuel  Milá  y  Fontanals,  cuya  opinión  no  ha 
de  disgustar  oír  al  Sr.  Menendez  y  Pelayo,  dice:  «el 
artista  ve  los  objetos  con  los  ojos  del  hombre  en  ge- 
neral, sin  mediar  aparato  ninguno  científico,  con  los 
instintos  nativos  del  genero  humano,  no  al  través  de 
abstracciones  ó  de  generalizaciones;  nunca  pierde  de 
vista  lo  determinado,  lo  individual,  la  expresión  sen- 


il)   Antol.  de  poetas  Hispano  Americanos.  Tora.  4,  pag.  CXXXIX. 
(2)        ..         ..        .<  ..  „  ,.      4>       ., 
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cible  y  animada.  Los  más  sencillos  accidentes  de  la 
naturaleza,  el  color  de  una  hoja,  el  juego  de  dos 
sonidos,  una  facción  fisonómica,  una  actitud,  tienen 
para  el  arte  suma  importancia;  cualesquiera  que  sean 
las  ideas  que  éste  exprese,  las  reviste  de  su  lenguaje 
propio,  y  puede  haber  artistas  que  no  sepan  expre- 
sarlas por  medio  de  otro  lenguaje»,  (i) 

Y  esta  es  la  forma  característica  de  expresarse  Vá- 
rela, la  peculiaridad  más  sobresaliente  de  sus  pensa- 
mientos y  de  sus  imágenes. 

Prescindiendo  pues  de  la  terrible  comparación  de 
que  habla  el  Sr.  Menendez  y  Pelayo,  podemos  decir 
con  completa  seguridad,  que  la  poesía  que  él  critica, 
de  Várela,  puede  figurar  entre  las  mejores  de  su  gé- 
nero; y  que  el  discurso  que  á  él  le  choca,  muestra  el 
esplendor  de  una  imaginación  creadora,  que  ha  podido 
permitirse  el  lujo  de  enriquecer  nuestra  poesía,  con 
lo  que  Quintana  no  vio  ú  olvidó  cantar  sobre  la  im- 
prenta. 

¿Cabe  mayor  verdad,  síntesis,  orden,  propiedad  y 
belleza  de  conceptos  y  de  formas  que  los  que  se 
encuentran  en  los  siguientes  versos? 

El  inventó  la  imprenta  y  del  olvido 

Redimió  grandes  nombres  ; 

Que  el  invento  atrevido 

Eternizó  las  obras  de  los  hombres, 

Y  ató  todos  los  tiempos  al  presente. 

Todo  cuanto  la  mente 

De  algún  mortal  contemplador  concibe 


i;-,)     M.  Milá  y  Kontanals.  •■  Tratados  doctrinales  de  literatura  >,  pág.  84. 
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O  exaltada  imagina 

Si,  libre  inmensa,  por  do  quier  camina  ; 
Cuanto  pi-ecepto  la  razón  prescribe  ; 
Todo,  todo  estampado, 

Y  en  copias  mil  y  mil  multiplicado, 
Cruza  la  erguida  sierra, 

Cruza  el  ponto  profundo 

Que  divide  la  tierra  de  la  tierra, 

Y  atraviesa  veloz  el  ancho  mundo 
Del  Ecuador  al  polo, 

Y  del  ocaso  do  la  noche  mora 
Hasta  el  fúlgido  reino  de  la  aurora. 

La  critica  española,  ha  encontrado  vulgares  las 
ideas  vestidas  por  el  cantor  de  Padilla  con  el  manto 
real  de  su  lenguaje  poético,  y  asevera  que,  en  la  obra 
de  Gutembeg,  aquel  no  ha  vitso  más  que  la  cuna  de 
la  libertad  humana,  (i) 

En  cambio,  el  poeta  argentino  ha  volcado  sobre  el 
descubrimiento  del  famoso  Hans  Gensfleish  el  haz  de 
rayos  de  su  brillante  imaginación,  y  contemplando  á 
la  humanidad  á  través  de  todas  las  edades,  ha  visto, 
en  los  tipos  de  la  primera  prensa,  la  redención  del 
pensamiento    y  la  libertad  de  los  pueblos  oprimidos* 

Esas  negras  edades, 

De  ignorancia  y  maldades, 

Y  universal  error,  ya  son  pasados ; 

Y  el  hombre  dueño  de  su  pensamiento, 
Libre  como  su  hablar  y  sus  miradas, 
Libre  como  la  luz  y  como  el  viento. 


(i       P.  F.  Blanco  García.  iLa  literatura  española  en  el  siglo  XIX».  Torno 
.  pág.   II. 
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En  rasgos  indelebles  lo  publica, 
Su  tesoro  de  ciencia  comunica, 

O  de  temor  seguro, 

Juzga  al  déspota  duro, 
Veraz  y  mesurado  le  condena, 

Y  sin  violencia  su  furor  refrena ; 

Y  de  la  hipocrecia 
Los  simulados  crímenes  delata, 

Y  á  la  impostura  pérfida  arrebata 
El  doloso  disfraz  que  la  cubría. 

Pero  no  solamente  ve  y  admira  los  beneficios  ob- 
tenidos por  la  imprenta,  sino  que  también  recuerda 
los  males  que  ha  causado;  y  protestando  de  la  pro- 
terva condición  del  hombre  que  así  abusa  de  las  bon- 
dades del  cielo,  utilizando  mal  sus  dones,  recuerda 
con  el  más  delicado  sentimiento  que: 

Así  llegó  de  la  fecunda  tierra 
Al  seno  enjendrador  su  osada  mano, 

Y  el  metal  que  se  encierra 
En  las  hondas  entrañas 

De  las  erguidas  ásperas  montañas. 
Arrebatara  á  la  caverna  oscura 
Do  plugo  sepultarlo  á  la  natura. 
El  rígido  metal  se  convertía 
En  surcador  orado, 

Y  el  campo  alborozado 
Una  mies  abundosa  prometía. 

Así  la  selva  sus  robustos  pinos 

A  la  mar  vio  lanzados, 
Y,  venciendo  las  ondas  denodados, 

Hallar  nuevos  caminos 
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Oue  de  un  mundo  conducen  á  otro  mundo, 
Y  hermanan  las  naciones  del  Oriente 
Con  los  pueblos  lejanos  de  Occidente. 

y,  i  es  esto  lo  que  se  tilda  de  discursivo? 

A  fin  de  que  pueda  apreciarse  el  progreso  reali- 
zado por  nuestro  más  grande  épico,  de  una  á  otra 
época  de  su  vida,  y  también  para  que  se  vea  el  gran 
esmero  que  ponía  en  la  corrección  de  sus  poesías, 
siendo  crítico  de  sí  mismo,  hemos  señalado  en  la 
oda  en  elogio  de  los  generales  San  Martín  y  Bal- 
caree,  que  publicó  el  año  18,  los  versos  que  aparecen 
modificados  en  la  colección  de  sus  poesías,  arreglada 
durante  su  expatriación  en  Montevideo,  y  las  dos 
formas  de  la  oda  «Al  triunfo  de  nuestras  armas  en 
los  llanos  del  río  Maipo  »,  la  de  La  Lira  y  la  de  la 
edición  corregida. 

Ambas  composiciones  son  del  más  remarcable  corte 
clásico,  al  extremo  de  que  llegan  á  perder  en  natu- 
ralidad lo  que  han  podido  ganar  en  semejanza  con 
las  de  los  grandes  líricos  del  siglo  de  oro. 

Pero  la  más  festejada  de  sus  poesías,  ha  sido  la 
oda  <  El  triunfo  de  Ituzaingo»,  dedicada  al  general 
D.  Carlos  Alvear,  en  homenaje  por  su  célebre  victo- 
ria sobre  el  ejército  brasilero. 

Este  verdadero  canto  lírico,  que  escomo  el  mismo  Vá- 
rela lo  llama,  es  grandioso  bajo  todo  punto  de  vista: 
magnífico  en  las  ideas,  solemne  en  la  entonación,  riquí- 
simo y  brillante  en  las  imágenes,  altisonante  en  su 
lenguaje,  y  en  una  palabra,    propio  y  adecuado  á  su 
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objeto,  á  su  género  y  á  las  circuntancias  que  lo  ins- 
piraron. 

Criticar  de  hinchazón  las  estrofas  en  que  un  poeta 
canta  las  glorias  de  su  patria,  porque  su  estro  ha 
condensado  en  esos  versos  todos  los  entusiasmos  de 
su  alma,  equivale  á  suprimir  el  mejor  délos  géneros 
en  la  poesía,  el  épico,  y  á  renegar  de  lo  mejor  de  la 
literatura  de  todos  los  pueblos. 

¿  A.  qué  quedaría  reducida  la  epopeya,  si  se  ad- 
mitiese que  son  defectos  la  grandiosidad  y  el  entu- 
siasmo   por  lo  heroico  ó  lo  maravilloso? 

Sin  embargo,  los  críticos  españoles  nos  hablan  de 
una  ráfaga  de  inspiración  sublime,  de  una  nueva  musa 
que  pone  en  los  labios  del  duque  de  Frías  la  siguiente 
estrofa,  que  vivirá,  según  ellos,  mientras  viva  la  len- 
gua castellana:  (i) 

¡  Gentes   que  alzáis  incógnita  bandera 
Contra  la  madre  patria !  En  vano  el  mundo 
De  Colón,  de  Cortés  y  de  Pizarro 
A  España  intenta  arrebatar  la  gloria 
De  haber  sido  español ;  jamás  las  leyes, 
Los  ritos  y  costumbres  que  guardaron 
Entre  oro  y  plata,  y  entre  aroma  y  pluma, 
Los  pueblos  de  Atahualpa  y  Motezuma 

Y  vuestros  mismos  padres  derribaron, 
Restablecer  podréis:  odio,  venganza, 
Nos  jurareis  cual  pérfidos  hermanos, 

Y  ya  del  indio  esclavos  ó  señores, 
Españoles  seréis,  no  americanos. 


(i       y.  Blanco  García.  Tomo  i.  pág.  109. 
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Pues,  esta  pretensión  es,  á  nuestro  juicio,  mucho 
más  utópica  que  la  criticada  á  Várela  por  Menendez 
y  Pelayo.  (  i ) 

El  libertador  Bolívar  encomendó  al  poeta  ecuato- 
riano D.  José  Joaquín  de  Olmedo,  que  cantara  las 
glorias  del  ejército  americano,  y  escribiéndole  el  in- 
signe autor  del  canto  á  «la  victoria  de  Junín  >  sobre 
el  honroso  encargo,  le  decía:  «Aseguro  á  Vd.  que 
todo  lo  que  voy  produciendo  me  parece  malo  y  pro- 
fundísimamente  inferior  al  objeto  >...  «mi  actual 
desaliento  proviene  de  que  me  ha  llegado  á  dominar 
la  idea  de  que  nada  vulgar,  nada  mediano,  nada  mortal 
es  digno  de  ese  triunfo» .  .  . 

Esta  es  la  situación  de  ánimo  con  que  los  épicos 
del  nuevo  mundo  han  cantado  á  sus  héroes,  y  no  es 
extraño  que  cuando  la  inspiración  ha  lanzado  sus 
rayos  sobre  el  prisma  del  «mens  divinior»,  su  musa 
haya  tendido  sus  alas,  remontando  el  vuelo,  desde- 
ñado la  tierra,  salvado  los  montes,  visitado  el  sol, 
abierto  el  cielo,  y,  si  le  ha  placido,  hasta  se  haya  hun- 
dido en  los  infiernos  un  instante  para  suspender  el 
lloro  y  los  tormentos  délos  condenados.  (2)  Este  es 
el  único  modo  de  subir  al  Pindó. 

El  Sr.  Menendez  y  Pelayo  dice  que  hay  «hincha- 
zón, satisfacción  infantil  y  seudopatriótica,  hipérbole 
desaforada  y  candorosa,  como  de  pueblos  recién  na- 
cidos» (3),  en  la  introducción    del    canto  de  Várela, 


(1)  Antología.  Tomo  4,  pág.  CXLI. 

(2)  Cit.  porD.  Manuel  Cañete.     «Escritores  castellanos.  Tomo  1.  pág. 

(3)  Antología  de  poetas  hispano-americanos.  Tomo  4,  pág.  CXLI. 
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sin  duda  porque,  mirando  á  la  altura  á  que  se  remonta 
el  vate  desde  el  abismo  de  derrotas  que  sufrieron  los 
españoles,  y  desconociendo  ahora  todavía  (  después  de 
un  siglo  de  evidenciación,  en  que  hemos  incorporado 
á  nuestro  progreso  los  más  grandes  adelantos  de  to- 
das las  naciones)  el  nervio,  el  poder,  el  anhelo,  y  la 
fuerza  de  expansión  de  estos  pueblos  para  los  cuales 
hoy  son  aldeas  las  viejas  capitales  de  la  dominadora 
de  entonces,  no  alcanza  á  ver  que  el  pueril  vaticinio 
empieza  á  tener  los  contornos  de  una  hermosa  reali- 
dad, en  cuanto  se  refiere  á  que : 

mil  naciones 

Con  ellos  perecieron, 

Y  otras  generaciones 

Y  otros  imperios  á  su  vez  nacieron  ; 

y  en  cuanto  á  que: 

otra  historia 

De  admiración  embarga  al  universo : 
Otros  hechos  sublimes,  otros  nombres 
Miro  allí  consignados 
En  las  líneas  fatídicas  del  verso, 

Y  en  páginas  eternas  ;  y  los  hombres 
Los  pronuncian  de  asombro  penetrados, 
Con  respeto  profundo, 

Por  los  inmensos  ámbitos  del  mundo. 

Hace  ya  mucho  tiempo  que,  en  los  oídos  de  la  ju- 
ventud argentina  y,  en  general,  americana: 

No  suenan  las  Termopilas;    los  llanos 
De  Maratón  no  suenan  : 
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y  que: 

Platea  y  Salamina 

Cual  si  no  fueran  son,  y  ya  no  llenan 
Leónidas  y  Temístocles  el  orbe; 
Que  otra  gloria  perínclita  domina, 
Y  la  atención  del  universo  absorbe. 

El  último  cañonazo  de  Ayacucho  puso  fin  al  rumor 
de  aquellas  célebres  batallas,  en  cuanto  ello  podía 
significar  como  carácter  de  la  instrucción  del  pueblo; 
y  hoy  su  eco  es  voz  de  ultra-historia,  que  solo  perci- 
ben los  eruditos  de  biblioteca,  pues  todos  los  demás 
hombres  de  estudio,  que  viven  afanosos  del  desenvol- 
vimiento y  progreso  de  la  nación,  calientan  su  alma 
con  el  recuerdo  de  los  llanos  de  Maipo,  en  vez  de  los 
de  Maratón,  y  prefieren  estudiar  los  planes  militares 
de  los  intrépidos  sorpresores  de  Cavite,  ó  del  siamés 
Togo,  que  no  las  disposiciones  de  D.  Juan  de  Austria 
en  Lepanto.  Con  todo,  es  bueno  advertir,  que,  la  pa- 
ternidad de  esa  observación  no  es  del  señor  Menén- 
dez  y  Pelayo,  sino  de  Bello.     ( i ) 

Para  ensalzar  á  Bolívar  el  vate  de  Guayas  no  trepidó 
en  falsear  la  verdad  de  los  hechos,  agolpando  sobre  el 
escenario  de  Junín  las  jornadas  de  Ayacucho,  á  fin 
de  darle  ambiente  y  situación  propicia  á  la  evoca- 
ción de  la  sombra  del  inca  Huaina-Capac.  La  crítica 
española  ha  festejado  este  recurso,  como  un  artificio 
ingenioso,  para  obtener  el  simplcx  ct  unum  recomen- 
dado por  Horacio  (2);  y   el  señor  Menéndez  y  Pelayo 


(1)     «Obras  completas».  Toir¡,  7.  pág.  29S. 

(2;     Manuel  Cañete.  <  Escritores  Castellanos».  Tom.  1  pág.  320. 
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considera  que  el  hecho  es  de  poca  monta,  y  que  po- 
dría subsanarse:  {cambiándole  el  título  á  la  composi- 
ción !  (i). 

En  cambio,  el  Tirteo  argentino,  que  sabía  distinguir 
las  características  del  canto  lírico  de  las  de  la  oda, 
prefirió  seguir  la  ilación  de  los  sucesos  relacionados 
con  la  célebre  batalla  que  puso  fin  á  la  campaña  del 
Brasil,  convencido  de  que  el  asunto  en  sí  bastaba 
para  agotar  la  eíervecencia  del  mejor  numen  épico; 
pero,  en  este  caso,  su  poema  ha  sido  criticado  por  la 
extensión,  (3)  que  es  mas  ó  menos  la  misma  que  la 
del  canto  de  Olmedo. 

Podrá  juzgarse  de  la  acritud  y  del  espíritu  de  aco- 
metividad con  que  la  crítica  española  ha  mirado  siem- 
pre á  los  escritores  argentinos,  por  el  siguiente  deta- 
lle: El  señor  Menéndez  Pelayo  acusa  de  plagiario  á 
Juan  de  la  Cruz  Várela,  diciendo  que:  «Las  bóvedas 
expl elididas  del  cielos  es  un  verso  de  Quintana;  y  que 
el  verso  «Pero  tienen  valor:  son  argentinos  >  no  es 
mas  que  una  sencilla  y  patriótica  variante  del  famoso 
verso  de  Vaca  de  Guzmán  en  Las  naves  de  Cortés: 
«Pero    tienen  valor:  son  españoles».   (2) 

Como  idea  poética,  el  primer  verso  es  de  una  vul- 
garidad tan  subida,  que  no  puede  ser  mas  cómica  la 
pretensión  de  querer  sentar  derecho  de  propiedad  so- 
bre ese  pensamiento.  Pero  no  se  critica  lo  vulgar, 
porque  en  esa  falta  también  cayó  Quintana;  sino  que 


(1       Antol.  Hisp.  Amer.  Tom.  3,  pág.  CXXXII. 
(2)    Ant.  de  poet.  Hisp.  Atn.  Tom.  4.  pág.  CXWI. 
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se  le    enrostra  el  plagio  al    que  se    atreva  á  ver  una 
expléndida  bóveda  en  el  firmamento. 

Dejando  de  lado  otros  cargos  que  le  han  sido 
hechas  á  nuestro  insigne  vate,  concluimos  con  las  si- 
guientes palabras  de  D.  J.  M.  Gutiérrez: 

La  poesía  elevada  y  erudita  del  Sr.  Várela,  que 
proporciona  satisfacciones  delicadas  al  lector  que  en 
ella  saborea  los  recuerdos  de  sus  estudios  clásicos,  no 
debió  gozar  de  grande  popularidad,  y  brilló  y  derra- 
mó su  aroma,  como  nuestra  flor  del  aire,  en  las  altas 
regiones  en  donde  le  eran  propicios  el  terreno,  el  cli- 
ma y  la  atmósfera. 

En  cambio,  como  poeta  humorístico,  ha  sido  J.  C. 
Várela  el  más  festejado  y  popular,  á  pesar  de  existir 
muy  pecas  composiciones  de  este  género  que  llevan 
su    firma  al  pié. 

Han  bastado  las  crónicas  de  la  época,  para  gran- 
gearle  ese  aplauso  y  adjudicarle  ese  título. 

Dice  D.  J.  M.  Gutiérrez:  La  parte  en  verso  del 
periódico  titulado  «Granizo  >,  se  atribuye  fundada- 
mente al  señor  D.  Juan  Cruz. 

El  Granizo»  era  una  especie  de  galería  de  carica- 
turas burlonas,  formada  de  los  personajes  más  nota- 
bles en  el  gobierno  de  la  provincia,  y  de  sus  amigos 
y  sostenedores.  Cada  uno  de  estos  fué  bautizado  de 
nuevo,  rotulado  con  un  apodo,  condenando  á  un  ri- 
dículo inmerecido  á  buenos  y  respetables  ciudadanos. 

Las  gracias  del  Granizo»  eran  aceradas;  á  veces 
las  puntas  de  sus  alfilerazos  causaban  no  solo  leves 
punturas  en  el  amor  propio,  sino  heridas  de  estilete 
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que  penetraban  más  allá  de  la  epidermis  de  las  víc- 
timas. Jamás  la  grosería,  la  palabra  obscena,  el  cuento 
cínico,  afearon  las  columnas  del  Granizo»;  y  no  es 
de  esta  clase  de  delitos  contra  la  moral  pública  que 
pueda  acusarse  á  la  memoria  de  su  ático  redactor  prin- 
cipal. » 

Várela  es  también  autor  de  dos  piezas  dramáticas. 
La  primera,  «Dido»,es  una  adaptación  á  la  escena  del 
libro  IV  de  la  Eneida.  Fué 'concluida  en  1823,  Pero 
no  sabemos  que  jamás  se  haya  representado. 

Aun  cuando  hemos  limitado  esta  colección  á  la 
poesía  lírica,  incluimos  la  «Dido»,  y  la  «Argía>  por- 
que, más  que  piezas  de  teatro,  son  realmente  paráfra- 
sis dialogadas  de  la  Eneida. 

En  ellas  se  encuentran  los  mejores  versos  de  Vare- 
la,  los  mas  dulces,  armoniosos,  y  de  verdadero  canto 
virgiliano. 

La  Argia  se  publicó  en  1824,  precedida  de  un  pró- 
logo en  que  dice  que  la  idea  de  esta  pieza  la  debe 
á  la  lectura  del  Poliuicco  y  la  Antigona  de  Alfieri, 
y  explica  el  carácter  de  sus  cuatro  personajes:  Adras- 
tro, Argidia,  y  Eurimedon. 

Al  solo  efecto  de  enunciar  en  esta  breve  reseña  de 
los  trabajos  literarios  de  Várela,  todo  cuanto  pueda 
servir  para  ilustrar  el  criterio  de  nuestra  juventud  so- 
bre el  papel  que  desempeña  en  la  historia  de  las  le- 
tras argentinas,  recordaremos  que,  Várela  y  el  señor 
don  Ramón  Diaz,  son  los  que  hicieron  la  primera  colec- 
ción de  poesías  argentinas  que  se  publicó  con  el  nom- 
bre de     La  Lira  Argentina. 
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JUAN  CRISOSTOMO  LAFINUR 


HIMNO  PATRIÓTICO  * 

QUE  CANTÓ  EL  COLEGIO  DE  MENDOZA  EN  LA  NOCHE 
DE  SU  FUNCIÓN  DRAMÁTICA  EN  CELEBRIDAD  DEL 
ANIVERSARIO   DE   MAYO   DE    1 822. 

CORO 

Viva  el  ilustre  día, 
Viva  la  hermosa  ciudad, 
Que  tras  la  tiranta 
Nos  dio  la  «libertad». 

La  patria  á  las  naciones 
Muestra  hoy  el  rostro  hernioso 
Y  el  genio  poderoso 
Le  traza  un  mismo  rol : 
— «Sed  libres» — las  naciones, 
Le  dicen  más  remotas, 
— «Tus  cadenas  son  rotas 
Ilustre  hija  del  Sol>. 


*     Está  en  la  Colección,  pág.26. 
No  está  en  I,  a  Lira. 
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CORO 


Entre  afanes  y  penas, 
Dispuso  la  Fortuna, 
Que  tuviera  su  cuna 
La  libertad  del  Sud  ; 
Por  romper  las  cadenas 
Sufrimos  sus  reveses; 
Ella  nos  faltó  á  veces, 
Mas  nunca  la  virtud. 

CORO 

Cuando  Chile  oprimido 
Sin  libertad  zozobra, 
Cuyo  prepara  la    obra 
De  su  restauración ; 
Atenta  á  su  gemido 
No  hay  riesgos  que  sean  grandes; 
Que  aun  se  abrirán  los  Andes 
Al  ya  es  de  la  legión. 

CORO 

Pero  el  caudillo  al  frente 
De  sus  legiones  fieles 
Desprecia  estos  laureles 
Buscando  nuevo  afán: 
Revuelve  en  su  alta  mente 
Los  cuidados  que  anima : 
Tus  genios  ¡  Oh  gran  Lima ! 
Su  sien  coronarán. 
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CORO 

A  los  héroes  que  fueron 
¡O  Lima!  en  tu  venganza, 
Cuyo  les  dio  su  lanza, 

Y  su  inmortalidad: 

Si  tus  grillos  rompieron 
Con  virtud  y  fortuna 
En  Cuyo  ved  la  cuna 
De  tu  felicidad. 

CORO 

Del  saber  la  alta  lumbre 
Ilumina  hoy  al  mundo, 

Y  un  grito,  el  más  profundo, 
Se  oye  que  dice  así : 

No  haya  más  servidumbre; 
Hombres  son  los  colonos, 
Dice :  y  mil  altos  tronos 
Desplómanse  por  sí. 
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LA  OBLIGACIÓN  Y  EL  AMOR   * 

Es    la    tercera    vez  mi    dulce    amigo 
(Cuanto  este  idioma  me  es  ignominoso) 
Que  estas  letras  que  ves  grabar  no  quiso 
El  pulso  inobediente  y  tumultuoso. 
¡  Qué  fácil    que    era    transportar   el    alma 
A  do  tú  estás!  ¡Con  qué  placer    y   gozo 
Mis  inocentes  fiestas  y  mis  males 
Dividía    con    vos :   joven    virtuoso, 
Digno    de    una   amistad    menos  funesta! 
¿  Cuál  plan  el  cielo  oculto  y  misterioso 
Presentó  á  nuestras   almas,  cuando  fuimos 
Llamados    á  la   vida?  Fué  forzoso 


*     De  la  Colección  de  Manuscritos  de  Dn.  Juan  María  Gutiérrez. 

Carta  escrita  por  Don /«(?//  Crisóstomo  Lafinur  á  su  amigo  y  condiscípulo 
Don  Agustín  Delgado,  mendocino.  El  asunto  por  sí  solo  no  puede  mani- 
festar el  género  de  poema  á  que  pertenece.  Él  uso  de  las  metáforas,  la 
narración  y  el  metro,  lo  califican  de  épico.  Con  todo  si  se  hubiera  escrito 
este  poema  para  otros,  se  disculparía  al  autor  de  algunos  vicios  que  pue- 
den criticarle,  especialmente  la  mucha  narración  precedente  al  asunto  prin- 
cipal, con  razones  muy  poderosas  que  tuvo  para  ello.  Mas  como  no  escri- 
be sino  para  sí  solo,  y  para  algunos  de  cuya  benevolencia  está  seguro,  se 
ha  ahorrado  el  trabajo  de  disculparse. 

La  copia  de  donde  se  saca  la  presente  está  llena  de  errores  y  de  descui- 
dos provenientes  de  la  mano  inexperta  del  copista.  En  la  presente  se  ha 
corregido  algo  lo  más  notable. 

El  nombre  de  Lafinur,  más  que  el  mérito  de  este  trabajo  nos  ha  decidi- 
do á  copiarlo  y  conservarlo  como  antecedente  de  que  puede  sacarse  algún 
fruto  ya  para  estudiar  al  autor,  ya  para  comprender  la  marcha  de  esta, 
poesía  patria. 

Esta  composición  está  dirigida  á  su  paisano  y  compañero  de  infancia 
Agustín  Delgado  y  á  quien  en  el  curso  de  ella  llama  Teodoro,  (que  significa 
Don  de  Dios). 

El  autor  hizo  una  poesía  de  esta  composición  denominándola  Elegías, 
sin  duda  en  recuerdo  de  Ovidio.  La  2  se  contrae  á  la  vida  militar  del  au- 
tor, quien  como  se  sabe  estuvo  en  el  ejército  del  general  Belgrano. 

(1)  Corren  muchas  copias  de  esta  elegía:  yo  he  visto  tres  y  poseo  dos 
de  ellas:  circulan  especialmente  en  las  provincias  interiores.  La  presente 
de  mi  puño  está  tomada  de  una  que  posee  Don  Damián  Hudson.  (Notas 
del  Sr.  Gutiérrez). 
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Un  mismo  sentimiento  á  entrambos  pechos? 

¿  Una  cuna,  una  edad,    un  mismo  todo  ? 

¿Te  acuerdas  de  la  infancia?  ¡Ah!  no  te  acuerdas 

De  ese  tiempo  feliz  y  venturoso 

Que   otro  tiempo  agotó    cual  avirumas 

Acuérdate  Teodoro  que  hubo  un   dia 

Que  ocupados  los  dos  en  nuestros  ocios 

Exentos  de  pasión,  de  infamia,  puros, 

Un   eco    de    repente    pavoroso 

Al  alma  hablaba,  y  triste  predecía 

Un  porvenir  aciago.     Un  otro  dia 

Temblando  nos  mirábamos,  no  orando 

Ni  temer  ni  esperar  de  tal  pronóstico. 

Ay !    cuántas    veces  en  los   sacros  templos 

De  la  divina  Palas,  cuando  el  reposo 

Reina  del  alma  inmaculada  y  fuera 

Cuando   con  paso  firme  y  valeroso 

Volaba  el  genio  y  de  la  gran   natura 

Los  secretos  espiaba ;  cuando  en  coro 

De    las     sagradas   ninfas    acorría 

A  templar  nuestros  pechos  y  nosotros 

Con  voz  incierta   alzábamos  el  canto. 

Ah !  ya  entonces  el  pecho  temeroso 

Latía,  cual  las  hojas  del  arbusto 

Que    ven    venir  el   huracán    furioso, 

De  amistad  y  de  afectos  inocentes. 

Dañadas  nuestras  almas,  era  el  gozo 

Del  arte  encantador  que  ya  absorvía 

De  nuestros  pechos  los  ardientes  votos. 

Cuántas  veces  en  la  hora  en  que  descansa 
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Naturaleza,  alzábamos  el  tono ; 

Y  cuántas  veces  vino  á  interrumpirle 
El  padre  de  la  luz  en  carro  de  oro! 

¿  Qué  era  yo    para  vos,  amigo  entonces  ? 
¿  Qué  nuestras  almas  ?     El  alegre  otoño 
Sus  verdores  nos  muestra    tan   risueños 
En  las  plantas  y  flores,  que  ya  el  noto 
Amenaza  arrancar;  oh    recorramos 
Esos  sagrados  claustros  do  el  decoro 
Un  asilo  buscara,  aquellos  sitios 
Al  silencio  librados  y  al  reposo, 
De  eterna  arquitectura  fabricados, 
Colosal  monumento  y  testimonio 
De  la  activa   virtud  de  nuestros   padres. 
Allí  empezó  á  correrse  el   misterioso, 
El  oscuro  telón  que  infausta  suerte 
Por  mí   encubriera,  mas  el  ominoso 
Pesar  que    me  ocupara    fué  partido 
Con  vos,  precioso  joven;  te   es  notorio 
Que  tus  consejos  despreciando  entonces, 
Ardiendo  el  pecho  en  fuego  impetuoso, 
Al  amor  me  entregué  de  la  que  sabes ; 
Que  me  acogió  la  dicha,  más  al  pronto 
Pasó   cual   suele   el  remontado   buitre 
Por  la  región  del   aire  vagoroso 
Sin  vestigio  dejar  de  haber  pasado ; 
Que  pesares  siguieron  á  mis  gozos, 

Y  que  el  dia  llegara  en  que  tu  amigo 
De  vos  huyera  y  hasta  de  sí  propio  ; 
Que  en  furores  el  pecho  enardecido 
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Lanzando   horrores  sin  piedad  ni  enojos 

Resolví  abandonar  los  lares  patrios, 

Y  de  tí  me  aparté    siguiendo    el  polvo 

Del  carro  de  la   Diosa  sanguinaria. 

Tú,  si  fijaste  tus  amigos  ojos 

Sobre  el  segundo  de  mis  cantos  tristes,  (i) 

Habrá  tu  corazón  sentido  como 

Se  hizo  mi  situación  acerba  y  dura. 

Oh!  maldito  por  siempre  el  mentiroso 

Que  dijo    era  virtud  la    impía   dureza, 

Aras  alzando  al  cruel  y  al  ambicioso; 

Que  del  amor  lanzó  al  varón   sencillo, 

Dejando   yermo  el  lecho  del  esposo; 

Y  á  la  triste  horfandad  y  al  lloro  eterno 

Condenó    la    mitad    del    orbe    todo! 

Yo  combatí  conmigo  mismo,  y    cuando 

Ale  estrechaste  en  tus   brazos  cariñosos, 

Sé  virtuoso,   por   siempre,  me  dijiste, 

Bañando  en  llanto  tu  apacible  rostro. 

Yo  te  lo  prometí  cuando  á  apartarme 

De  vos  me  resolviera :  presuroso 

Hacia  esta  Capital  guié  mis  pasos. 

Ove  lo  que  siguió  mi  buen  Teodoro, 

Ove  y   condena  á  tu  infeliz    amigo 

Que  la  virtud   abandonó,   y  hoy   solo 

Sin  carácter,  sin  patria,   sin  él  mismo, 

Se  ve  librado   al  Bóreas  proceloso 

De  sus  crímenes  .  .  ..    ¡Oh  lenguaje  nuevo, 

TTTTZwa  de  las  elerf-s  del  autor    en   que  describe  el  tiempo  mili- 
t¿\  rosas  campañas  en  qae  se  halló. 
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Para    tu    corazón  puro  y  virtuoso ! 

Oye  Teodoro  el  deshonroso  canto ; 

Oye    y   no    me    disculpes,    yo    os    lo    imploro. 

En  este  país   emulador    del   griego 
Do  se  desplega  el   inmortal  tesoro 
De  la  célebre  Europa,  en  los  umbrales 
Que  bañan  los  cristales  abundosos 
Del    espumoso    Plata,    do    natura 
Con   un    sistema    vario    y    prodigioso 
Multiplica    sus    formas    mejorando 
Su   pincel  elegante  y  poderoso ; 
Donde  amor  y    las  gracias  han  formado 
Un  sistema  esclusivo  y  voluptuoso, 
Y  el  arte  de  rendir    á   los  sensibles 
Es  propiedad  del  sexo  delicioso. 
Este    es    el    caso    que  la    Venus    bella .  .  . 
Pero  ¡con  qué  lenguaje!;  ¡con  qué  modo! 
Nuestra    filosofía    aquí    claudica 
Teodoro  amado,  y  el  sentido  solo 
Puede  hacer  ocasiones  de   prudencia. 

En  una  tarde  que  paseaba  en  torno 
La    inmensa    población,    y    conducía 
Mis  fatigados  pasos  al  hermoso, 
Al  delicioso  sitio    en  que  las    aguas, 
Compañeras  de  amantes  cavilosos 
Con  blando  murmurar  ligeras  marchan 
Dando  á  la  tierra  un  céfiro  gustoso, 
Una  beldad  Teodoro  ¡oh!   que  es  ahora, 
La  ocasión  de  mis  penas  y  mis  lloros, 
Se  presentó  á  mi  vista.  Mas  pintarte 
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La    expresión    elocuente   de  sus    ojos, 

El  albor  de  su  tez,  formada  al  cabo 

De  lirios  y  azucenas  por  sonrojos ; 

Los  breves  hemisferios,  que  señalan 

La  mansión  del  amor ....  no,  no  es  dado. 

Mi  voz  es  débil,  muy  humilde  el  tono. 

Yo    osé    hablarla,    Teodoro,    y   no   sabía 

Ni  de  mí,  ni  de   vos.    Más  venturoso, 

Logré  que  una  ocasión  mi  duelo  oyera, 

Y  no  sin  compasión,   que  el  amoroso 

Furor  que  me  abrazaba  y  que  en  conflicto 

Ponía    su    candor    y    su    decoro 

Prometiera  apagar:  más  hizo  amigo, 

Dejó  escapar  sobre  el  divino  rostro 

Lágrimas  de  ternura  y   protestóme 

Que    este    era    de    su    amor    primer    despojo. 

Un  mortal  que  sufriera  los  furores 

De   las    olas  del  mar    y  victorioso 

La  tierra  hollara  de  la  muerte  lejos, 

No  fuera  tan  alegre  y  venturoso, 

Cual  era  yo,  cogiendo  las  primicias 

De  este  triunfo  feliz.     Era  forzoso 

Que    la     esperanza    ardiendo   en  nueva    llama 

Me  aprisionara  más  con  lazo  de  oro 

Al    objeto    precioso  de   mis   ansias. 

¡  Que  situación  difícil  y  escabrosos 

Los  medios  de  lograrla!  Ella   temblaba 

Al  nombre  solo  del  amor,  y  no  oso 

Burlar  su  sencillez  inmaculada. 

Mas  qué  valen  preceptos  rigorosos 
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De  una  moral  austera  que  reprende 

Los  instintos  del  alma?  ¿Mas,  que  apoyo 

Preparan  los  hábitos  violentos, 

Que  la  ignorancia  ciega,  con  desdoro 

Del  siglo  de  la  luz,  infunde  al  pecho, 

Para  librarlos  del  común    trastorno? 

El  corazón  fracasa  apenas  piensa 

Resistir  al  embate  poderoso 

De  la  naturaleza.  Ay !  yo  la  he  visto 

Enrojecer  la  nivea  de  su  rostro 

Cuando,  un  tierno  suspiro,  interrumpido 

Por  otro  más  amante  é  impetuoso 

A  mí  me  la  entregaba;  á  mis  furores, 

Venció  el  amor  ¿  quién  resistirse  puede 

A  sus  encantos?  Bastaré  yo  solo 

A  publicar  lo  que  es,  que  no  en  la  Arcadia 

Amor  hiciera  solo  hombres   dichosos. 

Ella  así  lo  entendió  cuando  entregada 

A  mi  mortal   deliquio,  el  labio  hermoso 

A  los  míos  aplica,  y  la  ambrosía 

De  Jove  soberano  sorbí  al  pronto. 

Asida  de  mi  cuello,  el  peso  siento 

De  sus  divinas  formas  y  contornos, 

Me  toca  ya  la  magia  seductora 

De  su  vientre  ligero  y  voluptuoso. 

¿Qué  corría  en  mis  venas?  fuego  puro, 

Fuego  del  Etna,  activo  y  ardoroso, 

Que  todo  lo  devora  y  purifica. 

¿  Qué  es  probar  el  encanto  ponzoñoso 

De  sus  besos  amantes?  ¿qué  es  sentirse 
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Empapado  de  lágrimas  el  rostro, 

Que  fabricaron  las  divinas  gracias? 

¿Cómo  puede  pintarse  el  cuadro  hermoso 

De  dos  amantes  que  natura  uniera 

Por  simpática  acción?  ¿quién  los  coloquios 

Inefables  del  alma  copiaría? 

¿  Ese  lenguaje  de  ayes  y  de  lloros, 

Esas  palabras  que  el  desorden  forma, 

De  efectos  vehementísimos,  al  modo 

Que  de  una  tempestad  es  el  granizo, 

El  trueno,  el  rayo,  el  aire,  el  agua,  todo, 

El  simple  efecto  de  una  causa  sola  ? 

No  es  desgraciado  el  hombre  que  el  tesoro 

De  su  felicidad   quitar  ansia, 

Pues  si  lo  espera,  él  es  más  venturoso 

Que  lo  era  yo  en  el  seno  de  los  gustos. 

Deseando  más  y  más,  como  el  hidrópico 

A  quien  la  sed  fatiga  y  atormenta, 

Que  bebe  por  estar  más  anheloso. 

¿Qué  faltaba  á  mi  dicha?  Caro  amigo, 

¡Ser  criminal  é  infeliz  faltaba  solo! 

Allá  cuando  absorbido  en  mis  transportes 

Como  un  átomo   el  orbe  era  á  mis  ojos, 

Oigo  una  voz  que  hundida  entre  suspiros 

Me  dice :      Hombre  fatal  si  mi  decoro 

«  Es  el  trofeo  de  tu  ardiente  llama, 

«¿A  qué  naciste?  vuélveme  el  reposo 

«  Que  injusto  me  robaste.     ¡Ah  bien  lo  entiendes, 

«  Ves  la  naturaleza  en  vuestro  apoyo 

«  Dorarme  el  precipicio  en  que  me  abismas! 
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«  Mas,  ¿quién  me  ha  de  salvar?  ha  de  ser  otro 

«  Que  el  mismo  que  ha  jurado   amarme  tanto  ? 

«  ¿Y  si  esto  es  cierto  te  será  costoso 

«  Hacer  el  sacrificio  que  exigiera 

«  Mi  estimación,  mi  fe,  mi  amor  precioso  ? 

«  Te  costaría,  dime,  en  los  altares 

«  Jurarme  tu  pasión  con  labio  heroico, 

«  Y  ser  tú,  desde  hoy,  ese  ser  raro 

«  Objeto  de  mi  amor  y  eternos  votos? 

«  Que  ser  así,  bien  mío :  el  noble  pecho 

«  No  ultraja  á  la  que  adora.  Yo  antepongo 

«  Tu  amor  á  todo  el  resto  de  los  hombres, 

«  Y  si  es  cierto  que  el  uno  para  el  otro 

«  Ha  nacido,  cual  dices,  ya  no  temo 

«  Que  tú  te  portes  menos  generoso. 

«  Bajo  un  techo  amigable,  y  ocupados 

«  De  los  placeres  dulces   y  sabrosos 

«  De  amor  y  de  amistad,   llegará  el  día 

«  Que  rodeados  de  amables  y  graciosos 

«  Frutos  de  nuestra  unión,  se  satisfaga 

«  De  natura  el  designio :   no  el  pomposo 

«Brillar  de  la  fortuna  ultraje  tu  alma 

«  Para  amor  y  virtud  nacida  solo : 

«  Vos  eres  mi  universo,  y  yo  en  tus  brazos 

«  Ocupo  de  la  vida  el  mejor  trono. 

«  Asegúrame,  pues,  que  así  tu  juzgas 

«  Y  triunfarás  de  mí  según  tu  antojo 

«  Afírmalo  y  cerrándome  en  tus  brazos, 

"  Sabrás  lo  que  es  amor,  ser  venturoso.  » 

No  permití  cesara  el  hechicero 
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Discurso  que  ablandaban  sus  sollozos; 
Con  presteza  mayor  que  la  del  rayo, 
Corro  temblando  y  á  sus  pies  me  postro : 
«  ¡Oh  qué  quieres  de  mí,  clamé,  bien  mío, 
«  Que  pueda  á  mi  fineza  ser  costoso  ? 
«  Dudaré  unirme  en  sempiterno  lazo 
«  Al  mejor  de  los  seres?  Yo  te  adoro, 
«  Yo  te  lo  juro .  .  .  No  acabara  el  labio 
Cuando  me  torna,  oh  Dios,  el  mas  dichoso 
De  todos  los  mortales .  .  .  .   ¿  Quién  pudiera 
Explicar  este  instante  prodigioso 
Manantial  de  placeres  inefables  ? 
Cual  si  de  un  sueño  largo  y  soporoso 
Hubiera  de  otras  regiones  despertado 
En  donde  se  sintiera  de  otro  modo, 
En  éxtasis  miréla  sumergida, 
Y  hasta  la  estoy  viendo.  Si  Teodoro, 
Que  parecía  un  genio,   un  ángel  puro 
Que  había  humillado  su  esplendor  glorioso 
Por  favor   de  un  mortal.  Aquí  copiarte 
Quisiera  (pero,  cómo,  ni  aun  de  Apolo 
El  divino  entusiasmo,  bastaría) 
Los  ojos  fijos,  lánguidos,  llorosos 
Doble  el  carmín  de  sus  mejillas  blancas, 
El  pecho  palpitante  y  más  hermoso, 
Sus  miembros  caídos  con  inercia  blanda, 
El  cabello  librado  á  un  abandono 
Mas  gracioso  que  el  arte:  finalmente 
Todo  fué  tan  celeste  y  prodigioso 
Que  el  primer  sentimiento  de  la  vida 
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Y  el  último  sin  duda,  fué  allí  todo 
Empapado  de  amor  y  de  deleite. 

El  Dios  nos  contemplaba  que  oficioso 
Desciende  de  mil  Gracias  rodeado 

Y  derrama  amapola  en  nuestros  ojos. 
Un  sueño  blando  de  que  nunca  ¡  oh  cielo  í 
Hubiera  despertado,  me  hace  al  pronto 
Un  mortal  de  otra  esfera;  mil  imágenes 
Perpetúan  mi  dicha  y  presuroso 

Cual  relámpago  corre  el  tiempo  tardo. 
Vuelvo  de  mi  sopor  y  en  tierno  lloro 
Veo  á  mi  amor  que  redoblaba  fina 
El  juramento  de  su  amor  precioso. 
¡Ya  el  mío  me  pesara!  Despedime, 

Y  á  mi  casa  y  al  lecho  luego  torno; 
Medito  mi  fortuna,  me  contemplo 

Y  me  hallo  un  criminal  impetuoso. 
Soy  un  perjuro  ¿lo  creerás,  amigo? 
Yo  ofrecí  un  sacrificio  que  cumplirlo 
No  está  en  mis  manos  y  es  forzoso  falte 
El  desamor  eterno,  el  abandono 

De  la  que  ayer  tan  venturoso  me  hizo. 
¡Yo   unirme  para  siempre  en  matrimonio! 
¡Ofrecerme  á  mí  mismo!  ¡renunciarme! 
¡Precipitarme  al  día  tenebroso 
En  que  embotado  el  gusto,  imbécil  sea 
Mi  tormento,  la  misma  que  hoy  adoro ! 
¿Negarme  á  los  hechizos  de  beldades 
Que  si  por  ahora  afortunado  ignoro, 
Mañana  á  mi  pesar  sentirá  el  pecho  ? 
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Tú  me  conoces  bien,  caro  Teodoro : 

Sabes  cuánto  abomino  el  romancesco 

Deliberar  de  los  amantes  locos 

Que  á  una  hora  de  placer  ciegos  se  venden 

Para  aburrirse  de  la   vida  pronto. 

Yo  más  quiero  morir  que  desposarme, 

Y  perder  el  mejor,  el  más  precioso 

De  los  dones  del  hombre.  No,  no  cumplo 
Sacrificio  tan  crudo.  De  este  modo 
Angustiado  en  mi  lecho  meditaba, 
Cuando  el  sueño  cerró  mis  tristes  ojos. 
Agitada  mi  ardiente  fantasía, 
A  la  acción  animal  cedió  el  reposo, 

Y  una  imagen  tras  otra,  horrible  estorbo 
Me  despertaba,  cuando  presuroso 
Latía   el   corazón  de  miedo  opreso. 

De  repente,  arrastrado  al  almo  solio 
De  Temis  soberana,  me  contemplo: 
Su  airado  ceño  adusto  y  enojoso 
Me  hizo  temblar.  .  .  reparo  luego  al  punto 
Que  las  vírgenes  entran  y  á  su  turno 
Colocadas  le  hacían  reverencia. 
Cuando  el  eco  mortal  y  pavoroso 
Sonó  de  una  mujer  que  corrió  al  ara, 
Descompuesto   el   vestir,  lívido  el  rostro 
En  negro  traje  que  infundía  miedo: 
Oh  diosa  >,  exclama,     del  Virginio  coro 
Tutelar  de  mis  días,  consagrados 
A   tu  honor  y  á  tu   templo,   á  vos  imploro 
•  Vengues  mi  fé  burlada  y  tus  altares : 
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«  Ved  marchito   por  siempre  el  lirio   hermoso 

«  Con  que  me  ornaste  vos,  Virtud  divina ! 

«  Yo  no   os  abandono.   Allá  en  el  fondo 

«  De  mi  alma  penetrad:  yo  fui  engañada; 

«  Me  sedujo  su  labio  mentiroso ; 

«  Tus  favores  perdí,  me  hice  culpable, 

«  Hundí  mis  días  en  el  hondo  caos 

«  De  la  infamia  de  donde  huir  no  puedo. 

«  Vengad  ¡  oh  justa  diosa !  el  tierno  lloro 

«  De  una  sin  par  y  desolada  madre 

«  Digna  de  mejor  hija ;   el  cruel  desdoro 

«  De  una  triste  familia ;    desagravia 

«  Tu  nombre  escarnecido  ».    ¡  Oh   Dios !   al  pronto 

Yo  vi,   Teodoro  amado,  no  te  engaño 

Abrirse  los  infiernos,  donde  un  negro 

Pestífero  vapor  eterno  reina; 

Cadáveres  de  fuego  unos  sobre  otros 

Rayos  lanzando  y  con  feroz  sonrisa 

Exclamar  desde  allá  de  lo  más  hondo : 

«  Ven  con  nosotros  criminal,  perjuro, 

«  Goza  de  tus  delitos  con  nosotros  ». 

Al  latido  mortal  que  el  pecho  diera 

Despierto  ¡  oh  Dios !  me  dudo .  .  .   me  conozco 

Y  el  temor  me  persigue  aun   de  mi  sueño. 

Ved,  mi  querido  amigo,  ved  ya  roto 

El  secreto  gordiano,  ved  la  fuente 

De  mis  males  sin  fin.  Ya  yo  soy  otro 

De  aquel  que  otro  tiempo  en  vos  cargaba 

Sus  inocentes  cuitas.  El  pasmoso 

Inaudito  secreto  que  os  confío 
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Ténlo  ignorado ;  mas  si  generoso 

Quieres  aun  ser  amigo,  aconsejadme; 

Mientras  tanto  á  las  penas  me  abandono 

Y  no  sé  si  tu  amigo  he  de  llamarme. 

Soy  criminal  y  falso:  el  más  odioso 

Soy  de  los  hombres,  mas  si  vos  me  acorres 

Cederá  mi  hado  acerbo  y  ominoso; 

Feliz  mi  adversidad  será  si  logro 

La  compasión  de  un  corazón  virtuoso. 
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A   UNA  ROSA  * 

Señora  de  la  selva,  augusta  rosa, 
Orgullo  de  Setiembre,  honor  del  prado, 
Que  no  te  despedace  el  cierzo  osado, 
Ni  marchite  la  helada  rigorosa. 

Goza  más;  á  las  manos  de  mi  hermosa 
Pasa  tu  trono;  y  luego  el  agraciado 
Cabello  adorna,  y  el  color  rosado 
Al  ver  su  rostro  aumenta  vergonzosa. 

Recógeme  estas  lágrimas  que  lloro 
En  tu  nevado  seno,  y  si  te  toca 
A  los  labios  llegar  de  la  que  adoro, 

También  mi  llanto  hacia  su  dulce  boca 
Correrá,  probarálo,  y  dirá  luego: 
Esta  rosa  está  abierta  á  puro  fuego. 

Buenos  Aires  i5*:;;. 


Publicada  por  primera  vez  en    la  América  Poética,  ed.  i3±í,    pag.    3S6 
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LAS  FLORES  * 
ODA 

Astros  amables  de  la  madre  tierra 
Luces  del  prado,  espíritus  del  orbe, 
Hijas  del  sol,  hermanas  de  la  aurora, 

Sentid  mis  voces; 
Ora  la  noche  entre  su  horror  sublime 
Tanta  beldad  tirana  descolore, 
Ora  del  sol  bebáis  las  luces  puras, 

Oidme,  flores: 
Oue  suave  canto  vuestro  dulce  genio; 
Embalsamado  el  céfiro  transporte 
Hoy  mis  acentos  cual  llevaba  el  eco 

De  mis  amores; 
Vos  que  me  dais  los  besos  de  mi  Lise 
En  cáliz  de  oro,  recibid  mis  loores, 
Que  flores  dice  el  labio  cuando  dice 

De  Lise  el  nombre. 
Sois  de  la  tierra  el  ornamento  digno; 
A  su  vejez  prestáis  matiz  y  olores, 
¡Oh  cuanto  os  debe,  que  por  vos  es  siempre 

Virgen  y  joven ! 


*  De  la  Colección  de  manuscritos  y  autógrafos  de  Dn.  J.  M.  Gutiérrez 
existente  en  la  Biblioteca  del  Senado  Nacional. 

Copia  sacada  de  un  autógrafo  que  me  facilitó  don  Luis  Várela.  Es  otra 
de  Lafinur  y  fué  leída  en  una  asociación  de  jóvenes  formada  en  1821  de  la 
cual  eran  socios  Alsina,  Manuel  llelgrano,  Alcorta,  Baldontero  García,  Pór- 
tela, Francisco  Pico.  El  señor  Luis  Várela  poséelas  actas  originales  de  otra 
sociedad  cuyo  objeto  principal  era  difundir  ideas  liberales. 

Se  leían  disertaciones  y  se  hacían  juicios  críticos  de  las  mis:nas. 
Nota  de  Dn.  Juan   María  Gutiérrez.) 
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Ella  no  muda  posición  ni  forma 
Eternos  son  del  monte  los  verdores, 
Vos  les  variáis  el  rostro  y  cada  día 

Nuevo  en  su  porte. 
Sin  vos  ¡qué  fuera  su  lozana  pompa! 
Cielo  ni  astros  pareciera  entonces, 
Ni  alzarán  vanos  su  soberbia  frente 

Tristes  los  montes; 
Ni  deleitoso  bañaría  el  río 
Sus  dulces  playas,  sus  nativos  robles, 
¡Oh!  si  faltáis,  natura  desfallece 

Yerma  é  inmóvil. 
Mudo  el  amor  guardara  sus  misterios 
Dentro  el  desierto,  y  en  la  negra  noche 
Asaltaría  al  alma  ocasionando 

Crudos  dolores; 
No  lo  aspirara  el  pecho  enardecido 
Dentro  de  aromas  cuando  el  aura  sorbe, 
Ni  vagaría  del  jazmín  á  Lise 

De  Lise  al  hombre. 
Robad  las  flores  de  la  tierra  y  presto 
Tornará  en  luto  su  boato  noble, 
Robad  las  flores  al  alma  y  la  huesa 

Cubrirá  al  orbe. 
¿Donde  mi  pan  de  mieles  me  escondisteis? 
(Dirá  la  abeja)  susurrando  amores; 
Donde  mi  dulce  regalado  nido 

Donde  está,  donde? 
Qué  es  mi  alegría?  sonaría  el  prado: 
De  Lise  el  lecho  pediría  el  bosque: 
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Ntiestra  delicia,  clamaría  el  eco 

De  los  pastores. 
No  de  arirumas  cual  el  oro  rubias 
Fuera  la  alfombra  do  la  planta  pose 
Al  viento  dando  el  canastillo  leve 

La  hermosa  Cloris. 
Ni  ya  en  sus  pechos  las  violetas  mueven, 
Ásperas  hojas  que  su  seno  esconden; 
Estas  no  sienten  ni  inspirar  procuran 

Dulces  pasiones. 
Oh  cuan  amable  sois  á  los  mortales 
Divinas  flores!  Angeles  inmóviles 
Veíais  de  día  cual  el  sol  la  tierra, 

Dormis  de  noche. 
No  es  triste  el  campo  do  vivís;  Natura 
Dio  su  decreto:  donde  existen  flores 
Allí  placeres  y  esperanzas,  vida 

Lleven  al  hombre. 
De  cieno  inmundo  un  piélago  corriendo 
Triste  el  viajero  registró  en  sus  bordes 
Que  una  azucena  levantó  su  cáliz; 

El  viola  y  rióse, 
Tal  en  el  pecho  enamorado  nace 
Feliz  riendo  la  esperanza  noble; 
Tal  vez  se  asienta  la  virtud  hermosa 

Sobre  dolores. 
Chupan  el  llanto  de  la  noche  triste, 
Vuélvenlo  al  día  en  bálsamos  y  olores; 
Así  se  ve  que  con  su  pena  misma 

Curan  al  orbe. 
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Volad  amantes  á  los  dulces  sitios 
Do  primavera  ostenta  sus  primores, 
Llegad  al  alba  antes  que  el  astro  queme 

Los  horizontes. 
Qué  cuadro  augusto!  El  genio  solitario 
Aun  no  del  todo  abandonó  los  bosques, 
Que  en  sus  misterios  todavía  algunos 

Troncos  se  esconden. 
Mirad  las  rosas:  Pálidas  las  madres 
Ayer  se  vieron  cuando  el  sol  se  pone 
Y  hoy  tan  lozanas!...  quién,  prodigio  tanto 

Ha  obrado  entonces? 
El  amor  era:  tálamo  y  esposo 
Diólas  ayer,  robó  sus  arreboles 
Mientras  amaban.  Ahí  está  la  causa 

Ved  ahí  la  prole. 
Pronto  en  la  alcoba  de  mi  Lise  ufanas 
Dentro  cristales  que  su  amor  dispone 
Cuna  tendrán  los  tiernos  infantitos 

Que  ella  recoge. 
Allí  testigos  de  su  dicha  ó  pena 
Aspirarán  suspiros  y  transportes, 
Aspirarán  el  fuego,  cual  aspiran 

La  agua  en  el  bosque. 
Irán  sus  almas  de  mi  Lise  al  lecho 
Cuando  ella  duerme  y  con  fineza  doble 
Oprimiránla,  besaránla  tiernas 

Toda  la  uoche. 
Unas  al  pecho  y  otras  al  oído 
Dirán  Fileno,  doblarán  las  voces, 


JUAN   CRISOSTOMO   LAFINUR  27 

Serán  presente  á  su  adorada  Lise 

Fileno  entonces. 
¡  Oh  quien  me  diera  ver  á  mi  pastora 
Cuando  despierta  de  Fileno  al  nombre, 
Cuando  lo  busca  en  su  encantado  lecho 

Y  él  no  responde! 
Cuando  azarosa  de  verdad  tan  dura 
Vuelve  á  sus  dulces  plácidos  errores, 
Vuelve  amor  y  anéganla  de  nuevo 

Sus  ilusiones. 
¡  Oh  cuan  lasciva  el  velo  avaro  arroja 
Que  de  sus  formas  la  beldad  esconde! 
Vénse  en  sus  pechos  de  deleite  hinchados 

Nieve  y  pasiones. 
Sus  miembros  tiende  voluptuosa,  imprime 
A  el  vientre  hermoso  amor  oscilaciones; 
Dicen  que  el  genio  solitario  viola 

Y  enamoróse. 

¿Viste  desnuda  á  la  que  adoro?  ¡Cielos 
Tan  venturoso  vuestro  amor  miróse! 
Sabed  que  es  mío,  flores,  cuanto  visteis 

Y  no  os  asombre. 

Que  ya  me  ha  dado  de  su  amante  boca 
Vuestro  ámbar  mismo.  El  labio  si  probóle, 
Y  muchas  veces...  que  por  mí  lo  digan 

Hombres  y  dioses. 
Sabed  cuitada  que  quien  mas  altiva 
Hoy  se  le  ofrece,  prisionera  y  pobre, 
La  dará  L,ise  á  su  pastor  mañana 

Sin  dilaciones. 
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Mas  no  os  dé  pena,  cuanto  á  Lise  adoro, 
Yo  os  amaré;  si  el  sentimiento  atroce 
O  el  tiempo  mismo  os  palidiza,  os  seca 

Y  os  descompone. 
Muertos  aun  habréis  ventura,  amigas; 
Y  Lise  iréis  cubriendo  los  renglones 
Do  leerá  amor;  ¡quizá  mi  fuego  el  suyo 

La  vida  os  tornen!!! 
A  do  me  arroja  el  entusiasmo  ciego! 
Perdonad  flores  mi  cruel  transporte; 
Que  ha  blasfemado  mi  furor  insano 

De  vuestro  nombre. 
Sois  inmortales,  vírgenes  de  Aonia 
Primero  falten  al  Olimpo  soles 
-    Que  os  marchitéis  vosotras  en  las  faldas 

Del  sacro  monte. 
Allí  las  nices  de  Hipocrene  augusta 
Cuando  los  prados  de  amaranto  corre, 
Bebáis  dichosas,  y  á  mi  sien  bajando 

Me  deis  amores. 
Sea  cubierto  en  pámpanos  de  azahares 
El  plecto  amado  en  que  canté  pasiones 
Que  inspira  Lise  ¡ay  Dios!  que  ni  ella  misma 

Las  reconoce! 
Yo  bajaré  contento  hasta  mi  tumba 
Ni  de  la  tierra  esperaré  otros  dones 
Que  los  de  amor  y  de  amistad 

Divinas  flores. 
Lise  llorosa  os  verterá  en  mi  huesa 
Su  llanto  hermosa  y  vuestra  esencia  me  oblen 
Los  funerales;  mausoleo  haránme 

Cielos  y  bosques, 
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ELLA  EN  EL  BAÑO  * 

Ella  sale  del  baño 
más  tersa  que  la  nieve 
pero  mi  pecho  en  breve 
se  ha  sentido  abrasar. 
Yo  vi  para  mi  daño 
la  hermosura   divina 
más  pura  y  cristalina 
que  se  miró  jamás. 
Sacaba  en  la  apariencia 
La  blancura  del   hielo 
pero  el  fuego  del  cielo 
ocultaba  sagaz; 
así  como  la  aurora 
mensajera  del  dia 
la  frescura  que  envía 
al  sol  viene  á  anunciar. 
Así  fué  presurosa 
en  su  baño  mi  bella 
de  la  ardiente  centella 
que  me  debió  abrasar. 
El  negro  de  su  pelo 
encrespado  y  luciente 
sombreaba  de  su  frente 
la   dulce  majestad: 


*     De  la  Colección  de  manuscritos  autógrafos  de  Dn.  J.  M.  Gutiérrez  exis- 
tente en  la  Biblioteca  del  Senado  Nacional. 
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este  rizado  velo 
á  la   ceja  se  estrecha, 
á  ese  arco  de  la  flecha 
que  amor  despide  audaz. 
Oh   Dios!  llegué  á  sus  ojos 
quién  podrá  retratarlos 
si  al  punto  de   mirarlos 
se  roban  el  mirar? 
Mil    almas  por  despojos 
cuentan  sus  niñas  bellas, 
que  solo  tienen    ellas 
alma  para  matar. 
Ya  centellando  fuego 
á  los    astros  compiten 
y  al  corazón  derriten 
con  su  llama  inmortal. 
Ya  con    desasosiego 
ó  en   calma  enternecidos, 
ó  se  finjen    dormidos 
ó  nos  finjen  amar. 
Ellos  de  todos  modos 
el  pecho  se  arrebatan, 
y  dulcemente    matan 
sin  sentirse  el  puñal. 
Cuando  los  ojos  baja 
para  suavizar  la  herida 
oor  su  nariz   pulida 
desciende  el  dulce  afán; 
este  perfil   que  ataja 
la  fuerza  de  los    rayos 
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no  impiden  los  desmayos 

que  ellos  saben  causar. 

Su  boca  ....  aquí    enloquece 

la  mano  en  el  retrato, 

todo,  el  amor  ingrato, 

lo  viene  á    perturbar. 

Cuando  ella  habla,  enmudece 

la  gran  naturaleza, 

que  todo  se  embeleza 

y  se  pone  á  escuchar. 

Su  labio  candoroso 

robó  á  la  clavelina 

la  grana  que  destina 

solo    para    inflamar. 

Sus  dientes  vanidosos 

allí  las  perlas  tienen, 

allí  es  adonde  vienen 

las   gracias  á  jugar. 

La  risa  de  la  aurora 

entre  aljófar    se  asila 

y  al  abrirse  destila 

lo    dulce  del  panal. 

En  fin  ella  atesora 

inefable    embeleso 

si  á  un  ángel   diera  un  beso 

lo    volviera    inmortal. 

Ay!    Yo  siento  entre  tanto 

en   llamas  convertirme 

y  en  amor  consumirme 

sin    poder  acabar. 
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A  vista  de  este  encanto, 
quién  sabe  de  sí  mismo? 
Todo  en  ella  me  abisma, 
ni  atino  á  continuar. 
Bajaremos    la  vista 
al  delgado    tejido 
que  su  pecho    bruñido 
se  ha  atrevido  á  ocultar. 
Pueden  hacer   conjunto 
de  todos  los  imperios 
esos  dos  hemisferios 
que  amor  quizo    tornear. 
Un  rubí  delicioso 
es  el  botón  que  asoma, 
sobre  una  y    otra  poma, 
de  néctar  celestial. 
Del  seno  primoroso 
se  reparte  á    porfía 
la  exquisita  ambrosía 
que  todo  ha  de  bañar. 
El  delicado  brazo, 
la  breve  y  blanca  mano, 
y  cuanto  al  ojo  humano 
no  es  dado  registrar. 
De  Venus    el  regazo 
cómo  podrá    pintarse? 
Más  vale    abandonarse 
á  un  deliquio  mortal. 
De  su  fina   cintura 
circulada  de  amores 
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gracias,  deseos,  ardores 
desprende  sin   cesar. 
Por    la  noble    estructura 
de  dos    columnas  bellas, 
se  deslizan  las  huellas 
del  centro  del  gozar. 
Ellas,  al    fin  terminan 
en  ese  pié  pulido 
que    del  goce    escondido 
es  la  mejor  señal. 
Mis  ansias   desatinan 
al   solo  imajinarle 
si  no  puedo   gozarle 
será  mejor    callar. 
¡  Salve  claro   elemento 
que    has  sido  tan  dichoso 
lamiendo  el  cuerpo  hermoso 
de  la   mejor  beldad ! 
¡  Salve  amable  portento 
que  todo  me  enajenas; 
si  te  duelen  mis    penas 
déjate  de  bañar! 
Pero,    no,  sigue  el  baño 
que  forma  tus  delicias, 
y  hazte    allí  mil  caricias 
al  verte    retratar. 
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Á  LA    GLORIOSA    JORNADA    DE   MAIPO  * 

POR  UN  PATRIOTA. 
ODA 

Cantar  el  triunfo  ilustre,  la  victoria 

Que  consiguió  la  patria  en  la  jornada 

Que  hicieron  sobre  el  Maipo  sus  soldados 

Tanto  como  su  gloria, 

Es  la  obra  grande,  solamente  dada 

A  la  trompa  de  genios  más  osados; 

Sus  versos  delicados 

Sabrían  perpetuar  tan  claros  hechos 

Más  que  en  el  jaspe,    en  nuestros  tiernos  pechos. 

Yo  lo  quisiera,  y  á  la    misma    vez, 

Me  intimida  mi  propia  pequenez. 

Mi  numen  se  resuelve,  pero  tarda, 

Se  anima  á  penas,  cuando    se    acobarda. 

Dócil  al  genio  mi  razón  se  mira 

La  ley  del  corazón  á  obedecer 

Y  seguir  su  transporte  ....  ¡Oh!    ese  mismo 

Que  anima  los  encantos  de  la  lira, 

Cuando  á  su  son  se  canta  un  gran  placer, 

Ese  mismo  dedica  al  heroísmo 

Mi  ardiente    patriotismo, 


f     De  la  Colección    de    manuscritos  y  autógrafos   de    Dn.  J.  M.    Gutiérrez 
existente  en  la  Biblioteca  del  Senado  Nacional. 
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Al  héroe,   á  quien    la    fama 
En  raudo  vuelo  por  el  sud  le  llama 
El  genio  de  la  América,    el  Atlante 
De  los  patrios    derechos;    y  al  instante 
Amor  responde  con  placer  vehemente, 
Dulce  esperanza  de  la  libre  gente. 

Hubo  una  noche  ¡Oh   noche!  en  que  el  horror, 

Al  suelo  y  los  cuidados  presidiendo, 

Todo  en  negro  nublado  lo  envolvía; 

Nuestras  huestes  ocupan  sin  temor 

El  campo,  que  otra  vez  con   alegría, 

Y  con  gloria  ocuparon  ....  El  estruendo 

Se  escucha  de  repente  ....  más  horrendo 

Al  coraje  domina,  y  á  su  abrigo 

Soberbiamente  audaz    el  enemigo 

Con  oculta  maniobra  invade,  y  luego, 

Envueltas  nuestras  tropas  en  el    fuego  .  . . 

Por  do  quier  la  ala  izquierda  derramada  .  .  . 

Si  no  es  conflicto,  ó  muerte,    nada  han,  nada. 

¿Quién  nos  vio   en  tal  estado?  cruel  pesar! 
Sin  Patria  suspirar,  y  en  tal    quebranto 
Era  un  furor  del  mal  nuestra    esperanza: 
Quien   ahogaba  su  mísero  llanto 
Podría    ser  un    crimen  su  tardanza; 
Acrece  la   confianza 
De  los  ingratos,  que  la  patria  ampara, 
Cada  uno  con  el  dedo  nos  repara; 
El  pueblo  corre,   puebla  sus  altares; 
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Alzanse    al  cielo    votos  á  millares; 
La  madre  llora,  el    viejo   se  acobarda, 
El  joven  se  resuelve,  el  pueblo  aguarda. 

Pero  el  varón,  que  hacerse  victorioso 
De  los  contrastes  aprendió   en  la  cuna, 

Y  á  apreciar  el    laurel   sin  arrogancia, 
Manda,  provee,  asegura,  y  su  constancia 
Reúne  los  dispersos    con   fortuna; 

En  difíciles  lances  animoso 

Su  aliento  poderoso, 

Por  do  quier  se  derrama,  á  todo  alcanza. 

Desagravio,  furor,    cruel  venganza, 

Respiran   sus  legiones.     El  intento 

No  consiente    una    pausa    al  movimiento: 

A  Maipo  las  conduce,    no  se   tarda, 

Que  el  triunfo  con  mil    palmas  las    aguarda. 

De  combatientes  mil  la  tierra  llena 
Parados  los    guerreros   á  la  muerte, 
Ella  llega  temblando,  y  se    coloca, 
Ejecuta  la  seña,  el  bronce  truena 
Empieza  la  matanza,  y    no  se  advierte 
A  cual  el  plomo    mata,  el  filo  toca. 
Más,   y  más  se  provoca 
La    lid   sangrienta,  que  el  coraje  inflama, 
La  sangre  por  torrentes    se  derrama, 

Y  en  el  nublado   que  hasta  el  cielo   oculta, 

Y  en  el  tronar,  que  hasta    el    abismo  insulta, 
Confundense  en  el  humo,  en  la  ceniza, 

El  que  acaba,  el  que  expira,  el  que    agoniza. 
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La  borda  del    tirano  protejida, 
Por  posición    más  fuerte  y  ventajosa 
Destina  sus  estragos  con  fiereza; 
Metralla,  hacia  los  nuestros,  homicida; 
Mil  veces  el  cañón  mandarla  osa, 
Pero  arredrar  no  pudo  la  firmeza, 
El  ímpetu,  y  braveza 
De  los  soldados,  que  la   patria  cuenta. 
Sobre  escombros  de  muerte  se  presenta 
Nuestra  fila   sufriendo    con  tesón 
Los  estragos  del  fuego  y  el  cañón; 
Miro  sus  pechos,  y   registro  entonces 
Los  bronces  estrellarse  con  los  bronces. 

Estrechanse,    acometen   sin  tardanza, 

Las  espadas  se  encuentran,   se  equilibra 

De  la  homicida  acción   el  golpe  airado; 

El  tropel  sigue  con  más  cruel  matanza 

Por  el  acero  que  esforzado  vibra 

El  campeón,  que  en  caballo  desbocado 

Acorre    denodado. 

La  victoria  del  cielo  presta  asiste, 

Y  si  á  ceder  sus  palmas  se  resiste, 

Es  por  que  quiere  que   este  triunfo  sea 

El  único,  en  el  mundo,  en  que  se  vea 

Vencer  al  héroe  en  tan  feliz  jornada, 

Que  si  no  es  su  vencer,  no  quede  nada. 

Así  triunfamos:  El  afortunado 
Maipo  lo  vio,  lo  vio  el  tirano  aprisa, 
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Y  el  cielo  nos  lo  dijo    sin  cesar, 
El  campo  de  cadáveres  sembrado, 
Do  la  muerte  con  plácida  sonrisa 
Sus  despojos  levanta  . .  .  aquí   humillar 
El  soberbio  sus  armas,  doblegar 

Los  altivos    pendones   no  avezados 
A  humillarse  á  los  galos  esforzados: 
Millares  de  infelices,     que    el  favor 
Imploran  del  bizarro    vencedor  .  .  . 
No  escapa  nada      Alia  dó  va  el    deseo 
Encuentra  de  este  triunfo  algún  trofeo. 

Salve  numen  del    sud,  héroe   glorioso 
Castigo  del  tirano:  Si  tus    dones 
La  trompa  de  la  gloria   los  proclama, 
Cuando  el  placer  más  dulce,  y  abundoso 
Domina  nuestros  tiernos  corazones; 
Al  son  con  que  os  conducen  á  la  fama, 
Os  sigue  aquel  placer,    que  nos    inflama, 

Y  lágrimas  arranca   si  se    anuncia 

Tu  gloria,   ó  si  tu  nombre  se  pronuncia; 
Placer  demente,  afectos  extremados 
De  tu  inmortalidad  dignos  legados; 
El  libre  vive,  y  si  respira  al  fin 
Sus    alientos  tributa  á  San  Martín. 

A   vos  genios  ilustres  y  vos  solo 
A  quienes  la   celeste,   sacra  llama 
Enciende    el  pecho,   el  corazón  domina; 
Amadores  de  Clío,    hijos  de    Apolo 
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A  quienes  con  el  estro,  con  que  inflama 

Da  encantos  al  placer  que    os  determina 

Vuestra  lira  divina 

¿No  registra  en  el  Maipo  los  titanes 

En    las    tumbas,  los  manes? 

¿En  el  templo,   el    incienso  de  la   gloria 

Que  escapa  al  hacedor    de  la  victoria? 

Acorred  á  mi    voz,  mi    canto  es  vuestro: 

Por  que  hable    el    corazón,    acallo    el    estro. 


A  LA   ORACIÓN  FÚNEBRE  * 

QUE  EN  LA  IGLESIA  CATEDRAL  DE  ESTA  CIUDAD  FUÉ 
PRONUNCIADA  POR  SU  PREBENDADO  DR.  D.  VALEN- 
TÍN GÓMEZ,  EN  LAS  EXEQUIAS  DEL  GENERAL  DON 
MANUEL   BELGRANO. 

No  tiene  poco  de  héroe  el  que  sabe  alabar 
dignamente  á  los  que  lo  son. — Un  escritor 
americano. 

ODA. 

Era  la  hora:  el  coro   majestuoso 
Dio  á  la  endecha  una  tregua;  y  el  silencio, 
Antiguo  amigo  de  la  tumba  triste, 
Sucedió  á  la  armomía  amarga,  y  dulce: 
La  urna  solitaria  presidia 
La  escena  que  canta  hoy  la  musa  mía. 


*     La  Colección  pág.  310.     La  Lira  Argentina  pag.  312. 
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Que  las  virtudes  que  en  su  torno  andaban 
Velando  su  tesoro,  y  dando  al  cielo 
Su  llanto,  su  esperanza,  y  sus  amores, 
Al  pulpito  volaron;  sus  acentos 
Dulcísimos  sonaron;  los  oyeron 
Los  hombres, ...   y  de  serlo  se  dolieron. 

¡Cuándo  más  dulce  la  verdad  fué  oida! 
¡Cuándo  sus  rayos  más  apetecidos! 

Y  ¡cuándo  más  acerba  nuestra   pena! 

Y  ¡cuándo  nuestra  pena  menos  dura! 
Milagros  tuyos  ¡orador  divino! 

Del  corazón  tu  lengua  halló  el  camino. 

El  pueblo  suspiraba  hasta  tu  frente; 
Un  canal  misterioso  se  veía 
Desde  tu  boca  hasta  él.  Avara  el  alma 
Se  guarda  tus  palabras,  cual  si  fuesen 
Las  reliquias  del  héroe  que  encarecen. 

Un  cuadro  de  virtudes  delineado, 
Por  quien  sabe  sentirlas;  de  virtudes 
Por  quienes  Clío  aún  no  ensayó  su  trompa, 
Ni  la  historia  sus  páginas,  fué  dado 
A  tu  expresión  feliz,  dechado  entero 
De  lo  bello,  lo  tierno  y  verdadero. 

No  á  la  mísera  Safo  retrataste 
Herida  de  un  ingrato;  ni  de  Ariadna 
Los  suspiros;  ni  lágrimas  de  Dido 
Tu  pincel  espumara  regalado ; 
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Si  al  mausoleo  penetraste  triste, 
Con  mejor  causa  que  Artemisa  fuiste. 

Aquí  á  la  patria  en  su  desdicha  hundida, 
Mostraste,  señalando  la  urna  avara; 
¿Y  quién  no  fué  el  primero  á  apresurarse 
Para  tenderle  el  brazo?.  .  .    El  patriotismo 
Dijo  á  la  Fama:  un  héroe  se  ha  acabado, 
Y  en  su  pérdida  mil  han   asomado. 

¡Momentos  fugitivos!  ¡oh  que  vuelva 
El  dolor  que  nos  diste!  torna  á  vernos 
Envanecidos  de  glorioso  llanto; 
Heríate  el  dolor;  tú  nos  herías, 
Con  su  espada  y  la  tuya;  que  fué  entonces 
Mengua  de  tu  poder  no  herir  los  bronces. 

Centellas  que  despide  el  entusiasmo, 
Y  que  apaga  el  sollozo .  .  .   reticencias, 
Más  elocuentes  que  la  lengua  misma .  .  . 
Tiernas  interjecciones,  usurpadas 
Del  sentimiento  á  la  dialecta  grave; 
Leyes  son  con  que  el  arte  triunfar  sabe. 

Mas  te  bastó  tu  causa;  tus  prodigios 
El  cielo  solo  los  obró  en  tu  boca; 
Si  la  sombra  del  héroe  fué  presente 
A  tu  dolor  sublime  ¡qué  contento! 
Diciendo  á  su  silencio  tornaría: 
¡Os  vivo  aún  querida  Patria  mía! 
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Pero  el    tiempo .  .  .   ¡cruel!  y  ¡cuál  te  engaña 
El  hombre  en  su  consuelo!  Vuela  el  tiempo .  .  . 
¡Nuestra  dulce  ilusión,  nuestra  esperanza, 
Se  han  acabado  ya!  Despierta  el  alma 
A  su  afán  anterior,  y  se  estremece, 
Y  la  verdad  apura  que  aborrece. 

Tú  nos  dejaste  al  fin,  pero  dejando 
En  nuestras  almas  la  virtud  hermosa; 
Así  obscurece  el  Sol,  porque  á  otros  climas 
Vaya  el  torrente  de  su  lumbre  pura; 
Así  la  rosa,  cuando  dulce  espira, 
Descarga  su  fragancia  en  quien  la  mira. 

Viva  en  nosotros  tu  oración  sagrada 
Como  el  fuego  de  Vesta;  orgullo  sea 
De  las  divinas  letras;   pesadumbre 
De  los  tiranos;  ornamento   digno 
De  la  patria;  que  al  héroe  honra  mil  veces 
Más  que  mármoles,  bronces  y  cipreses. 
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A  LA  MUERTE  DEL  GENERAL  BELGRANO  * 
CANTO  FÚNEBRE 

Obsuit  audentem  rerum  gravitasque,  tlitorque 
Neo  potuit  crepti  pondera  ierre  mei 

Ovid.  ex  Pont. 

¿A  dónde  alzaste  fugitiva  el  vuelo, 
Robándote  al  mortal  infortunado, 
Virtud,  hija  del  cielo? 
¿Quién  ayermó  tu  templo  inmaculado, 

Y  tu  antorcha  apagó?  Dinos,  ¿adonde 
El  voto  te  hallará  del  varón  justo? 
Un  eco  pavoroso  ¡ay!  nos  responde: 
Olvidó  para  siempre  al  mundo  injusto: 
Al  túnndo  volóse,  alli  se  esconde. 

Y  el  justo  lo  sintió;  que  en  su  alta  mente 
Vio  las  desgracias  que  la  patria  llora, 

Y  antes  que  ella  lloró;  vio  de  repente 
Gemir  los  bronces,  dó  el  buril  pronuncia 
Los  nombres  de  los  hijos  de  la  gloria; 
De  luto  el  estandarte  que  antes  fuera 
Prenda  de  la  victoria; 

Ronco  el  tambor  glorioso 

Que  predicó  el  combate  y  las  venganzas; 

Y  al  héroe  que  animoso 

Vio  su  sangre  correr  en  mil  matanzas, 

Y  violo  en  faz  serena, 

Hoy  postrarse  al  dolor,  darse  á  la  pena. 


La  Colección  pág.  303.     La  Lira  Argentina  pág.  303. 
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Aún  sintió  más:  en  bárbara  alegría 

Los  abismos  hervir,  y  las  pasiones 

Del  mundo  apoderarse  con  fiereza; 

De  la  guerra  fatal  la  chispa  impía 

Avivar  es  su  afán,  y  con  presteza 

La  copa  tiende  el  miedo  á  la  venganza 

Traidora  é  impotente; 

Mientras  que  la  ambición  más  insolente 

Avanza  hasta  el  terrible  tabernáculo; 

El  velo  despedaza,  escupe  el  ara; 

Truena  la  guerra,  y  mil  desastres  para, 

Y  mil  sepulcros  abre.  La  cuadriga, 

En  carro  de  serpientes  arrastrada, 

La  densidad  rompiendo 

De  una  nube  de  crímenes  preñada, 

El  paso  se  abre,  y  en  los  aires  zumba 

Un  grito  pavoroso   á  que  responden 

Los  huecos  de  la  tumba; 

Grito  fatal  con  que  ella  se  recobra: 

Murió  Belgra??o;  consumada  es  la  obra. 

¿Es  verdad?  ¿El  oráculo  espantoso 
Terminaría  aquí?  ¡Bárbara  suerte! 
¡Acabó  la  virtud!  ¡Polvo  y  ceniza 
Caen  en  el  rostro  que  la  misma  muerte 
No  logró  contubar!  ¡La  tumba  triste 
Por  una  ley  precisa 
Es  el  último  carro  de  los  héroes! 
Sea:  ¡y  qué  resta,  Muerte,  al  triunfo  impio, 
Si  el  valor  es  difunto! 
¡Que  resta  ya  sino  cambiar  al  punto 
En  sepulcro  la  tierra,  divorciando 
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Al  tiempo  y  á  la  vida  para  siempre! 
Sol,  que  ves  nuestro  luto;  ilustre  padre 
De  la  patria  y  la  luz;  tú  que  reinando 
En  las  regiones  dó  sus  lindes  puso 
La  inmensa  creación,  viste  las  glorias 
Del  héroe  que  á  tu  causa  reservaste; 
¿Testigo  del  contraste, 
Que  por  amarga  pérdida  lloramos, 
Serás?  Mil  veces  para  sus  victorias 
Fué  escasa  tu  luz  pura; 
Hasta  aquella  región  donde  natura 
Escondió  sus  tesoros,  y  algún  día 
Aras  de  oro  se  alzaron  á  tu  frente, .  .  . 
Hasta  allá  fué  su  espada;  y  su  energía 
Vengó  tu  templo,  y  redimió  tu  gente. 
Pero  ¡á  qué  describir  sus   altos  triunfos! 
¡A  que  rumiar  laureles  marchitados 
De  la  tumba  en  el  hielo! 
Contemplemos  por  único    consuelo 
A  Belgrano  inmortal  en  nuestras  almas, 

Y  su  alma  contemplemos. 

Su  religión  ¡Oh  Dios!  ¿Quién  como  él  supo 
Rendir  al  ara  el  estandarte  altivo 

Y  al  Dios  de  los  combates  acatarse? 
Su  pecho  compasivo, 

Cuando  estaba  la  gloria  fermentando 
Sus  soberbias  semillas, 

Y  en  el  furor  del  triunfo,  él  las  ahogara 
Por  mejor  heroismo, 

Y  á  la  hueste  rendida  le  declara 
La  vida  y  libertad.  Su  patriotismo, 
Su  celo  por  el  bien,  su  porte  justo, 
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Su  generosidad .  .  .  Gritadlo  á  voces 

Legiones  que  á  la  gloria  condujera; 

Vosotros  que  á  su  ejemplo  fuisteis  siempre 

Pródigos  de  las  almas; 

La  miseria  espantosa,  la  hambre  fiera, 

La  estación  penetrante  ¡ay!  combatisteis 

Con  vuestro  general:  ¡Oh!  vos  sentisteis 

De  su  pecho  las  tiernas  emociones; 

Vos  le  visteis  mil  veces 

Primero  que  la  luz,  volar  en  torno 

De  vuestras  pesadumbres.   ¡Cuántas,  veces 

No  os  consoló  su  ejemplo  poderoso! 

Y  cuando  la  fortuna  en  sus  reveces 
Falló  ciega  por  vos,  en  sus  abrazos 
Cogisteis  con  usura, 

El  precio  á  tanta  pena  acerba  y  dura. 
Rodead  también  el  negro  monumento, 
Jóvenes  tiernos  que  al  santuario  ilustre 
De  la  hermosa  virtud  habréis  llegado 
A  merced  de  su  amor.     Quería  el  hado 
Perpetuar  en  vosotros  sus  caprichos, 

Y  ciegos  á  la  luz,  parar  el  día 
En  que  fuerais  esclavos: 
Belgrano  combatió  su  tiranía, 

Y  con  piedad  heroica  y  sin  ejemplo, 

De  la  alma  educación  os  abrió  el  templo. 

¡Qué  más  quiere  la  tierra!  No,  no  es  ella 

Para  quien  tanto  se  hizo: 

La  virtud  quiere  su  obra  y  se  querella 

Contra  el  tiempo  y  el  crimen; 

La  eternidad  á  unirse  con  el  hombre 

anhela  ávida  y  torva; 
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Y  ella  y  la  muerte  con  furor  oprimen 
La  muralla  de  bronce  que  lo  estorba: 
¡Ay!  que  el  dolor,  la  enfermedad  acerba 
Legados  de  la  parca, 

Desploman  su  existencia,  y  Esculapio 

Jamás,  jamás  tan  crudo 

En  sus  altares  lágrimas  ver  pudo, 

Y  lágrimas  tan  justas!! 

Iba  á  rayar  el  día  en  que  la  patria 
Recuerda  de  su  cuna  la  hermosura; 
Triste  era  esta  alba,  no  cual  la  alba  pura 
En  que  el  mundo  la  vio  libre  y  señora: 
El  bronce  en  truenos  su  llegada  anuncia, 

Y  Belgrano  lo  siente;  en  esta  hora 
Desasirse  pretende  de  la  muerte 
Que  lo  ahoga  y  lo  devora: 
Cárdeno  el  labio,  trabajosa  el  habla 
Al  cielo  alzando  las  deshechas  manos, 

Se  rindió  á  un  parasismo .  .  .   Americanos, 

Un  cuadro  tan  terrible,  y  tan  sublime 

Os  faltó  ver;  entonces  clamaríais: 

Nuestra  patria  no  vuelve  á  los  tiranos 

Vuela  el  tiempo  sus  alas  empapando 

Del  excelso  vivir  en  las  corrientes 

Hasta  secarlas  todas; 

Belgrano  ya  no  alienta;  ¡oh!  ¡qué  elocuentes 

Son  sus  miradas  lánguidas,  sus  formas 

Escuálidas  y  tristes! 

Así  descansa  el  ave  hermosa  y  pura 

Sus  plumas  y  matices  recogiendo, 

Pronta  á  volar  á  la  suprema  altura, 

Y  mostrarnos  sus  alas  derramadas, 
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De  oro  y  azul  celeste  salpicadas. 

Héroes  de  nuestro  suelo 

Que  habéis  volado  de  la  gloria  al  templo, 

A  la  tierra  dejando 

Sangre,  gloria,  virtud,  fama,  y  ejemplo 

Ved  vuestro  general:  corred  el  velo 

A  las  doradas  puertas,  mientras  tanto 

Nosotros  con  desvelo, 

Visitaremos  la  urna  para  darle 

Tributo  eterno  de  amargura  y  llanto. 


Á  LA  MUERTE  DEL    GENERAL  DON 
MANUEL  BELGRANO  * 

CANTO  ELEGIACO 

¿Por  qué  tiembla  el  sepulcro,  y  desquiciadas 

Sus  sempiternas  lozas  de  repente, 

Al  pálido  brillar  de  las  antorchas 

Los  justos  y  la  tierra  se  conmueven? 

El  luto  se  derrama  por  el  suelo, 

Al  ángel  entregado  de  la  muerte, 

Que  á  la  virtud  persigue :  ella  medrosa 

Al  túmulo  volóse  para  siempre. 

Que  el  campeón  ya  no  muestra  el  rostro  altivo 

Fatal  á  los  tiranos;  ni  la  hueste 

Repite  de  la  Patria  el  sacro  nombre, 

Decreto  de  victoria  tantas  veces. 


*     La  colección  pág.  297.     La  Lira   Argentina  pág.  30S. 
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Hoy,  enlutando  su  pendón,  y  al  eco 
Del  clarín  angustiado,  el  paso  tiende, 

Y  lo  embarga  el  dolor:  ¡dolor  terrible, 
Que  el  llanto  asoma  só  la  faz  del  h  éroe!  .  .  . 

Y  el  lamento  responde  pavoroso 
Murió  BelgranO)  ¡ó  Dios!  ¡asi  sucede 

La  tumba  al  carro,  el  ay  doliente  al  viva, 

La  pálida  azucena  á  los  laureles! 

¡  Hoja  efímera  cae !  tal  resististe 

Al  Noto  embravecido  y  sus  vaivenes! 

¡La  tierra  fría  cobra  tus  despojos, 

Que  abarcará  por  siempre;  mas  no  puede, 

Campeón  ilustre,  Atleta  esclarecido, 

La  mano  que  te  roba  hollar  las  leyes, 

Que  el  corazón  conoce;  el  jaspe  eterno  (i) 

Tu  nombre  mostrará  á  los  descendientes  (2) 

De  la  generación  que  te  lamenta. 

La  patria  desolada  el  cuello  tiende 

Al  puñal  parricida  que  le  amaga 

El  anárquico  horror :  la  ambición  prende 

En  los  ánimos  grandes,  y  la  copa 

Dá  la  venganza  al  miedo  diligente. 

Aun  de  Temis  el  ínclito  santuario 

Profanado  y  sin  brillo :  el  inocente 

El  inocente  pueblo,  ilustre  un  din, 

A  la  angustia  entregado:  el  combatiente, 

Sus  heridas  inútiles  llorando 

Escapa  al  atambor:  el  país  se  enciende 


(1)     Que  el  corazón  conoce;  envanecido  (La  Lira  \>ig.  309). 

(2?     El  jn-'.pe  os  mostrará  á  los  descendientes  (La  Lira  pág.  309). 
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En  guerra  asolaclora,  que  lo  ayerma : 

Asoma  la  miseria,  pues  que  cede 

La  espiga  al  pie  feroz  que  la  quebranta, 

Y  ¿ora  faltas,  Bel  grano?.  .  .  ¡Así  la  muerte,, 

Y  el  crimen,  y  el  destino  de  consuno 
Deshacen  la  obra  santa,  que  torrentes 
Vale  de  sangre,  y  siglos  mil  de  gloria, 

Y  diez  años  de  afán!.  .  .:  ¡Todo  se  pierde! 
Tu  celo,  tu  virtud,  tu  arte,  tu  genio, 

Tu  nombre  en  fin,  que  todo  lo  comprende, 

Flores  fueron  un  dia;  marchitólas 

La  nieve  del  sepulcro.  Asi  os  lamente 

La  legión  que  á  la  gloria  condujiste: 

Con  tu  templo  inmortal  probó  el  deleite, 

La  magia  del  honor,  y  con  destreza 

Amar  le  hicisteis  el  tesón  perenne, 

La  hambre  angustiadora,  el  frío  agudo.  .  . 

Suspende  ¡Oh  musa!  y  al  dolor  concede 

Una  mísera  tregua.     Yo  lo  he  visto 

Al  soldado  acorrer  que  desfallece, 

Y  abrazarlo,  cubrirlo  y  consolarlo. 
Ora  rayo  de  Marte  se  desprende, 

Y  al  combate  amenaza  y  triunfa  y  luego . . 
¿Qué  mas  hacer?.  .  .El  desairar  la  suerte, 

Y  ser  grande  por  si;  esta  no  es  gloria 
Del  común  de  los  héroes,  él  la  ofrece 
En  pro  de  los  rendidos,  que  perdona. 
Ora  el  genio  se  presta,  y  lo  engrandece: 
Corre  la  juventud,  y  á  la  natura 

La  espía  en  sus  arcanos,  la  sorprende, 
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Y  en  sus  almas  revienta  de  antemano 

El  germen  de  las  glorias,   (i)  ¡Oh!  ¿quien  puede 

Describir  su  piedad  inmaculada, 

Su  corazón  de  fuego,  su  ferviente 

Anhelo  por  el  bien?  ¡Solo  á  tí  es  dado, 

Historia  de  los  hombres:  á  tí  que  eres 

La  maestra  de  los  tiempos!  La  arca  de  oro 

De  los  hechos  ilustres  de  mi  héroe, 

En  tí  se  deposita :  recogedla, 

Y  al  mundo  dadla  en  signos  indelebles. 

Y  vos  ¡sombras  preciosas  de  Bal  caree, 
De  Oliver,  Colet,  Martínez,  Velez ! 

Ved  vuestro  general;  ya  es  con  vosotros; 
Abridle  el  templo,  que  os  mostró  valiente. 
¡Tucumán!  ¡Salta!  ¡  Pueblos  generosos ! 
Al  héroe  del  Febrero  y  del  Septiembre 
Alzad  el  postrer  himno;  mas  vosotras. 
Vírgenes  tiernas,  que  otra  vez  sus  sienes 
Coronasteis  de  flores,  id  á  la  urna, 

Y  deponed  con  ansia  reverente 
El  apenado  lirio;  émulo  hacedlo 

De  los  mármoles,  bronces  y  cipreces. 

Ano  de  1820. 


1)  La  Academia  de  matemáticas  establecida  en  Tucumán  para  la  ins- 
trucción de  los  caballeros  cadetes,  y  á  la  que  el  autor  tiene  el  honor  de 
haber  pertenecido.  A  este  propósito  hubiera  dicho  mas  en  detalle  algunos 
de  los  hechos  que  han  marcado  su  vida  con  caracteres  eternos  de  filantro- 
pía y  humanidad;  tal  como  el  de  la  fundación  de  escuelas  de  primeras 
letras  en  vp.iíos  pueblos  á  sus  expensas;  pero  esto  no  ha  sido  posible  aten- 
dida la  brevedad  del  canto,  y  la  premura  del  tiempo.     (Nota  déla  Lira). 
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Á  LA  LIBERTAD  DK  LIMA 
ODA  * 

Hasta  allá  donde  llega  el  himno  patrio 
Quiere  alzarse  mi  voz :  ¡  valedla  cielos ! 
¡  Dios  del  verso  y  de  Délos ! 
¡  Dios  de  la  Patria !  En  tu  fulgor  divino. 
Arda  por  siempre  irrefrenable  el  alma ; 
Prenda  en  mi  sien  tu  rayo,  y  el  destino 
Y  las  glorias  diré  del  Mundo  Nuevo. 
¡  Salud,  hijos  de  Febo ! 
La  virtud  hoy  las  rosas  amontona, 
Do  posará  por  siempre  vuestra  lira; 
Que  ya  os  señala  el  genio  que  os  inspira 
De  laureles  sin  sangre  una  corona; 
Cantad  la  patria,  y  la  virtud  amada, 
Cantad  la  salvación,  que  ya  aherrojada 
En  el  Averno  la  crueldad  se  mira; 
La  libertad  alzada 
En  tronos  de  oro,  la  virtud  vengada 
De  tres  siglos  de  oprobio  ¡  Oh  ved  cual  frena 
Sus  estragos  el  bronce !  cual  resuena 
El  himno  augusto  de  la  paz  querida; 


*     La  Lira  Argentina,  pag\  400. 
L"  Colección,  pag.   174. 

Se  publicó  er  hoja  suelta,  y  puede  verse  un  ejemplar    en  la  colección  de 
don  J.  M.  Gutiérrez  existente  en  la  Bibl.  del  Senado  Nacional. 
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Que  el  heroísmo  aprisionó  la  guerra 
Con  candados  de  hierro,  y  para  siempre 
Tendió  su  brazo  al  hombre,  y  de  la  tierra 
Se  encargó  la  virtud:  ved  que  la  fama 
Al  romper  su  clarín  omnipotente, 
No  hay  unís  que  un  Jicroc  solo 
Gritando  va  de  un  polo  al  otro  polo. 

Y  vos  lo  visteis  cuando  el  genio  dijo: 

la  salud  de  Lima  ¡que  impotentes 
Sus  hebras  dirigiera 
La  discordia  tenaz !  la  vista  fiera 
Arrojó  al  rededor,  miróse  sola 

Y  llamó  á  la  venganza,  concitóla, 
Hizo  el  postrer  amago,  y  disipóse, 

Y  el  abismo  cubrióla. 

La  América  su  rostro  lacrimoso 

Al  cielo  alzando,  registró  en  sus  lu     - 

Su  destino  glorioso; 

Que  en  letreros  de  estrellas  miró  es 

De  San  Martín  el  nombre;  vio  allí  mismo 

Su  antiguo  poderío,  su  heroísmo, 

Virtud,  leyes,  riqueza.  .  .  tocio  violo 

En  el  augusto  manto  del  Olimpo. 

No  fué  esta  una  ilusión,  sombra  mentida 

Que  engañara  su  afán  ;  héroes  del  mundo 

sois  soles  del  cielo, 
Vos  nos  mirasteis  dulces;  fué  es 
Bendecido  por  vos,  por  vos  fecundo 
De  bienes  y  virtud.  ¡  Oh !  sois  los  mismos 
Que  en  Chacabuco  y  Maipo  encadenasteis 
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La  ambición  orgullosa ;  en  los  abismos 
Do  muerde  inútil  sus  pesados  hierros, 
De  vos  y  San  Martín  los  almos  nombres 
Escándalo  serán — Parad  guerre 
Pueblo  Araucano,  las  hermosas  naves 
De  redención  cargadas.  ¡  Cuan  ligeras 
Róbanse  al  puerto  con  felice  planta! 
La  aura  diólas  favor  en  soplos  suaves, 

Y  la  hija  de  Neréo 
Sus  Ninfas  convocando, 

Vióse  en  el  mar  mil  héroes  sustentando. 

Es  vuestra  salvación  ¡oh  venturoso 

Pueblo  Peruano !  que  las  aguas  llevan ; 

Venganza  del  afán  ignominioso 

Que  os  costó  vuestra  vida.  ¡  Oh,  cual  renuevan 

Su  gloria  escarnecida  vuestros  lares ! 

¡Cual  hierve  humeante  en  el  sepulcro  ilustre, 

La  antigua  tierra  y  sombras  empapando, 

La  regia  sangre!  Cerros  mil  bramando, 

Vomitando  huracán  se  dan  la  nueva 

Desde  el  gran  Potosí  á  los  Almancaes. 

La  "tiranía  atónita  asomando 

Desde  su  asilo  la  espantosa  frente 

Mi'  rayos  que  ya  hieren  vé  asombrada, 

Y  se  esconde  impotente, 

Y  sus  víboras  pisa;  ensangrentada 
Por  dentro  de  cadáveres  se  avanza 
La  guerra  impía  v  su  consejo  oferta 

Que  es  la  última  salud.  ¡  Oh !  cual  despierta 
El  rayo  que  dormía !  ¡  Ay !  que  se  afila 
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La  rencorosa  espada  con  las  hieles 

Del  despecho  mortal ! .  .  .  Tened  crueles, 

¿Hasta  donde  el  odioso  poderío 

Queréis  llevar  y  la  injusticia  antigua  ? 

¡  Esclavos  de  un  tirano !  ¿  El  don  impío 

De  servirle  mostráis  cuando  á  la  suerte 

La  llave  de  dos  mundos  ha  arrojado  ? 

Iberia  os  lo  persuade;  ensangrentado 

Os  mostrará  su  trono 

De  nuestra  sangre  y  vuestra ;  una  vez  cedan 

La  ambición  y  el  encono 

Al  clamor  de  la  tierra,  al  ay  vehemente 

De  la  virtud  hollada; 

Paz  os  grita  el  Perú;  dad  á  mi  frente 

De  hermosuras  hibléas  coronada 

La  dulce  oliva  Pachacama  os  grita.  .  . 

El  despotismo  convirtió  á  sí  solo 

Su  torva  vista,  contemplóse  atento ; 

Dio  un  silvo  pavoroso  y  al  momento 

las  furias  juntó,  la  tierra  abrióse; 
Una  mirada  atroz  al  noble  pueblo 
Lanzó  y  precipitóse, 
Y  el  cocito  abarcólo  para  siempre. 
Salud  ínclita  Heliópolis ;  el  rostro 
Gozosa  alzad  al  héroe  esclarecido 
Que  asoma  en  vuestras  calles;  noblecido 
El  laurel  se  le  ofrece  generoso ; 
Al  escuadrón  glorioso 
Limeños  contemplad ;  ved  esos  pechos 

los  al  trabajo  y  á  la  gloria, 
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Y  en  ellos  hallareis  el  precio  justo 

De  vuestra  suerte  venturosa  y  grande. 
¡  Oh  fausto  día  de  eternal  memoria ! 
¡Oh  júbilo  inefable!   «Es  acabado, 
Dijo  el  Rimac  frenando  su  corriente, 
Mi  presagio  feliz;  no  será  dado 
Mientras  mis  aguas  dore  el  sol  ardiente 
Hollar  á  los  Uranos  mis  arenas» 

Y  alzando  sus  espaldas,  pudo  apenas 
Al  héroe  saludar  y  retiróse. 

La  fama  entonces  tras  el  astro  hermoso 

Que  la  nueva  llevaba  al  Occidente 

Voló,  y  fué  más  allá  y  resonoroso 

Dio  el  grito:  es  libre  el  Sud  e  Independiente. 

\  Cuanta  mudanza !  ¡  Que  universo  nuevo 
Llena  mi  fantasía !  ¡  Arrebatado 
A  una  nación  contemplo  hermosa  y  grande 
Que   al  rol  de  las  antiguas  se  coloca; 

Y  ellas  blandas  la  miran. 
Sierras  alzadas  con  el  dedo  toca 

Y  en  oro  se  convierten ;  les  señala 
Países  inmensos  do  natura  había 
Arcanos  aún  ignotos,   desgarrada 
La  cortina  eternal  que  los  cubría. 

¡  Cuanta  gente  repasa  infatigosa 

La  inhabitada  tierra  !  ¡  Cual  resuenan 

Los  hondos  valles  que  antes  silenciosa 

La  augusta  Céres  visitar  solía! 

La  industria  es  exaltada ;  al  alto  solio 
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Presentes  son  sus  nobles  pensamientos; 

Se  reproduce  el  hombre 

Bajo  un  clima  feliz ;  sus   sentimientos 

La  dulce  religión,  las  sabias  leyes 

Reglar  supieron  elevando  el  alma ; 

Las  luces  se  derraman  y  revienta 

La  virtud  en  los  blandos  corazones. 

¡  Cuantos  Régulos !  ¡  Ah  !  cuantos  Solones 

Ilustres  van  creciendo! 

Y  á  par  de  los  Ulises  cual  asoman 

Los  Horneros  divinos ! 

Vos  lo  seréis  oh  genios  peregrinos  (i) 

Que  con  verso  de  luz,  cítara  de  oro 

Cantasteis  de  la  patria  los  destinos. 

Vivid,  vivid ;  y  mientras  se  amontonan 

Los  bronces  que  han  de  dar  á  la  memoria 

Los  nombres  imborrables 

De  los  héroes  del  Sud,  cantad  su  gloria ; 

Cantad  su  gloria  que  será  la  vuestra, 

Cuando  una  misma  estatua  muestre  al  hombre 

Que  aun  no  nació,  su  nombre  y  vuestro  nombre. 


(i)     Los  sen.  íes  D.    Esteban    Lúea  y   Dr.    D.   Vicente    López,  ambos  han 
cantado  este  asunto  dignísimamente. 
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HIMNO    PATRIÓTICO  * 

QUE  CANTÓ  EL  COLEGIO  DE  MENDOZA  EN  LA  NOCHE  DE 
SU  FUNCIÓN  DRAMÁTICA  EN  CELEBRIDAD  DEL  ANI- 
VERSARIO  DE    MAYO    DE    lS22. 

CORO 

Viva  el  ilustre  dia 
Viva  la  hermosa   edad. 
Que   tras  la  tiranía 
Nos  dio  la  libertad. 

La  patria  á  las  naciones 
Muestra  hoy  el  rostro  hermoso 
Y  el  genio  poderoso 
Le  traza  un  mismo  rol: 
«Sed  libre»,  las  naciones 
Le  dicen  más  remotas, 
« Tus   cadenas  son   rotas 
Ilustre  hija  del  sol.  » 

CORO 

Entre  afanes  y  penas. 
Dispuso  la  fortuna, 
Que  tuviera   su  cuna 
La  libertad  del  Sud: 


*    La  colección  de  Poesías  patrióticas,  pág.    25. — No  está  en  La  Lira. 
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Por  romper  las   cadenas 
Sufrimos  sus  reveces  ; 
Ella  nos  faltó  á  veces, 
Mas  nunca  la  virtud. 

CORO 

Cuando  Chile  oprimido 

Sin  libertad  zozobra, 

Cuyo  prepara  la  obra 

De  su  restauración; 

Atenta  á  su  gemido 

No  hay  riesgos  que  sean  grandes ; 

Que  aun  se  abrirán  los  Andes 

El  ya  es  de  la  legión. 

CORO 

Pero  el  caudillo  al  frente 
De  sus    legiones  fieles 
Desprecia  estos  laureles 
Buscando  nuevo  afán; 
Revuelve  en  su  alta  mente 
Los  cuidados  que  anima  ; 
Tus   genios  ¡Oh  gran    Lima! 
Su    sien   coronarán, 

CORO 

A  los  héroes  que  fueron 
¡Oh  Lima!   en   tu   venganza, 
Cuyo  les  dio  su  lanza, 
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Y  su    inmortalidad: 

Si    tus  grillos  rompieron 
Con  virtud  y  fortuna, 
En  Cuyo  ved  la  cuna 
De  tu  felicidad. 

CORO 

Del  saber  la  alta  lumbre 
Ilumina    hoy    al    mundo, 

Y  un  grito  el  mas  profundo 
Se   oye   que    dice    así: 

No  haya  mas   servidumbre; 
Hombres    son  los  colonos; 
Dice,  y   mil  altos  tronos 
Desplómanse   por    sí. 

CORO 


BRINDIS  * 

EN    UN    CONVITE    PATRIÓTICO. 

Cuatro  constelaciones  en  el  cielo 
Hoy  aparecen   de   figura  estraña: 
Al  medio  dia  corre  el  astro  hermoso, 
Y  por  el  norte  se  atraviesa  el  águila. 


*     Publicado  por  primera  vez  en   la  América  Poética,  pág.  3S6. 
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De  fenómeno  tal  nadie  adivina 

Los  efectos,  los  modos  y  las  causas : 

Se  aturde  el  necio ;  el  sabio   es  el  que   dice : 

Colombia    y    el  Perú,  Chile  y  Bonaria. 

Santiago   de  Chile,  Julio  9  de  1823. 


BRINDIS 


Como  Amor  se  sentó  en  Amatonte 
Prefiriéndolo  á  todo  lugar; 
En  el  opimo  y  plácido  Chile 
Se  asentó  la  feliz  Libertad. 

Fué  natura  quien  le  hizo    su  templo 
Circundado  de  sierras  y  mar ; 
Derramaron  semillas  los  Dioses, 
Plora    quiso  su  clima   soplar. 

Son  alfombras  los  valles  floridos, 
Son  los  Andes  el  trono  y  altar, 
Es  la   lámpara  el  sol;  y  el  incienso 
De  sus  hijos  el  voto  inmortal. 
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LA    ENEIDA  * 

TRADUCCIÓN  DEL  PRIMER  LIBRO  DE  LA  ENEIDA  DE 
VIRGILIO,  POR  EL  SEÑOR  DOCTOR  DON  JUAN  CRUZ 
VÁRELA. 

Las  armas  canto  y  el  varón  guerrero, 
Prófugo  por  la  fuerza   del  Destino, 
Que  del  suelo  de  Troya  á  Italia  vino, 

Y  á  las  playas  Lavínias  el  primero. 
La  voluntad  del    cielo,   favorable 

A  la  rabia  de  Juno  infatigable, 

Largos  trabajos  tolerar  Je  hiciera 

En  la  tierra,  en  el  mar,  en  los  combates, 

Antes    que    una  ciudad  estableciera, 

Dando  entrada  en  el  Lacio  á  sus   Penates: 

Del  vienen  los  latinos,  los  albanos, 

Y  los  altos  alcázares   Romanos. 
Oh  musa,  que  yo  sepa  de  tu  labio 

De  qué  ofensa  á  su  Numen,   de  qué  agravio 
La  reina  de  los  Dioses  se  quejaba, 
Que  del  varón  piadoso  renovaba 
Sin  cesar  los  peligros  y  los  males. 


*     Publicada  por  primera  vez    por    Dn.  Juan   María  Gutiérrez    en  la    Re- 
vista del  Río  de  la  Plata,   Xo.  34.     Tom.  9;   pág.   192. 
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¿Guardan  tanto  rencor  los  inmortales? 

En  frente  de  la  Italia,  y  apartada, 
De  las  bocas    del  Tíber,  florecía 
La  célebre  Cartago,  levantada 
Por  colonos  de  Tiro    tiempo  había: 
Opulenta  ciudad  y    belicosa, 
Por  la  que  Juno  á  Samos  posponía. 
Allí   estaban  las  armas  de  la  Diosa, 
Allí  su  carro  estaba;  y   cuanto  el  Hado 
Con  sus  votos  ardientes  se  acordara. 
Ella   anhelaba   que  su    pueblo   amado 
A  todas  las  naciones  dominara. 
Oyera   empero  que  esforzada  prole 
De  una  estirpe    Troyana   nacería, 
Que  de  Catargo  la  soberbia  mole 

Y  las  tierras  de  Libia  asolaría; 

Y  que  esa  descendencia  al  fin  sería 
El  solo   pueblo  rey,  grande,  guerrero, 
Claro  dominador  del  orbe  entero : 

Así  hilaban  las    parcas    su  destino. 

Temiéndolo    Saturnia,  de  continuo. 
Los  pasados  combates  recordaba 
En  que  armó  contra  Troya   á  sus  Argivos 
Ni  sus  resentimientos  olvidaba, 
Ni  de  su  fiero  encono    los  motivos. 
Hondamente  grabada  está  en  su  pecho 
La  sentencia  de    Páris,    y  el  ultraje 
A  su  beldad,  por   él  menospreciada, 

Y  el  alto  honor  á  Ganimédes  hecho 

Y  el  odio  inveterado  á  su  linaje. 
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Con  tan  vivos    recuerdos  inflamada, 
Apartaba  de  Italia  á  los  Troyanos, 
Reliquias  de  los  Griegos  inhumanos, 

Y  del  furor  de  Aquíles   inclemente; 
Y,  errantes  largo  tiempo,  eran  traídos 

De  un  mar  en  otro  mar,  de  gente  en  gente, 
Por  el  Hado  y  la  Diosa  perseguidos. 
¡Tan  grande  empresa,  tan  difícil  era 
Hacer  que  la  alta  Roma  apareciera! 

No  bien  toda  la    flota  en  alegría 
La  Sicilia  de  vista  iba  perdiendo, 

Y  la  ferrada  prora  dividía 

Las  espumas  del  mar,  cuando  sintiendo 
Nueva  en  el  corazón  su  eterna  herida, 
«  ¡Yo  ceder!  (dijo  Juno):  ¡yo  vencida! 
<  ¡Que  alejar  de  la  Italia  yo  no  pueda 
«A  un  jefe  de  Troyanos  fugitivos, 
«  Porque  el  Destino  adverso  me  lo  veda! 

¿No  pudo  Palas,  una  simple  Diosa, 
«  Las  naves  incendiar  de  los  Arjivos, 
c  Y  hundir  á  tantos  en  la  mar  furiosa, 
«  Por  la  falta  excusable  de    uno  solo, 
«  Por  el  ciego  furor  de  Ayax  Oileo? 
«  Jove  mismo,   cediendo  á  su  deseo, 
«  Con  su  rayo  la  armó;  del  alto  polo 
*  Ella   le   vibra,  y    sirven  sin  tardanza 
«  El  fuego,  el  mar,  el  viento  á  su  venganza. 
«  Destruyó  los    bajeles,  y  el  culpado 
«  Infeliz,  que  las  llamas  en  que  ardía 
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«  Del  fulminado   pecho  despedía, 

«  Fué  por    un  torbellino  arrebatado, 

c  Y  en  las  rocas  agudas  enclavado. 

«  ¡Y  yo,  hermana  y  esposa   del  Tonante, 

€  Yo,  reina  de  los    Dioses,    al  Troyano 

c  Hago  tan  larga  guerra,  y  la  hago  en  vano ! 

«  ¿Y  quién  ha  de  adorarme  en  adelante? 

«¿Qué  mortal  ha  de  haber,   con  este  ejemplo, 

«  Que  lleve  sus  ofrendas  á  mi  templo  ?  » 

En  su  ulcerado  pecho  revolviendo 
De  este  modo  la  Diosa  sus  dolores, 
A  la  Eolia  desciende,  albergue  horrendo 

Y  patria  de  los  Austros  bramadores. 
Allí,  en  ancha  caverna,  Eolo  enfrena 
Las  tempestades  y   sonoros  vientos, 

Y  quebranta  sus  ímpetus   violentos, 

Y  los  ata  imperioso  á  la   cadena. 
Ellos,  luchando  por  romper  sus  hierros, 
Rugen  al  rededor  de  sus  encierros, 

La  montaña  atronando.  El  Dios  potente, 
Sentado  en  la  alta  cumbre,  los  modera, 

Y  templa  su  furor:  si  no  lo  hiciera, 
Tierras,  mares,  y  cielo  de  repente 
En  su  rápido  vórtice  arrollaran, 

Y  por  el  aire  vago  arrebataran. 
Más  Jove,  porque  tal  no  sucediese, 
Los  encerró  en  oscura  y  honda  sima, 

Y  alta  mole  de  montes  puso  encima; 
Dándoles  un  monarca,  que  supiese, 
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Conforme  á  su  mandato   soberano, 
Tal  vez  la  rienda  mantener   tirante, 
Y  aflojarla  tal  vez  con  diestra  mano. 
La  altiva  Juno,  entonces  suplicante, 
De  este  modo  le  habló:  *  pues  ha  dispuesto 
«  El  rey  de  hombres  y  Dioses  que  pudieras 
«  Conmover  ó  calmar  las  ondas  fieras, 
«  Eolo,  una  nación  que  yo  detesto 
«  Va  por  el  mar  Tirreno  navegando, 
«  Su  Ilion  á  la  Italia  transportando, 

*  Y  sus  vencidos  Dioses:  manda  pronto 
«  Que  tus  vientos  las  olas  enfurezcan, 

<  Y  separa  sus  naves  ó  perezcan, 

«  Y  siembra  de  cadáveres  el  ponto. 

t  Catorce  Ninfas  tengo,  todas  bellas, 

«  Y  con  la  más  gentil  que  campa  entre  ellas 

«  Premiaré  tu  servicio  agradecida. 

«  Deyopeya  será  la  digna  esposa, 

«  Que,  á  tu  destino  para  siempre  unida, 

*  El  padre  te  haga  de  una  prole  hermosa.  > 

«  Tuyo,  reina,  es  mandar:  á  mi  tan  solo 
t  Incumbe  obedecer  (responde  Eolo): 
tSi  yo  el  favor  de  Jove  he  merecido, 
«  Y  en  sus  mesas  cubiertas  de  ambrosía 
<  Hago  á  los  altos  Dioses  compañía; 
«  Si  yo  reino  es  por  tí;  y  á  tí  he  debido 
t  Que  de  los  vientos  el  rebelde  bando 
«  Respete  mi  poder,  tema  mi  mando.» 

La  cúspide  del  cetro,  así  diciendo, 
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Volvió  contra  la  cóncava  montaña, 

Y  al  lado  opuesto  la  impelió  pujante. 
Halló  salida  el  escuadrón  tremendo, 

Y  arremetió  en  tropel:  con  furia  extraña 
Su  negro  torbellino  en  un  instante 
Envuelve  la  ancha  tierra,  á  un  tiempo  mismo 
El  Euro,  el  Noto,  el  Afro  proceloso 
Revuelven  desde  el  fondo  de  su  abismo 

El  turbulento  mar,  y  el  mar  furioso 
Con  vastas  olas  la  ribera  azota. 
Alza  un  triste  clamor  toda  la  flota, 

Y  los  vientos  con  hórrido  silbido 
Rechinan  en  las  cuerdas.  Escondido 
El  día  entre  nublados,  desparece, 

Y  se  tiende  en  el  mar  la  noche  densa: 
El  trueno  las  esferas  estremece, 
Arde  del  éter  la  extensión  inmensa, 

Y  á  doquier  que  se  vuelve  el  navegante 
Su  inevitable  muerte  ve  delante. 
Embarga  á  Eneas  repentino  hielo; 
Llora,  y,  las  manos  levantando  al  cielo, 

«  ¡Tres  veces  (dijo),  y  mas,  afortunados 
«  Eos  que  tanto  del  Hado  merecieron, 
«  Que,  al  pie  de  nuestros  muros  elevados, 
«  A  vista  de  sus  padres  perecieron! 
«  O  Diomédes,  de  Griegos  el  más  fuerte, 
«  ¿Por  qué  no  plugo  al  cielo  que  pudieras 
«  En  los  campos  de  Troya  darme  muerte? 
c  Allí  inmolado  á  tu  furor  me  hubieras 
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«  Donde  de  Aquiles  la  tremenda  lanza 
«  Rompió  de  Héctor  el  pecho  y  la  pujanza; 
«  Donde  el  gran  Sarpedon  cayó,  y  el  Janto 
«  Vuelca  espumoso  adargas  y  morriones, 
«  Y  cuerpos  de  fortísimos    varones.  » 

Así  en  vano  exclamaba,  y  entretanto 
Embiste  el  Aquilón,  y  despedaza 
De  su  bajel  las  velas.   Sublevado 
El  mar  á  las  estrellas  amenaza; 
Rompiéronse  los  remos;  y  la  prora, 
Cediendo  al  duro  embate,  de  costado 
La  ya  indefensa  nave  al  mar  presenta. 
Un  monte  de  agua  la  levanta  ahora, 

Y  luego  en  un  abismo  cae  violenta; 

Ya  en  lo  alto  el  marinero  está  pendiente, 
Ya,  abriéndose  las  olas  de  repente, 
Siente  hervir  las  arenas  en  el  fondo, 

Y  descubre  la  tierra  en  lo  mas  hondo. 
Contra  las  rocas  pérfidas,  de  altares 
Con  el  nombre  en  Italia  conocidas, 

Que  forman  la  ancha  espalda  de  esos  mares, 

Y  están  en  sus  espumas  escondidas, 
Estrelló  el  duro  Noto  tres  navios; 

Y  otros  tres,  impelidos,  arrojados 
Por  la  furia  del  Euro  á  los  bajíos, 
Quedaron  en  las  sirtes  encallados. 
Cae  una  mole  de  agua  en  la  galera 
Que  á  Oróntes  y  los  Licios  conducía, 

Y  á  su  piloto,  que  el  timón  tenía, 
A  la  vista  de  Eneas,  la  onda  fiera 
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De  la  popa  arrebata  y  precipita: 
Luego  en  su  remolino  impetuoso 
Tres  veces  al  bajel  en  torno  agita, 

Y  se  lo  traga  el  mar  voraginoso. 
Por  do  quiera  se  ve  flotar  perdidas 
Armas,  tablas,  riquezas,  confundidas, 

Y  nadando  en  el  golfo  inmensurable 
Aparece  uno  ú  otro  miserable. 

Ya  la  nave  de  Alétes  el  anciano, 

La  de  Ilioneo,  poderosa  en  vano, 

La  de  Acates  el  bravo  y  la  de  Abantes, 

Abiertas  del  costado  las  junturas, 

Dan  del  mar  á  las  aguas  espumantes 

Entrada  por  las  anchas  hendeduras. 

Del  profundo,  en  sus  senos  alterado, 
Por  Neptuno  entretanto  fué  sentida 
La  horrible  tempestad,  sin  él  movida, 

Y  oyó  sonar  los  vientos:  indignado, 
Pero  grave  y  sereno  en  sus  enojos, 
Alza  la  frente  plácida,  y  sus  ojos 
Ven  hundirse  en  el  ponto  ó  separarse 
De  los  Teucros  las  naves  desgraciadas, 

Y  en  su  daño  las  olas  conjuradas, 

Y  sobre  ellos  los  cielos  desplomarse: 
Ni  en  tal  desorden  se  ocultó  á  Neptuno 
La  rabia  artera  de  su  hermano  Juno. 

Al  Zéfiro  y  al  Euro  á  su  presencia 
Llama  al  punto  y  les  habla  de  este  modo: 
«  ¿  Pudo  á  tanto  llegar  vuestra  insolencia, 
«;  Que  la  tieira,  y  el  mar,  y  el  cielo,  y  todo 
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*  Osarais  confundir  sin  mi  licencia? 

t  ¿Vuestra  raza  os  inspira  confianza 

«  Para  alzar  en  el  ponto  este  tumulto? 

«  Yo  os  haré  ver.  .  .  pero  antes  la  bonanza 

«  Debo  volver  al  mar  amotinado: 

«  Después  castigaré  tamaño  insulto 

«  Con  una  pena  igual  al  atentado. 

«  Idos  pronto;  y  decid  al  que  os  gobierna 

«  Que  no  á  él,  sino  á  mí,  la  suerte  ha  dado 

«  El  imperio  del  mar  y  el  gran  tridente: 

«  Dueño  de  la  vastísima  caverna, 

«  Donde  vosotros  rebramáis  violentos, 

<  Que  en  tal  palacio  su  poder  ostente, 

«  Y  reine  en  las  mazmorras  de  los  vientos.  > 

Dijo,  y,  más  pronto  que  decirlo  pudo, 
Restituyó  la  calma  al  mar  sañudo, 

Y  las  nubes  ahuyenta,  y  vuelve  el  día. 
Tritón  y  Cimotóe  juntamente 

Las  naves  que  en  un  escollo  retenía 
Desencallan  al  fin:  con  su  tridente 
Otras  levanta  el  Dios;  les  dá  camino, 
Las  arenosas  sirtes  allanando, 

Y  sobre  el  mar,  ya  plano  y  cristalino, 
Vá  en  su  carro  levísimo  volando. 

Como  en  un  grande  pueblo,  si  se  mueve 
Horrible  sedición,  enfurecidas 
Las  gentes  más  oscuras  de  la  plebe 
Lanzan  piedras  y  teas  encendidas, 
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Y  el  furor  arma  á  todos:  ven  empero 
Que  algún  hombre  de  un  mérito  eminente, 

Y  de  rara  virtud,  se  hace  presente, 

Y  al  punto  callan,  del  varón  severo 
Atentos  esperando  las  razones, 

Y  habla,  y  rige  los  ánimos;  ablanda 
De  la  turba  feroz  los  corazones, 

La  paz  persuade,  y  persuadiendo  manda 
Así  de  una  mirada  tranquiliza 

El  piélago  Neptuno,  cuando,  al  vuelo 
De  sus  caballos,  y  aclarado  el  cielo, 
Sobre  el  agua  en  su  carro  se  desliza. 

Anhelan  en  las  costas  más  cercanas 
Lasos  los  Teucros  encontrar  reposo, 

Y  guían  á  las  playas  Africanas. 

En  un  sitio  apartado  y  silencioso 
Hay  un  seno  profundo,  en  cuya  entrada, 
Cual  si  fuese  al  intento  colocada, 
Forma  una  isla  un  puerto  delicioso. 
Son  los  estremos  de  ella  dos  rompientes 
Que  quebrantan  las  olas,  y,  partidas, 
Entran  al  manso  golfo  ya  dormidas. 
Cierran  dos  promontorios  eminentes 
Por  uno  y  otro  lado  aquel  asilo: 
Selvas  coronan  sus  erguidas  frentes, 
A  sus  plantas  el  mar  calla  tranquilo, 
La  sombra  de  los  árboles  se  avanza, 

Y  el  Sol  su  ardiente  rayo  en  vano  lanza. 
Una  gruta  entre  rocas  se  ha  formado 
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En  el  fondo  del  puerto,  y  la  natura 
Tersos  asientos  de  la  piedra  dura 
En  su  fresco  recinto  ha  fabricado, 

Y  corren  á  raudales  dulces  linfas: 
Aquel  es  el  retrete  de  las  Ninfas. 
No  es  menester  en  rada  tan  serena 
Que  el  retorcido  cable  ate  la  nave, 
Ni  echar  al  fondo  el  áncora  que  clave 
Recorvo  diente  en  la  tenaz  arena. 

Siete  bajeles,  restos  de  su  armada, 
Allí  conduce  Eneas,  y  descienden 
Los  Teucros  á  la  playa  suspirada. 
Besan  la  tierra  hospitalaria,  y  tienden 
En  la  grama  sus  miembros  fatigados, 

Y  de  la  sal  marina  penetrados. 
Hiriendo  un  pedernal  en  el  momento, 
Hace  saltar  Acates  la  centella, 

Y  en  hojas  la  recibe:  en  torno  de  ella 
Nutre  el  fuego  con  árido  alimento; 
Levanta  leve  llama  el  leve  viento, 

Y  apesar  del  cansancio,  entonces  vuelan 
A  sacar  de  sus  naves  los  Troyanos 
Húmedos  frutos,  corrompidos  granos, 

Que  al  fuego  sequen,  y  en  la  piedra  muelan. 

Sube  entretanto  Eneas  á  una  altura, 
Por  si  á  lo  lejos  descubrir  pudiera 
De  Capis  ó  de  Anteo  la  galera 
En  el  tendido  mar,  ó  por  ventura 
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Las  armas  de  Caico  en  la  alta  popa. 
Nave  ninguna  vé;  pero  una  tropa 
De  ciervos  á  su  vista  se  presenta, 
Que  en  los  valles  vecinos  se  alimenta. 
Tres  de  los  más  gallardos  van  delante; 
Velos  el  héroe  y  para,  y  al  instante 
Toma  el  arco  y  los  hierros  voladores, 
Que  el  siempre  fiel  Acates  le  llevaba. 
Desciende,  y  los  esbeltos  conductores, 
Cuya  arbórea  cabeza  más  se  alzaba, 
Los  tres  primeros  son  que  postra  en  tierra: 
Huyen  los  otros  á  la  selva  umbrosa, 

Y  allí  sin  distinción  hace  la  guerra 
A  la  pávida  turba,  y  no  reposa 
Hasta  que  tantos  ciervos  hubo  muerto 
Cuantas  quedaron  naves  en  el  puerto. 

Entonces  afanoso  allí  regresa, 
Parte  entre  todos  la  reciente  presa, 

Y  mandando  sacar  de  anchos  toneles 
Un  vino  confortante  y  delicado, 
Por  el  bondoso  Acéstes  regalado 

Al  salir  de  Sicilia  los  bajeles, 

Así  dijo  con  voz  consoladora: 

«  ¡Animo  mis  amigos!  No  es  de  ahora 

«  Que  á  mayores  desgracias  han  querido 

«  Enseñaros  los  Dioses  inmortales; 

«  Y  pues  ellas  su  término  han  tenido 

«  También  tendrán  su  término  estos  males. 

*  Mostrad  aquel  valor  que  os  animaba 

«  Cerca  de  los  escollos  estruendosos 
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«  De  Escila,  y  de  los  montes  cavernosos 
«  Que  el  truculento  Cíclope  atronaba. 

<  Desterrad  la  tristeza:  que  algún  día 
«  Tal  vez  recordareis  con  alegría 

«  El  actual  infortunio.  Si  el  destino 
«  Ha  sembrado  de  riesgos  el  camino 

<  Que  nos  conduce  á  Italia,  en  ella  el  cielo 
«  Nos  ofrece  morada  permanente, 

«  Y  quiere  que  renazca  en  aquel  suelo 
«  El  imperio  de  Troya  prepotente. 
«  Sufrid  y  conservaos,  compañeros, 
«  Para  los  bellos  días  venideros.  > 

Su  profundo  dolor  disimulando, 
Así  hablaba,  pintado  en  su  semblante 
El  gozo  y  la  esperanza  lisonjera; 
Y,  el  futuro  banquete  acelerando, 
Toda  la  comitiva  en  el  instante 
De  la  campestre  caza  se  apodera. 
Quien  la  divide  en  trozos,  ya  desnuda 
Por  otros  de  la  piel  que  la  cubría; 
Quien  clava,  palpitantes  todavia, 
Carnes  y  entrañas  en  la  vara  aguda. 
Unos  la  vianda  en  el  metal  preparan, 
El  fuego  atizan  otros  con  que  hierva, 

Y  sus  fuerzas  al  fin  todos  reparan, 
Consumiendo,  tendidos  en  la  yerba, 
La  pingüe  carne,  y  el  añejo  vino. 
Del  hambre  la  impaciencia  mitigada, 

Y  la  rústica  mesa  levantada, 
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Llaman  á  los  amigos  que  el  destino 
Ingrato  les  robó,  cediendo  inciertos 
Tan  pronto  á  la  esperanza  de  que  vivan, 
Como  al  triste  temor  de  que,  ya  muertos, 
Sus  voces  lastimeras  no  perciban. 
Eneas  sobre  todos,  ya  la  suerte 
Llora  del  bravo  Oróntes  y  de  Amico, 
Ya  consagra  sus  lágrimas  á  Lico, 

Y  al  fuerte  Jias  y  á  Cloanto  el   fuerte. 

Iba  á  esconder  el  Sol  su  clara  lumbre, 
Cuando  Jove,  del  cielo  en  la  ardua  cumbre, 
Contemplando  la  mar  y  la  honda  tierra, 

Y  de  tan  varios  pueblos  habitadas 
Las  regiones  vastísimas  que  encierra, 
Fija  al  fin  en  la  Libia  sus  miradas, 

Y  allá  revuelve  en  su  saber  profundo 
Del  hombre  los  destinos  y  del  mundo. 
Venus  le  dijo  entonces,  anublados 
Con  el  llanto  sus  ojos  esplendentes: 

«  Señor,  cuyos  decretos  respetados 

«  En  el  Olimpo  son,  y  que  á  las  gentes 

«  Aterras  fulminante,  ¿en  qué  ha  podido 

«  Tanto  mi  caro  Eneas  ofenderte; 

«  Los  suyos  cuál  delito  han  cometido, 

«  Que,  tras  de  tanto  estrago  y  tanta  ^muerte, 

«  Por  vedarles  de  Italia  la  ribera, 

«  Se  les  veda  también  la  tierra  entera? 

<  Descendientes  de  Teucro  los  Troyanos, 
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«  Al  volver  de  los  tiempos  deberían 

«  A  la  Ausónia  llegar,  donde  serían 

«  Los  padres  de  los  ínclitos  Romanos, 

«  De  cuanto  alumbre  el  Sol  dominadores. 

«  Si  estas  son  tus  promesas  anteriores, 

«  ¿Tu  voluntad,  gran  rey,  será  mudable? 

«  Yo  con  ellas  tal  vez  me  consolaba 

«  Del  incendio  de  Troya  lamentable, 

«Y  unos  hados  con  otros  compensaba: 

«  Pero  ¡  ay !  que  de  los  míos  renovarse 

«  Miro  los  infortunios  cada  día! 

«  ¿Y  no  mandas  que  cesen  todavía? 

«  Pudo  Antenor  sin  riesgo  libertarse 

«  De  en  medio  de  los  griegos  inclementes; 

«  Y  el  Ilirico  golfo  penetrando, 

<  Y  toda  la  Iyibúrnia  atravesando, 

«  Pasó  el  Timaro,  que  de  nueve  fuentes 

«  Brotando  estrepitoso  en  las  montañas, 

«  Cubre,  cual  mar  sonante,  las  campañas. 

«  El  fundó  á  Pádua,  y  ostentó  en  su  muro 

«  Troyanas  armas:  su  remoto  asilo 

«  Con  su  nombre  se  honró:  vivió  seguro, 

c  Y  hoy  descansa  en  su  túmulo  tranquilo. 

c  ¡Y  Eneas,  prole  tuya,  en  la  lumbrosa 

«  Morada  de  los  cielos  esperado, 

«  Ve  perecer  su  armada  numerosa, 

*  Y  lejos  de  la  Italia  es  arrojado, 

r  Victima  de  las  iras  de  una  diosa! 

♦  ¿Aqueste  premio  la  piedad  merece? 
«  Así  nuestro  poder  se  restablece? 
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Con  el  rostro  sereno  y  placentero 
Con  que  suele  calmar  las  tempestades, 
Dando  á  Venus  un  ósculo  ligero 
El  padre  de  los  hombres  y  deidades, 
Se  sonríe,  y  sus  voces  desvanecen 
Tan  inquieto  temor.  «  Mi  amada  hija, 
«  La  suerte  de  los  tuyos  no  te  aflija: 
«  Sus  hados  inmutables  permanecen: 
«  Tú  verás  por  sus  manos  erigidos 
«  Los  muros  de  Lavínia  prometidos, 
«Yen  lo  alto  del  alcázar  estrellado 
«  Al  magnánimo  Eneas  sublimado. 

<  No  temas  que  se  alteren  mis  decretos; 
«  Y  quiero,  para  más  tranquilizarte, 

«  Los  varios  y  recónditos  secretos 

«  Del  eterno  destino  revelarte. 

«  El  hijo  tuyo  en  la  italiana  tierra 

«  Hará  á  pueblos  feroces  cruda  guerra, 

«  Y  les  dará  costumbres  y  ciudades; 

<  Y  después  de  tres  años  de  reinado, 
«  Y  de  haber  á  los  Rútulos  domado, 

«  Subirá  á  la  mansión  de  las  Deidades. 

«  Julio  Ascánio,  que  lio  se  llamaba 

«  Cuando  Ilion  al  Asia  dominaba, 

«  Reinará  después  de  él:  verá  en  su  mando 

«  Renacer  treinta  veces  el  estío; 

<  Y  á  los  palacios  de  Alba  trasladando 
«  De  Lavínia  su  trono  y  poderío, 

«  Inespugnablee  hará  su  nueva  corte. 
«  Allí  trescientos  años  la  familia 
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«De  Héctor  dominará;  y  el  Dios  Mavorte, 
«  Al  cabo  de  ellos,  á  la  joven  Ilia, 
«Vestal  de  quien  un  rey  ha  de  ser  padre, 
«  De  dos  niños  gemelos  hará  madre. 
«  Uno  será  el  gran  Rómulo:  fiada 

<  Verás  á  su  poder  tu  gente  amada, 
«  Y  engalanado  con  la  piel  rojiza, 

«  Despojo  de  una  loba  su  nodriza, 
«  Una  ciudad  á  Marte  consagrada 

<  Fundará,  y  á  los  nuevos  ciudadanos 

«Ha  de  dar,  por  su  nombre,  el  de  Romanos. 

«  Será  de  ellos  el  orbe:  plazo  alguno, 

«Ni  límite  á  su  imperio  he  señalado: 

«  Dominarán  sin  fin:  la  misma  Juno, 

«  Que  hoy  persigue  á  los  Teneros  implacable, 

«  Y  cielo,  y  mar,  y  tierra  ha  concitado, 

«  Será  entonces  á  Roma  favorable, 

«  Y  por  ella  y  por  mí  será  amparada 

«  Reina  del  mundo  la  nación  togada. 

«  Así  está  decretado.  Vendrá  día 

«  En  que  será  de  Grecia  vencedora, 

«  Y  de  Argos,  de  Micenas,  y  de  Ptia 

«  La  progenie  de  Asáraco  señora. 

«  Después  llegarán  tiempos  en  que  veas 

«  Nacer  á  Julio  César  el  Troyano, 

«  Llamado  como  el  hijo  de  tu  Eneas, 

<  Y  de  tan  bello  tronco  ilustre  rama. 
Mandará  cuanto  abraza  el  océano, 

«  En  las  estrellas  sonará  su  fama, 
Y  cuando  le  recibas  en  el  cielo, 
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«  Cargado  de  despojos  del  Oriente, 
«  Le  invocará  la  tierra  reverente. 
«  Convertiráse  en  gozo  el  largo  duelo 
«  De  largos  siglos  de  funesta  guerra; 
«  Y  Vesta  y  la  alma  Fé,  Remo  y  Quirino, 
«  Llegados  estos  tiempos  del  Destino, 
«  Serán  los  que  den  leyes  á  la  tierra. 
«  Férreo  cerrojo  y  trabazón  de  bronces 
«  Del  triste  templo  del  bifronte  Jano 
«  La  dura  puerta  cerrarán  entonces; 
«  Y  adentro  el  furor  bélico  inhumano 
«  Sobre  armas  en  desorden  hacinadas 
«  Sentado  horrible,  y  una  y  otra  mano 
«  Con  cien  cadenas  á  la  espalda  atadas, 
«  Las  morderá  sangriento  y  repetido 
«  Retumbará  su  horrísono  rugido  ». 

Dice,  y  ordena  que  á  Cartago  vaya 
El  mensajero  Dios  hijo  de  Maya 
Para  hacer  que  á  los  Teucros  desgraciados 
Dido  en  su  nueva  patria  recibiera ; 
No  fuese  que,  ignorante  de  los  hados, 
Les  vedase  pisar  en  su  ribera. 
El  alíjero  Dios  el  aire  hiende, 
Y,  volando  más  rápido  que  el  viento, 
A  las  arenas  Lívicas  desciende, 

Y  cumple  el  soberano  mandamiento. 
El  altivo  Fenicio  se  resigna 

Al  divino  poder  que  al  Teucro  ampara, 

Y  Dido  la  primera  se  prepara 

A  hospedarle  pacífica  y  benigna. 
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Mas,  durante  la  noche,  mil  ideas 
Revuelve  en  su  ánimo  el  piadoso  Eneas, 
Y,  apenas  Febo  en  el  oriente  brilla, 
Aquellos  sitios  explorar  intenta, 

Y  decir  á  los  suyos  en  que  orilla 
Arrojados  se  ven  por  la  tormenta; 
Porque  no  saben  si  esa  tierra  inculta 
Es  por  hombres  ó  fieras  habitada. 
Bajo  una  roca  cóncava  su  armada 
Entre  sombríos  árboles  oculta, 

Y  con  el  solo  Acates,  y  vibrando 

Dos  lanzas  de  ancho  fierro,  el  puerto  deja, 

Y  de  la  playa  intrépido  se  aleja. 
Iba  una  densa  selva  atravesando, 

Y  su  divina  madre  en  forma  humana 
Al  encuentro  le  sale  en  la  espesura, 

Y  en  las  armas,  el  traje  y  la  figura 
Semejante  á  una  virgen  Espartana: 
O  Harpálice  de  Fracia  así  sería, 
Que  á  los  prestos  corceles,  voladora, 

Y  al  Euro  rapidísimo  vencía. 
Porque  llevaba  Venus  cazadora 

De  los  hombros  pendiente  un  arco  hermoso, 
Suelta  al  viento  la  blonda  cabellera, 

Y  sobre  la  rodilla  un  lazo  airoso 
Regazaba  la  túnica  ligera. 
Acercóse  y  les  dijo:  «¿No  ha  llegado 
»  A  este  sitio  una  joven  compañera, 

«  Que  en  esta  misma  selva  se  ha  extraviado? 
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«  Lleva  una  piel  de  lince  por  vestido, 
«  A  la  espalda  la  aljaba  resonante, 
«  Y  flechado  tal  vez  y  perseguido 

«  Va  huyendo  de  ella  jabalí  espumante. 

«¿La  visteis  por  ventura?*  —  Venus  dijo, 

«  Y  de  Venus  así  responde  el  hijo: 

«  No  hemos  visto  ni  oido  á  tal  doncella: 

«  Pero  ¿qué  nombre,  cazadora  bella, 

«  Habré  de  darte  á  tí?  ¡Ah!  Tú  eres  Diosa: 

«  Ni  tu  rostro  ni  tu  habla  melodiosa 

«  Pueden  ser  de  mortal.  ¿Eres  hermana 

«  De  las  Ninfas  del  bosque?  ¿Eres  Diana? 

«  Cualquier  Deidad  que  seas,  te  rogamos 

«  Que  alivies  nuestros  males  y  fatigas; 

«  Que  escuches  nuestros  votos,  y  nos  digas 

«  En  que  región  del  orbe  nos  hallamos, 

«  Lanzados  por  los  vientos  y  los  mares, 

«  Desvalidos  errando  y  sin  destino, 

«  No  conocemos  hombres  ni  lugares: 

«  Si  nos  ampara  tu  poder  divino, 

«  Quemaremos  incienso  en  tus  altares  ». 

«  No  soy  digna  de  honor  tan  elevado 

«  (La  diosa  replicó)  del  arco  armarse, 

«  Y  coturnos  de  púrpura  calzarse, 

«  Es  entre  Tirias  vírgenes  usado. 

«  En  las  riberas  de  la  Libia  te  hallas, 

«  Y  en  el  imperio  Púnico,  fundado 

«  Por  hijos  de  Ajenor:  ¿ves  las  murallas 

«De  su  nueva  ciudad?  En  la  frontera 

«  Vaga  una  raza  indómita  y  guerrera; 
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«  Pero  en  esta  comarca  reina  Didé, 

«  Que  huyendo  de  su  patria  y  de  su  hermano, 

«  La  colonia  de  Tiro  ha  conducido; 

Y  aunque  es  larga  la  historia  del  tirano, 
«  Y  de  la  triste  y  prófuga  princesa, 

«  Yo  te  diré  lo  solo  que  interesa. 
«  Su  mismo  padre,  autor  de  un  himeneo 
«  Confirmado  por  prósperos  auspicios, 
«  Intacta  virgen  la  entregó  á  Siqueo, 
«  Opulento  entre  todos  los  Fenicios. 
«  Tiernamente  la  mísera  le  amaba; 

Mas  Pigmalion  su  hermano,  el  nicas  perverso 
«  De  los  hombres  que  abriga  el  universo, 
«  En  la  soberbia  Tiro  dominaba. 
«  Entre  Siqueo  y  él  se  enciende  luego 
v  Un  odio  inapagable;  y  el  malvado, 
«  De  amor  del  oro  arebatado  y  ciego, 

Y  de  Dido  y  los  Dioses  olvidado, 

«  Se  anua,  se  oculta,  y  al  incauto  esposo 

Al  pie  de  los  altares  asesina. 
«  Largo  tiempo  su  crimen  horroroso 
«  Astuto  encubre,  y  á  la  triste  hermana 
«  Con  mentidas  palabras  alucina, 
«  Entreteniendo  su  esperanza  vana. 
«  Hasta  que  en  sueños  se  aparece  á  Dido 
«  La  imagen  de  la  víctima  insepulta, 
«Y  pálida  descubre  el  pecho  herido, 

Y  la  maldad  doméstica  y  oculta, 

«  Y  el  altar  con  su  sangre  enrojecido. 
«  —  Huye,  le  dice,  de  tu  patria  impía; 
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«  — Tu  presta  fuga  facilite  el  oro:-  • 

«  Y  le  muestra  el  lugar  donde  debía 

«  Hallar  bajo  la  tierra  un  gran  tesoro. 

«  Tales  revelaciones  la  estremecen; 

«  Y,  disponiendo  al  punto  su  partida, 

«  De  todos  los  que  temen  ó  aborrecen 

«  Al  tirano  feroz  se  ve  seguida. 

«  Pronto  estaba  una  flota  en  aquel  puerto 

«  Y,  apoderados  de  ella  con  presteza, 

«  La  cargan  del  tesoro  descubierto, 

«  Y  se  entregan  al  mar  con  la  riqueza 

•*  A  que  aspiraba  el  inclemente  avaro : 

«  Autora  una  mujer  del  hecho  claro. 

«  Llegaron  al  lugar  en  donde  ahora 

«  De  Carta go  verás  el  muro  ingente, 

«  Y  encumbrarse  el  alcázar  eminente. 

«  Para  tan  gran  ciudad  la  fundadora 

«  No  compró  de  terreno  mayor  trecho 

«  Que  el  que  la  piel  de  un  toro  circundara, 

«  Y  el  lugar  en  memoria  de  aquel  hecho, 

«  Ha  querido  que  Birsa  se  llamara. 

«  Mas  ¿quienes  sois  vosotros?  ¿Y  de  dónde 

«  Venís  ó  adonde  vais?  »   Lanzando  Eneas 

«  Un  profundo  suspiro,  así  responde: 

«  Si  nuestra  historia,  que  saber  deseas, 

«  Te  fuese  por  estenso  relatada, 

«  Se  escondería  el  sol  en  el  ocaso 

«  Antes  de  que  la  oyeras  acabada. 

«  Desde  la  antigua  Troya  (si  es  que  acaso 

«  Sonó  el  nombre  de  Troya  en  tus  oídos) 
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Hemos  sido  hasta  el  África  impelidos, 
Atravesando  procelosos  mares. 
Soy  el  piadoso  Eneas,  que  conmigo 
Conduzco  en  mi  bajel  los  patrios  Lares 
Que  arranqué  del  poder  del  enemigo, 
Y  mi  fama  á  los  astros  ha  llegado. 
Del  Hado  los  decretos  superiores 
A  buscar  en  Italia  me  han  forzado 
La  cuna  de  mis  ínclitos  mayores, 
Que  descienden  de  Júpiter  divino. 
Por  la  Diosa  mi  madre  encaminado, 
Partí  del  mar  de  Fríjia  á  mi  destino, 
Llevando  veinte  naves :  siete  apenas, 
Por  las  ondas  y  el  Euro  maltratadas, 
De  Libia  en  las  riberas  apartadas 
He  podido  salvar,  y  en  sus  arenas 
Vago  errante,  infeliz,  desconocido, 
De  la  Europa  y  del  Asia  repelido  ». 


Venus  mas  quejas  escuchar  no  pudo, 
Y  enternecida  interrumpió  á  su  Eneas: 
«  Pues  llegas  á  Cartago,  ya  no  dudo, 
«  Extranjero,  cualquiera  que  tú  seas, 
«  Que  eres  objeto  del  amor  del  cielo, 
«  Y  que  cuidan  los  Dioses  de  tu  vida. 
«  Vé  y  preséntate  á  Dido  sin  recelo : 
«  Te  anuncio  que  tu  flota  no  es  perdida, 
«  Y  que,  calmado  el  Aquilón  insano, 

Ya  están  los  tuyos  en  tranquila  rada; 
«  Si  á  conocer  pronósticos  no  en  vano 
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«  He  sido  por  mis  padres  enseñada. 
«  ¿Ves  esos  doce  cisnes,  que,  ya  unidos, 

Hienden  el  aire  con  alegre  vuelo, 
«  Y  antes  iban  dispersos,  perseguidos 
«  Por  el  ave  de  Jove,  que  del  cielo 
«  Sobre  ellos  se  lanzó  devoradora? 
«  Como  ves  que  ya  posan  en  el  suelo, 
«  O  que  á  posarse  van;  y  cómo  ahora, 
«  Vueltos  de  su  pavor  y  placenteros, 
«  Baten  las  alas,  y  en  el  aire  todo 
«  Resuena  su  cantar;  no  de  otro  modo 
«  Tus  naves  y  tus  ledos  compañeros 
«  O  la  áncora  en  el  puerto  están  echando, 
«  O  en  él  á  toda  vela  van  entrando. 
«Sigue  haste  la  ciudad:  esta  es  la  vía». 

Dijo;  y,  al  retirarse,  al  róseo  cuello 
Con  divino  fulgor  resplandecía, 
Exhalando  un  nítido  cabello 
El  olor  celestial  de  la  ambrosía, 
Desplegóse  hasta  el  pie  la  veste  undosa 
Y  su  marcha  mostró  que  era  una  diosa. 

Eneas  la  conoce,  y,  ya  distante, 
Prorrumpe  en  estas  quejas  resentidas: 
«  ¡Ah  madre!  ¿Tú  también  de  un  hijo  amante 
«  Te  burlas  con  imáoenes  fingfidas? 
«¿Es  posible  cruel,  que  nunca  quieras 
«  Que  tu  diestra  y  mi  diestra  estén  unidas, 
«Y  yo  escuche  tus  voces  verdaderas?» 
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Así  la  increpa  y  se  encamina  al  muro: 
Pero  á  los  dos  viajeros  Citerea 
De  una  nube  formada  de  aire  oscuro 
Con  el  velo  densísimo  rodea; 
Para  que  nadie  así  pudiese  verlos, 
Ni  la  causa  inquirir  de  su  venida, 
Ni  dañarlos  tal   vez  ó  detenerlos. 
Ella  vuelve  á  su  Páfos  preferida, 

Y  visita  contenta  los  lugares, 
Donde  el  aire  embalsaman  los  olores 
Del  incienso  Sabéo  y  de  las  flores 
Que  perfuman  su  templo  y  sus  altares. 

Siguieron  el  sendero  señalado, 

Y  llegaron  por  fin  á  la  colina 
Frontera  á  la  ciudad,  y  que  domina 
Sus  torres  y  su  alcázar  encumbrado. 
Admira  Eneas  desde  aquella  al  tura 
Esa  fábrica  inmensa,  en  el  asiento 
Que  antes  la  choza  mísera  ocupaba; 
Portadas  de  magnífica  estructura, 

Y  calles  de  enlosado  pavimento, 

En  que  el  ruidoso  pueblo  se  agitaba. 
Activando  sus  obras  los  Fenicios, 
Unos  al  muro  y  cindadela  elevan 
Enormes  piedras,  que  rodando  llevan; 
Otros,  para  sus  propios  edificios, 
Señalan  el  solar  con  el  arado: 
Cavan  un  puerto  aquellos;  nombran  estos 
De  la  majistratura  y  del  senado 
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A  los  que  han  de  ocupar  los  altos  puestos: 
Del  teatro  la  noble  arquitectura 
Se  ve  salir  aquí  de  su  cimiento, 

Y  allá  se  cortan  de  la  roca  dura 
Columnas  que  le  sirvan  de  ornamento. 

Lo  mismo  las  abejas,  trabajando 
Por  el  verano  en  la  pradera  amena, 
Ya  los  nuevos  enjambres  van  sacando 
Por  la  primera  vez  de  la  colmena, 
Ya  sus  líquidas  mieles  condensando, 

Y  el  dulce  néctar  los  panales  llena; 

O  alivian  de  la  carga  á  las  que  suelen 

Llegar  del  grave  peso  fatigadas, 

O.  á  manera  de  ejército  formadas, 

Al  perezoso  zángano  repelen: 

Todo  es  ardor  y  afán,  y  á  la  distancia 

Trasciende  del  tomillo  la  fragancia. 

«¡Oh  pueblo  mil  de  veces  venturoso, 
cEl  que  sus  propios  muros  ya  levanta!» 
Dijo  el  héroe  pasmado  de  obra  tanta; 
Y,  cercado  del  velo  nebuloso, 
Penetra  sin  ser  visto  ni  sentido, 

Y  vaga  entre  la  turba  confundido. 
Había  en  la  ciudad  un  bosque  umbroso, 

Cuyo  plácido  asilo  fué  el  primero 
Que  en  África  los  Tirios  encontraron, 
Después  de  atravesar  el  ponto  fiero. 
Cavando  entre  los  árboles,  hallaron 
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De  un  soberbio  caballo  la  cabeza: 
Señal  por  la  que  Juno  prometía 
La  abundancia  del  suelo,  y  la  grandeza 
Que  Cartago  á  la  guerra  debería; 

Y  á  Juno,  en  lo  interior  del  bosque  sacro, 
Un  templo  alzaba  la  Sidónia  Dido, 

Del  Numen  con  el  santo  simulacro 

Y  con  dádivas  de  oro  enriquecido. 
Anchas  gradas  de  bronce  se  elevaban 
Hasta  el  umbral  del  edificio  ingente, 
Las  bóvedas  en  bronce  descansaban, 

Y  las  puertas  de  acero  reluciente 
En  quiciales  de  bronce  rechinaban. 

Allí  al  héroe  Tro  vano  se  presenta 
Un  objeto  que  en  su  ánimo  indeciso 
Calma  las  inquietudes  de  improviso, 

Y  de  nueva  esperanza  le  alimenta: 
Pues  mientras,  en  el  templo  de  la  Diosa, 
Esperando  á  la  reina,  atento  mira 

Los  primores  de  la  obra  portentosa, 

Y  el  arte  y  los  artífices  admira, 
Ve  de  repente  de  la  Ilíaca  guerra. 
Ya  divulgada  por  la  inmensa  tierra, 
En  coloridos  lienzos  los  combates; 

Y  de  Atrídas,  de  Priamo  el  anciano, 

Y  de  Aquiles,  con  ambos  inhumanos, 

La  imagen  le  conmueve.     «  Amado  Acates, 
t  ¿  En  qué  región  del  orbe  el  Sol  se  muestra, 
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«  En  qué  sitio  (exclamó)  que  no  esté  lleno 
«  De  las  desgracias  de  la  patria  nuestra  ? 
«  ¡  Mira  á  Príamo  !     Amigo,   el  mal  ageno 
«  También  se  llora  aquí:  también  alcanza 
«  Su  premio  la  virtud  y  su  alabanza: 

No  desmayes;  seremos  protegidos 
«  Donde  son  nuestros  hechos  aplaudidos.  » 

Así  hablaba,  y  la  inánime  pintura 
Su  espíritu  y  su  vista  embebecía, 
Lágrimas  de  dolor  y  de  ternura 
Corriendo  hasta  su  seno.     Ya  veía 
Como,  en  torno  de  Troya,  al  griego  bando 
Acosaban  los  Frijios  batallando; 
Ya  como,  en  medio  del  combate  fiero, 
El  penacho  de  Aquiles  espantaba 
Las  Troyanas  falanges,  y  el  guerrero 
En  su  carro  tonante  atrepellaba. 
A  manos  de  Diomédes  destruidos 
Vio  de  Reso  los  blancos  pabellones, 
De  noche  por  un  pérfido  vendidos; 

Y  del  príncipe  muerto  los  bridones 
Arrebatados,  antes  que  probaran 
La  yerba  de  las  márgenes  del  Jauto, 

Y  la  sed  en  sus  aguas  apagaran. 
Desarmado  y  huyendo  ve  entretanto 
A  Troilo,  infortunado  adolescente, 
Que  osó  medir  sus  fuerzas  juveniles 
En  lucha  desigual  con  las  de  Aquiles. 
Afuera  de  su  carro  vá  pendiente, 
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Y  ya,  ya,  por  caer,  con  débil  mano 
A  sus  caballos  sofrenando  en  vano, 
Despavoridos  le  arrebatan  ellos. 
Barren  el  negro  polvo  sus  cabellos, 

Y  la  lanza  en  el  pecho  atravesada 
Vá  surcando  la  tierra  ensangrentada. 
Suelta  la  cabellera,  allá  venían 

Las  Troyanas,  vertiendo  largo  llanto, 
E,  hiriéndose  los  pechos,  ofrecían 
A  la  airada  Minerva  un  rico  manto; 
Mas  la  Diosa  los  ojos  enclavaba 
En  la  tierra,  y  la  ofrenda  desdeñaba. 
Mas  allá,  en  otro  lienzo,  Aquiles  duro 
De  Héctor  tres  veces  arrastrado  había 
El  cuerpo  exangüe  al  rededor  del  muro, 

Y  á  Príamo  por  oro  le  vendía. 
Entonces  fué  cuando  el  varón  Troyano 
Lanzó  un  hondo  gemido,  al  ver  sus  ojos 
El  cadáver,  el  carro,  y  los  despojos 

De  su  amigo  infeliz,  y  al  rey  anciano 
Tendiendo  al  matador  la  inerme  mano. 
Lidiando  con  los  griegos  campeones 
Se  conoció  á  sí  mismo  de  repente, 

Y  distinguió  las  armas  y  escuadrones 
Que  el  tostado  Memnon  trajo  de  Oriente. 
Ve  en  fin  á  la  pugnaz  Pentesilea 
Llevar  sus  Amazonas  aguerridas, 

De  lunadas  adargas  defendidas, 
Adonde  es  más  sangrienta  la  pelea; 

Y  el  no  cortado  pecho  sujetando 
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Con  una  franja  de  oro,  vá  en  las  lides 
La  tremenda  doncella  batallando 
Con  los  más  beliciosos  adalides. 

Estaba  del  Dardánio  enternecido 
En  los  cuadros  el  alma  embelesada, 

Y  al  templo  llega  la  elegante  Dido, 
De  jóvenes  gallardos  escoltada. 

Cual  Diana  en  la  margen  del  Eurótas, 
O  del  Cinto  en  la  altura,  dirijiendo 
El  coro  de  las  Ninfas,  se  presenta; 

Y  de  cumbres  cercanas  y  remotas 
Las  festivas  Oréades  viniendo, 

La  Diosa  en  medio  su  beldad  ostenta: 

Con  la  aljaba  en  el  hombro  vá  marchando; 

Y,  del  triunfo  de  su  hija  satisfecho, 

Al  verla  sobre  todas  descollando, 

Palpita  alegre  de  Latona  el  pecho. 

Tal  era  Dido,  tal  aparecía 

En  medio  de  su  pueblo  y  activaba 

Las  prodigiosas  obras  que  algún  dia 

Ilustrasen  el  reino  que  fundaba. 

Cercada  de  su  guardia,  al  fin  se  sienta 

En  un  trono,  á  las  puertas  del  santuario, 

Y  bajo  de  la  cúpula  erigido : 
Dicta  sus  leyes  á  la  turba  atenta, 

Y  equitativa  impone  al  operario 
Llevadera  labor,  ó  decidido 

Queda  el  duro  trabajo  por  la  suerte. 
Gran  gentío  se  agolpa  mientras  tanto, 
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Y  entre  él  Eneas  acercarse  advierte 
A  Anteo,  y  á  Serjesto,  y  á  Cloanto, 

Y  á  varios  Teucros,  que  la  mar  había 
Lanzado  á  otras  orillas.    La  alegría 

Y  el  ansia  de  abrazarlos  estimulan 
A  los  que  densa  nube  protegía; 
Mas,  dudosos  y  absortos,  disimulan, 

Y  entre  el  opaco  velo  se  mantienen. 
Quieren  antes  saber  á  qué  ribera 
Aportaron  los  suyos,  y  á  qué  vienen, 

Y  qué  suerte  en  Cartago  les  espera; 
Pues  de  cada  bajel  los  principales, 
De  la  reina  implorando  la  clemencia, 
Ya  tocaban  del  templo  los  umbrales. 

Admitidos  al  fin  á  su  presencia, 
Permíteles  hablar  la  excelsa  Dido, 

Y  el  anciano  Ilioneo,  al  pie  del  trono, 
Dijo  en  modesto  pero  firme  tono  : 

«  O  gran  reina,  á  quien  Jove  ha  concedido 

«  Un  imperio  fundar,  y  que  trajeras 

«  Al  yugo  de  la  ley  gentes  tan  fieras; 

«  De  la  nación  Troyana  maltratada 

«  En  la  tierra  y  el  mar,  escucha  el  ruego, 

«  Y  no  consientas  que  enemigo  fuego 

«  Devore  en  tu  ribera  nuestra  armada : 

«  Hágate  tu  poder  la  salvadora 

«  De  la  raza  piadosa  que  te  implora. 

«  No  hemos  venido  á  provocar  tu  enojo, 

*  Ni  á  devastar  los  Líbicos  hogares, 
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«  Para  volver,  cargados  del  despojo, 

«En  infames  bajeles  á  los  mares; 

«  Qne  nuestra  alma  detesta  la  violencia, 

«  Ni  es  propia  de  vencidos  la  insolencia, 

«  Ha}-  una  tierra  fértil,  floreciente,  ' 

«  Que  los  Griegos  Hesperia  renombraron  ; 

«  Los  antiguos  Enotrios  la  habitaron, 

«  Y  la  hicieron  en  armas  prepotente : 

«  ítalo  allí  reinó,  y  ahora  es  fama 

«  Que,  por  ítalo,  Italia  se  le  llama. 

«  íbamos  en  su  busca,  y  de  repente 

«  El  funesto  Orion  la  mar  subleva. 

«  Y  el  Austro,  arrebatando  los  navios, 

«  Dispersos  por  el  piélago  nos  lleva, 

«  Fluctuando  entre  escollos  y  bajíos : 

«  De  su  furia  los  pocos  que  salvamos 

«  Náufragos  á  tus  costas  arribamos. 

«  Mas  ¿  qué  linaje  de  hombres  las  habita? 

«¿O  dónde  hay  una  ley  que  tal  permita? 

«  No  bien' húmeda  playa  nos  hospeda, 

«  Y  el  vacilante  pie  la  arena  toca, 

«  Hierro  en  mano  la  arena  se  nos  veda, 

«  Y  á  una  bárbara  lid  se  nos  provoca. 

«  Si  este  pueblo  desprecia  á  los  humanos, 

«  Ni  las  mortales  armas  le  intimidan, 

«  Entienda  que  los  Dioses  soberanos 

«  De  lo  justo  y  lo  injusto  no  se  olvidan. 

«  Nuestro  rey  era  Eneas;  y  si  el  Hado 

«  De  un  varón  tan  piadoso,  recto  y  fuerte, 

«  El  aliento  conserva,  y  no  ha  bajado, 
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«  A  los  lóbregos  senos  de  la  muerte, 

«  De  habernos  tu  favor  anticipado 

«  Nunca  tendrás,  oh  reina,  que  dolerte. 

<  También  es  de  la  dárdana  familia, 

<  Y  domina  ciudades  populosas, 

Que  son  nuestras  aliadas  poderosas, 
«  El  magnánimo  Acertes  en  Sicilia. 

Deja  que  de  las  aguas  retiremos 
«  La  destrozada  flota,  y  que  en  la  selva 
«  Nos  hagamos  de  mástiles  y  remos, 
«  Con  que  á  las  hondas  reparada  vuelva; 
«  Para  volar  á  Italia  placenteros, 
«  Si  los  Dioses  propicios  han  querido 
«  Salvar  á  nuestro  jefe  y  compañeros. 
«  Pero  si  tú  en  el  ponto  has  perecido, 
«  Oh  padre  de  tu  pueblo,  y  no  nos  queda 
«  Ni  la  esperanza  del  amado  Ascánio, 
«  Y  á  la  tierra  volver  se  nos  conceda 
«  En  donde  Acéstes  manda,  y  preparada 
v  Siempre  hallarán  los  Frijios  su  morada. 

Terminado  el  discurso  de  Ilioneo, 
En  confuso  rumor  la  Teucra  gente 
Mostró  igual  inquietud,  igual  deseo  ; 
Mas,  bajando  los  ojos  indulgente, 
«  Dardánios,  no  temáis  (les  dijo  Dido): 
«  Dura  es  mi  situación,  mi  imperio  nuevo, 
«  Y  de  su  costa,  y  límite  estendido 
«  Solo  á  soldados  la  defensa  debo 

Forzada  confiar.     Mas  ¿quien  ignora 
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«  Los  diez  años  de  guerra  asoladora, 
«  Y  el  nombre  de  Ilion?  ¿la  griega  llama, 
v  El  troyano  valor  y  sacrificios, 
«  Y  de  Eneas  los  hechos  y  la  fama? 
«  No  somos  tan  incultos  los  fenicios, 
«  Ni  tan  lejos  de  mi  y  de  mis  vasallos 
«  Ata  el  Sol  á  su  carro  sus  caballos. 
«  Si  á  los  campos  queréis  de  los  latinos, 
«  Do  Saturno  reinó,  volver  la  prora, 
«  O  buscar  en  los  fines  Encinos 
«  La  tierra  amiga  donde  Acéstes  mora, 
«  Para  cruzar  el  ponto  los  caminos 
«  Contad  con  mis  auxilios  desde  ahora. 
•  Si  preferís  quedar  en  mis  Estados, 
«Esta  ciudad  es  vuestra;  en  la  ribera 
«  Descansen  los  bajeles  maltratados; 
«  Que  por  Dido  serán  de  igual  manera 
«  El  troyano  y  el  tirio  gobernados 

¡Y  ojalá  á  vuestro  rey  lanzado  hubiera 
<  A  estas  orillas  el  furor  del  Noto! 
«  Pero  al  confin  de  Lívia  mas  remoto 

Irán  mis  mensajeros  al  instante, 
«  Por  si  en  pueblos  ó  selvas  anda  errante. 

Con  tan  dulces  palabras  animados, 
Eneas  y  su  bravo  compañero 
La  nube  de  que  estaban  rodeados 
Anhelaban  romper;  y  asi  primero 
Exhorta  Acates  de  la  Diosa  al  hijo: 
«  ¿No  ves  á  tus  amigos?     ¿Ya  no  sabes 
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«  Que  están,  como  tu  madre  lo  predijo, 
«Seguras  en  el  puerto  nuestras  naves? 
«  Tan  solamente  falta  el  desgraciado 
«  A  nuestra  vista  por  el  mar  tragado. 
«  ¿Cual  es  tu  mente  ahora?»— Así  decía, 
«  Y  de  pronto  se  rasga  y  desvanece 
La  oscura  nube  que  á  los  dos  cubría. 
Eneas  de  improviso  se  aparece 
Brillante  en  cuellos  y  hombros,  y  brillante, 
Como  es  el  de  los  Dioses,  su  semblante: 
Porque  Venus  con  hálito  divino 
Le  dio  la  lumbre  d  j  sus  ojos  bellos, 

Y  su  color  de  rosa  purpurino, 

Y  esplendor  á  su  frente  y  sus  cabellos. 
En  pulir  el  marfil  asi  se  emplea 
Experta  mano;  y  con  adorno  vario 
Asi  el  oro  finísimo  hermosea 

I.  i  lámina  de  plata,  el  mármol  Pário. 
El,  á  la  muchedumbre  circunstante, 
Si  buscabais  á  Eneas  el  troyano, 

<  No  te  ha  tragado  el  piélago  Africano: 
Miradle,  dijo:  le  tenéis  delante;» 

Y  luego,  vuelto  á  Dido  con  blandura, 

<  ¡  Oh  tú,  la  sola  que  piadosa  miras 
De  Troya  la  inefable  desventura? 
¡Tú,  que  á  víctimas  tristes  de  las  iras 
Del  griego  y  de  la  mar,  de  tierra  y  cielo, 

«  Cuando  más  desvalidos  nos  hallamos, 
-  Das  asilo  y  morada  en  este  suelo ! 
Ni  los  que  ahora  tu  favor  logramos, 
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«  Ni  todo  cuanto  Teucro  está  disperso 

«  En  la  vasta  estensióu  del  universo, 

«  A  pagar  tus  bondades  alcanzamos. 

«  Si  es  juez  de  las  acciones  la  conciencia, 

«  Si  hay  justicia  en  los  hombres,  y  benigno 

«  Recompensa  algún  numen  la  clemencia, 

«  Te  espera,  Dido,  el  galardón  más  digno. 

«  Dichoso  el  padre  á  quien  el  ser  debiste! 

«  ¡Afortunado  el  siglo  que  naciste! 

«  Mientras  que  corran  á  la  mar  los  rios, 

«  Sustente  el  cielo  la  sidérea  lumbre, 

«  Y  caiga  larga  sombra  de  alta  cumbre, 

«  Do  quier  me  lleven  los  destinos  mios, 

«  Haré  vivir  en  inmortal  memoria 

«  Tu  nombre,  tus  virtudes  y  tu  gloria. » 

Vuélvese  á  sus  amigos,  dicho  aquesto, 

Y  sus  amantes  brazos  abre  al  cabo 
Al  facundo  Ilioneo  y  á  Seresto, 

Y  al  bravo  Jias  y  á  Cloanto  el  bravo. 

Después  que  absorta  la  Sidónia  Dido 
Contempló  de  tal  héroe  la  presencia, 
«  ¿De  qué  Numen,  le  dijo,  la  inclemencia 
«  De  peligro  en  peligro  te  ha  traído? 
«  ¿Quién,  hijo  de  la  Diosa,  quien  creyera 
«  Verte  por  los  destinos  impelido 
«  Del  África  á  la  bárbara  ribera? 
«  ¿Con  que  eres  el  Eneas  afamado, 
«  Que  á  la  margen  del  Frijio  Simoente 
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«  Por  el  dardáneo  Anquises  engendrado, 

«  Nació  del  alma  Venus?  Bien  presente 

«  En  la  memoria  tengo  todavía 

«  Que  cuando,  á  fuerzas  de  armas,  á  su  mando. 

«  Belo  la  opima  Chipre  sometía, 

*  Vino  Teucro  á  Sidón;  solicitando, 

«  Expulso  de  su  patria  Salamina, 

-  Con  el  auxilio  de  mi  padre  Belo, 

«  Otro  imperio  fundar  en  otro  suelo. 

<  Desde  entonces  de  Troya  la  ruina, 

«  Tus  gloriosas  hazañas  y  tu  fama 

«  Supe,  y  los  nombres  que  la  Grecia  aclama. 

«  Aunque  de  los  tróvanos  enemigo, 

Teucro  con  gran  loor  los  ensalzaba, 

Y  de  ser  de  su  estirpe  blasonaba. 
«Ea,  jóvenes,  pues;  venid  conmigo, 
«  Y  yo  os  daré  hospedaje  en  mis  mansiones. 
«  Antes  que  me  trajese  á  estas  regiones 
«  Una  suerte  á  la  vuestra  semejante, 
«  También  me  he  visto  perseguida,  errante, 
«  Y  mi  propia  desgracia  me  ha  enseñado 
«A  tener  compasión  del  desgraciado.» 

No  bien  de  esta  manera  hablado  había, 
Conduce  á  Eneas  al  palacio  regio, 
Mandando  que  en  los  templos  aquel  dia 
Se  celebrara  con  honor  egregio; 
Y  al  mismo  tiempo  providente  ordena 
Que  del  héroe  á  los  tristes  compañeros, 
Que  estaban  de  las  playas  en  la  arena, 
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Se  envíen  cien  ovejas,  cien  corderos, 
Cien  cuerpos  de  cerdosos  animales, 

Y  alegre  don  de  Baco,  y  veinte  erales. 
Entretanto  el  espléndido  convite 

Con  pompa  en  el  palacio  se  prepara: 
Brillan  tapetes  en  que  el  arte  rara 
Con  la  soberbia  púrpura  compite; 

Y  en  las  mesas  los  vasos  cincelados, 
Donde  en  oro  y  en  plata  han  esculpido 
Iva  serie  de  los  hechos  señalados 

De  los  abuelos  ínclitos  de  Dido. 

Inquieto  empero  por  su  tierno  Ascánio, 

Y  cuidadoso  él  únicamente, 

A  las  naves  del  príncipe  Dardánio 
Manda  que  vaya  Acates  diligente, 

Y  con  el  hijo  le  conduzca  luego 
Preciadas  galas  que  el  troyano  fuego 
No  alcanzó  á  devorar;  un  rico  manto 
Cubierto  de  pomposa  argentería, 

Y  un  velo  en  cuyas  orlas  estendía 
Sus  vastagos  floridos  el  acanto: 
Pasmoso  don,  que  á  la  venusta  Elena 
Hizo  su  madre  Leda,  y  que  la  ornaba 
El  triste  dia   en  que  á  la  Teucra  arena 

Y  al  adúltero  tálamo  llegaba. 

A  estos  presentes  agregar  dispone 
El  magnífico  cetro  que  Ilione, 
Hija  mayor  de  Príamo,  ostentaba, 

Y  su  collar  de  perlas  primoroso, 
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Y       regia  corona    en  que  lucía 
Doblado  cerco  de  oro  y  pedrería. 
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Mientras  á  los  bajeles  presuroso 
El  fiel  Acates  vá,  con  nueva  idea 
Forma  nuevo  designio  Citerea, 

Y  astuta  determina  que  Cupido 
Transformado  en  Ascánio  se  presente, 

Y  las  preseas  ofreciendo  á  Dido, 

La  incendie  toda  con  su  llama  ardiente; 
Porque  teme  el  doblez  y  la  inconstancia 
Del  Fenicio  versátil  y  doloso, 

Y  de  Juno  la  atroz  perseverancia 
En  la  noche  perturba  su  reposo. 
Llamó,  pues  al  amor,  y  asi  le  dijo: 
«  O  tú,  mi  sola  fuerza,  amado  hijo, 

«  Yo  imploro  tu  poder,  y  á  ti  me  acojo, 

«  A  quien  no  aterra  el  brazo  fulminante, 

«  Que,  armado  de  sus  dardos,  en  su  enojo 

«  Contra  Tifeo  levantó  el  tonante. 

Ya  has  visto  que  de  Juno  el  odio  impío 

Trae  á  tu  hermano  Eneas  maltratado 

De  un  mar  en    otro  mar,  y  te  ha  causado 

Muchas  veces  dolor  el  dolor   mió. 

«  Hoy  Dido  en  su  palacio  le  ha  hospedado, 

«  Al  parecer  benigna  y  obsequiosa; 

«  Pero  me  tiene  inquieta  y  recelosa; 

«  Ver  á  tu  hermano  en  la  ciudad  de  Juno, 

«  Y  temo  que  aproveche  rencorosa 

«  Un  tiempo  de  dañar  tan  oportuno. 
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Conviene  anticiparse  en  el  instante, 
Y  encender  en  la  reina  tanto  fuego, 
Oue  ninguna  potencia  baste  luego 
«  A  poderle  apagar,  y  en  adelante 
«  Ame  cual  yo  á  mi  Eneas:  oye  el  modo 
«  De  poder  conseguir  mi  intento  todo. 
«  Ascánio,  de  mi  amor  la  prenda  cara, 
«  Llamado  de  su  padre,  un  don  preciado, 
■  Por  la  llama  y  las  ondas  respetado, 

A  llevar  á  Cartago  se  prepara. 
«  Yo  en  mi  regazo  le  alzaré  dormido, 
-  Y,  sin  turbar  su  plácido  reposo, 

Volaré  de  la  Italia  al  bosque  umbroso, 
«  O  le  tendré  en  Ci teres  escondido; 
«  Para  que  nada  sepa,  nada  tema, 
«  Y  no  pueda  impedir  mi  estratagema. 
Niño  eres  tú,  y  él  niño,  tu  semblante 
Cambia  esta  sola  noche  por  el  suyo; 
«  Y  cuando,  en  medio  del  festín  brillante, 
«  De  Dido  el  dulce  labio  toque  el  tuyo, 
«  Y   te  estreche  en  sus  brazos  cariñosa, 
«  Reclinándote  á  veces  en  su  seno, 

Devórala  con  llama  silenciosa, 
«  Y  derrama  en  su  pecho  tu  veneno.  » 

Alegre  y  dócil  de  su  madre  el  ruego, 
Entrambas  alas  el  amor  se  quita, 

Y  anda,  y  en  el  andar  á  Julio  imita, 

Y  á  obedecer  á  Venus  parte  luego. 
Ella  entonces  un  sueño  regalado 
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Vierte  en  los  miembros  de  su  nieto  amado, 

Y  al  aire  rapidísima  se  entrega: 
Abrazada  con  él  á  Italia  llega, 

Y  á  la  sombra  le  deja  sosegado, 
Respirando  aromáticos  olores 

En  un  lecho  de  amáraco  y  de  flores. 
Por  Acates  en  tanto  conducido 

Y  llevando  las  dádivas  reales, 
Obediente  á  su.  madre,  iba  Cupido, 
Al  llegar  de  la  reina  á  los  umbrales, 
Ella,  cubierta  de  oro  ya  ocupaba 
Un  sitial  en  el  centro  colocado. 

De  recamada  tela  entapizado, 

Y  que  el  dosel  soberbio  coronaba. 

Eneas  y  los  proceres  troyanos 
Sobre  lechos  de  púrpura  se  sientan ; 

Y  mientras  unos  pajes  en  sus  manos 
Vierten  la  linfa  pura;  otros  presentan 
En  el  trenzado  mimbre  el  don  de  Céres, 

Y  desplegan  tejidos  de  albo  lino, 
Cincuenta  son  las  hábiles  mujeres 

Que  en  lo  interior  preparan  los  manjares, 
E  incienso  queman,  en  honor  divino, 
Ante  los  simulacros  de  los  Lares ; 

Y  de  viandas,  de  copas  y  de  vino 
Cubren  la  rica  mesa  cien  doncellas, 

Y  cien  ministros,  jóvenes  como  ellas. 
Al  alegre  palacio  apresurados 
También  los  nobles  Tirios  se  encaminan 
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Y,  al  pomposo  banquete  convidados, 
En  bordadas  alfombras  se  reclinan. 
Ya  contemplan  las  dádivas  de  Eneas, 
Ya  del  flagrante  Ascánio  la  figura, 

Y  el  razonar  fingido  y  la  hermosura ; 

Y  se  admiran  del  niño  y  las  preseas, 

Y  del  manto,  y  del  velo  guarnecido 
De  acanto  con  el  vastago  florido. 
Pero  la  triste  reina,  destinada 

De  una  pasión  funesta  á  los  horrores, 
Sin  cesar  mira  y  arde:  sus  ardores 
Del  fraudulento  Dios  cada  mirada 
Redobla,  y  la  conmueven  igualmente 
Cupido  y  el  magnífico  presente. 
Después  que,  asido  al  cuello,  y  abrazado 
Con  el  supuesto  padre  el  falso  niño, 
Lo  dejó  que  agotara  alucinado 
En  ósculos  y  halagos  su  cariño, 
A  la  infeliz  el  pérfido  se  llega. 
Ella  con  toda  su  alma  la  acaricia, 
Abrazarle,  mirarle  es  su  delicia, 

Y  algunas  veces,  inocente  y  ciega, 
Le  reclina  en  su  seno :  ¡  miserable ! 
Que  no  sabe  que  Dios  tan  formidable 
Como  un  instante  en  su  regazo  juega! 
El,  de  Venus  la  trama  recordando, 
Las  antiguas  memorias  de  Siqueo 

En  Dido  poco  á  poco  fué  borrando, 

Y  con  nueva  pasión,  nuevo  deseo, 
Trastorna  un  pecho  que  tranquilo  estaba, 

Y  desde  largo  tiempo  ya  no  amaba. 
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De  la  mesa  las  viandas  levantaron, 

Y  grandes  copas  de  esquisito  vino 
Con  guirnaldas  de  flores  coronaron. 
Del  placer  con  el  grito  repentino 
Resonaron  los  atrios  y  salones, 

Y  luminosas  lámparas  ardiendo 
Penden  de  los  dorados  artesones, 
Las  tinieblas  en  día  convirtiendo. 

Un  vaso  de  oro  y  perlas  esplendentes, 
Desde  el  antiguo  Belo,  usado  habían 
De  la  reina  los  claros  ascendientes, 
Cuando  las  libaciones  ofrecían  : 
Dido  llenarle  manda  ;  las  sonoras 
Voces  que  henchían  el  palacio  todo 
Cesan  al  punto,  y  habla  de  este  modo : 
«  Jove,  autor  de  las  leyes  protectoras 
«  De  la  hospitalidad,  haz  que  este   día. 
«  A  Tirios  y  Tróvanos  fausto  sea ; 
«  Ni  su  memoria  perecer  se  vea. 
«  Ven,  oh  Baco,  dador  de  la  alegría, 
«  Oh  Juno,    ven,   y  tu  favor  nos  presta ; 
«  Y  vosotros,  oh  Tirios,  á  porfía 
«  Solemnizad  tan  memorable  fiesta  ». 
Dice,  y  derrama  del  licor  precioso 
Una  parte  en  la  mesa.  La  debida 
Libación  á  los  Dioses  ofrecida, 
De  la  taza  de  néctar  espumoso 
El  borde  apenas  con  el  labio  toca ; 
Luego  la  alarga  á  Bicias,   y  á  que  beba 
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Ella  misma  festiva  le  provoca. 
Con  ambas  manos  á  los  labios  lleva 
El  ancho  vaso  el  procer,  y,  sediento, 
Hasta  el  fondo  le  apura  en   el  momento. 
Sigúele  la  nobleza  placentera; 

Y  entretanto  repite  en  sus  canciones 
Iópas  el  de  la  larga  cabellera, 

Al  son  del  arpa  de  oro,   las  lecciones 
Que  en   otros  tiempos  enseñaba  Atlante ; 
Los  eclipses  del  sol,  la  luna  errante, 

Y  el  rayo  y  lluvias;  de  hombres  y  animales 
El  origen  primero;  las  dos  Osas, 

Y  el  Arturo  y  los   Híadas  pluviosas: 
Por  qué  causas  los  soles  invernales 

A  bañarse  en  las  ondas  se  apresuren, 

Y  las  frígidas  noches  tanto  duren. 
Sus  cantares  los  Tirios  celebraron, 

Y  el   aplauso  los  Teucros  redoblaron. 

También  Dido,  la  noche  entreteniendo, 
Con  Eneas  incauta   discurría, 

Y  largo  amor  la  mísera  bebía, 

Mil  preguntas  sobre  Héctor  repitiendo, 
Sobre  Priamo  mil.   Ya  deseaba 
Saber  de  cuales  armas  revestido 
El  hijo  de  la   aurora  había  venido, 
Ya  cuan  tremendo  Aquíles  batallaba, 
Ya  el  motivo  fatal  porque  se   hicieron 
Famosos  los  caballos  de  Diomédes. 
«  Dime,  huésped,  en  fin,  todas  las  redes 
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«  Que  á  los  fuertes  de  Pérgano  tendieron 
«  Los  Griegos,   tan  fecundos  en  ardides : 
«  Cuenta  el  estrago  de  las  Teucras  lides, 
«  Y  di   tus  aventuras  singulares ; 
«  Pues  desde  que  te  lleva  el  Hado  impío 
«  Vagando  por  las  tierras  y  los  mares, 
«  Ya  ha  vuelto  siete  veces  el  estío  ». 
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A  LOS  GENERALES 

DE  LOS  EJÉRCITOS  UNIDOS  DE  CHILE  Y  DE  LOS  ANDES 
D.  JOSÉ  DE  SAN  MARTIN  Y  D.  ANTONIO  GONZÁLEZ 
BALCARCE. 

CANTO   * 

Amados  de  Caliope,  hijos  de  Febo, 
Del  Parnaso  en  las  cimas  educados; 
Perdonad  si  los  cantos  elevados 
De  vuestra  lira  á  interrumpir  me  atrevo. 

Lo  se,  lo  se;  no  debo  (i) 

Mover  el  labio  osado.  (2) 


*     Está  incluido  en  la  Colección,  pág.  ioo — firmada. 

Está  en  la  Lira,  pág.  142;  sin  firma. 

En  la  edición  de  las  Poesías  de  Dn.  J.  C.  Várela,  hecha  el  año  1879,  está 
esta  composición  con  el  siguiente  título:  «En  elogio  de  los  señores  gene- 
rales D.  José  de  San  Martín  y  D.  Antonio  Balcarce,  por  el  triunfo  de  nues- 
tras armas  á  su  mando,  en  los  llanos  del  río  Maypo,  el  5  de  Abril  de  i8i8> 
y  está  precedida  de  la  siguiente  nota:  «En  el  canto  que  va  á  leerse  tam- 
bién se  hace  mención  de  la  célebre  batalla  de  Chacabuco.  Cuando  el  se 
escribió,  por  insinuación  de  personas  inmediatas  al  Gobierno,  ya  todos  los 
peetas  de  Buenos  Aires  habian  celebrado,  de  un  modo  digno,  la  victoria  de 
Maypo.  Parece  que  la  autoridad  deseaba  entonces  ensalzar  el  mérito  del 
Sr.  Balcarce,  que  contribuyó  no  poco  á  este  triunfo,  y  cuyo  mérito  habían 
olvidado  nuestros  poetas.  De  todos  modos,  esta  composición,  y  la  que  la 
precede,  son,  á  mi  parecer,  las  que  necesitan  más  indulgencia  entre  las 
mías.» 

En  este  volumen,  cuya  publicación  fué  preparada  por  el  mismo  Sr.  Vare- 
la,  esta  composición  aparece  bastante  cambiada;  y  como  en  la  advertencia 
con  que  lo  prologa  dice  que  solo  reconocerá  por  suyas  á  las  que  allí  se  ha- 
llan, tal  como  están,  hemos  hecho  llamada  en  cada  caso  sobre  los  versos 
de  la  composición  primitiva  para  presentar  de  ese  modo  la  obra  poética 
completa. 

Estas  modificaciones  son  las  siguientes: 

(1)  Sé  que  pulsar  no  debo 

(2)  La  pobre  lira  mía: 


(3)  ¿Más  que  podrá  este  día. 

(4)  Veo  dos  héroes,  su  renombre  soló 

(5)  Del  entusiasmo  la  sagrada  llama 

(6)  Enciende,  y  siento  que  me  inspira  Apolo. 

(7)  A  quienes  justa  nuestra  edad  aclama, 

(8)  Y  cuyos  hechos   cantará  la  Farua 

(9)  En  la  serie  de  siglos  venideros. 

(10)  Amenaza  escalar,   y  destruido, 

(11)  Si   lo  ejecuta,  vuestro  imperio  queda. 

(12)  Quedará  vuestro  imperio:  en  movimiento 

(13)  Ya  las  falanges  van:  la  falda  pisan 

(14)  En  Chacabuco  una  bandera  al  viento. 


(9) 
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Empero  ¿á  quién  es  dado  (3) 
El  ardor  refrenar  que  el  pecho  inflama? 

Veo  dos  héroes;  sus  renombres  solo  (4) 

Entusiasmo  me  dan,  penden  mi  llama,  (5) 

Son  mi  genio,  mi  numen,  y  mi  Apolo.  (6) 

San  Martín  y  Balcarce;  dos  guerreros 
Cuales  la  Fama  no  cantó  hasta  ahora,  (7) 

Cuales  ni  cantará  su  voz  sonora  (8) 

En  el  voltear  de  siglos  venideros 

Temblad,  temblad  iberos; 

Vuestro  fin  se  aproxima, 

Que  San  Martín  la  cima 
De  montes,  que  su  frente  han  escondido 
En  las  regiones  donde  el  trueno  rueda, 
Amenaza  escalas,  y  confundido,  (10) 

Si  lo  ejecuta,  vuestro  orgullo  queda  (11) 

Quedará  vuestro  orgullo.  En  movimiento  (12) 

Ya  sus  falanges  van;  la  falda  pisan,  (13) 
Y  la  altura  también;  de  allí  divisan 

En  Chacabuco  un  pabellón  al  viento.  (14) 
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«Del  hispano  sangriento  (15) 

«  Es  la  bandera,»  gritan:  (16) 

Sobre  él  se  precipitan,  (17) 

Y  rayos  lanzan,  y  el  cañón  retumba;  (18) 
En  el  avance  los  alfanges  vibran;  (19) 
En  la  cuesta  el  tirano  halló  su  tumba, 

Y  á  Chile  triste  las  legiones  libran. 

El  venerando  Maypo,  que,  en  la  hondura 
Por  sus  puros  cristales  retirado, 
Por  tres  siglos  lloraba  inconsolado  (20) 

Del  suelo  que  regó  la  suerte  dura,  (21} 

De  su  mansión  oseara 

El  ruido  oyó  de  guerra,  (22) 

Y,  cuando  más  se  aterra,  (23) 

Siente  el  volar  de  la  veloce  Fama  (24) 

Que  á  San  Martín  cantaba  sonorosa.  (25) 

Alegre  entonces  su  Náyades  llama,  Í26) 

Y  sobre  el  agua  alzó  su  faz  rugosa. 


(15)  Como  huracán  violento, 

(16)  Que  brama  en  la  alta  sierra, 

(17)  Son  hijos  de  la  guerra 

(18)  Fieros  se  lanzan;  el  cañón  retumba, 

(19)  Y  ellos  la  espada  fulminante  vibran: 

(20)  Kra  un  río  sin  fama,  destinado 

(21)  A  dar  inútil  riego  á  una  llanura, 

(22)  Oyó  el  clamor  guerrero, 

(23)  Y  oyó  el    grito  primero 

(24)  Que,  al  desplegar  sus  alas,  dio  la   Fama, 

(25)  A  San   Martin  cantando  sonorosa 

(26)  Alegre  entonces  á  sus  Ninfas  llama, 
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Las  convocó,  y  les  dijo:   «  Yo  sabía  (27) 

«  Que  tras  mucho  tronar  del  tiempo  alado  (28) 

«  Era  de  haber  un  día,  en  que  arruinado  (29) 

<^  Chile  el  imperio  ibérico  vería;  (30) 

«  Y  que  al  fin  la  energía  (31) 

«  De  un  hijo  de  la  guerra,  (32) 

«  Desde  la  opuesta  tierra 

-  Mole  inmensa  de  montes  traspasando, 

Vendría  hacia  nosotros,  y  en  un  día  (33) 
<  Siglos  y  siglos  de  maldad  vengando, 

«  Al  cruel  cetro  de  hierro  fin  daría.  (34) 

«  Su  nombre  allá  en  el  libro  de  los  hados 

«  Con  carácter  de  fuego  escrito  estaba;  (35) 

«  Jove  empero  su  nombre  reservaba 

«  Y  los  días  al  triunfo  señalados  >  (36) 

—  Cuando  veáis  que  encontrados  (37) 

(Dijo  el  Tonante  un  día) 

— En  la  alta  serranía 
— Ejércitos  batallen,  sangre  corra, 
— Vague  muerte  sin  fin,  la  Fama  cante. 


[27  Convocólas,  y  dijo:  «Yo  esperaba 

(28)  «  Que  era  de  haber  un  día  en  que  este  imperio 

(29  <  Al    déspota  feroz    de  otro  hemisferio 

(30)  «AV  soy  tuyo  dijera.  Escrito  estaba 

w         Que  á  esta  región  esclava 

(32)  «  Un  genio  de  la  guerra, 

33         Vendría  victorioso;  y  en  un    día 

\\         Bl  oprobioso  yugo    rompería. 

35         En  páginas  de  luz  escrito  estaba; 
(36        V  los  tii-iupos  al  triunfo  señalados. 
Cuando  sea  que  osados 
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— Llegó  á  Chile  el  momento  en  que  socorra      (38) 
—Su  aciago  suelo  el  Argentino  Atlante         (39) 

«  Hoy  en  la  cuesta  yo  sentí  fragores; 
«  En  Chacabuco  las  cavernas  roncas 
«  Del  monte  retumbaron;  voces  broncas 
«  Cuales  de  muertes  escuche,  y  horrores.  (40) 

«  En  después,  los  clamores  (41) 

«  De  la  Fama  se  oyeron: 

«  San  Martín,  repitieron, 
«  San  Martín  es  el  héroe:   Chile  vive: 
«  Me  alzo  yo  entonces;  de  la  cuesta  veo  (42) 

«  Sangre  correr  que  el  llano  la  recibe,  (43) 

«  Y  del  campeón  en  manos  el  trofeo.  (44) 

«  Pero  no  se  acabó:  ¿Veis  estos  llanos 
«  Delicia  un  día  de  Araucana  gente? 
«  ¿Los  veis  que  yermos,  del  arado  el  diente       (45) 
«  Sentido  no  han,  ni  laboriosas  manos? 

«  Sepulcro  de  tiranos 

«  A  ser  vendrán  un  día; 

«  La  ibera  sangre  impía 
«  Dará  fertilidad  á  mis  llanuras: 
«  Pasarán  pocos  soles,  y  otra  escena,  (46) 


(38)  Llegó  el  feliz  momento  en  que  socorra 

(39)  Al  araucano  el  adalid  triunfante. 

(40)  <  Escuché  de  feroces  contendores; 

(41)  <.  Y  después  los  clamores 

(42)  «  Me  alzo  yo  entonces,  y  en  la  cumbre  veo 

(43)  «  Al  capitán  ilustre,  que  recibe 

(44)  «  De  manos  de  Mavorte  el  gran  trofeo. 

(45)  «  ¿Veis  los  que,  yermos,  del  arado  el  diente 

(46)  <:  Un  nuevo  atleta  pisará  mi  arena, 
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«  Otro  Marte  mayor,  lides  más  duras  (47) 

«  Aquí,  aquí  ha  de  ver  con  faz  serena.  (48) 

«  El  héroe  San  Martín  á  otro  héroe  llama,  (49) 

«  A  otro  Dios  de  combates,  animado  (50) 

«  De  venganza  y  honor;  su  pecho  osado  (51) 

«  Abriga  de  honradez  inmensa  llama:  (52) 

«  Su  corazón  inflama  (53) 

«  El  amor  de  su  suelo:  (54) 

«  Y  bien  que  el  negro  velo  (55) 

«  De  la  envidia  mordaz  y  roedora  (56) 

«  Quiso  un  tiempo  encubrir  tanta  nobleza,  (57) 

Bal  caree  en  su  alma  la  virtud  adora,  (58) 

«  Y  á  nadie  cede,  ni  cedió  en   grandeza.  (59) 

«  Balcarce  llegará.  ¡Presagio  cierto!  (60) 

«  Mas  ¡presagio  maléfico  al  tirano  (61) 

«  Que  aumentando  su  hueste  en  Talcahuano,  (62) 

«  Ruinas  medita  de  placer  cubierto!  (63) 

«  Sus  naves  en  el  puerto  (64) 

«  Ejércitos  vomitan,  (65) 

«  Que  á  morir  precipitan  (66) 


(47)  «  Y  otro  Marte  mayor,  lides  más  duras 

(48)  «  Entonces  he  de  ver  con  faz  serena 
(49  á  59)     (Suprimidos) 

(60)  t  Balcarce  llegaba:  mi  vaticinio 

(61)  «  Es  funesto  y  cruel  para  el  tirano, 

(62)  «  Que  ostenta  su  poder  en  Talcahuano, 

(63)  t  Y  ha  jurado  de  Chile   el  exterminio. 

(64)  «  En  vano  á  su  dominio 

(65)  «  Ya  sujetar  intenta 

(66)  «  A  una  nación  que  cuenta 
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Jefes  soberbios,  en  soberbia  fiados.  (67) 

San  Martín  y  Balcarce  en  mi  llanura  (68) 

«  Guerrearán,  vencerán  mas  esforzados,  (69) 

V  patria  entonces  vivirá  segura»  (70) 

Así  predijo  el  venerando  Río. 
Luego  á  la  capital  su  blanca  frente 

Revuelve,  vé,  y  aumenta  de  repente  (71) 
Con  llanto  de  placer  su  raudal  frío. 

Las  Ninfas  el  impío  (72) 

Dolor  de  ver  su  suelo  (73) 

Al  luto,  al  lloro,  al  duelo  (74) 

Tres  siglos  entregado,  depusieron;  (75) 

Por  la  orilla  un  momento  divagaron;  (76) 

Y  del  Dios  á  una  seña  se  volvieron,  (77) 

Y  con  el  dios  al  fondo  se  tornaron.  (78) 

En  tanto  el  primer  héroe,  que  gozosa 
La  madre  patria  en  sus  anales  cuenta, 
En  Santiago,  ya  libre,  se  presenta, 
Mas  no  en  Santiago  su  valor  reposa. 


(67)  «  Con  la  ayuda  de  genios  denodados 

(68)  «  Los.libres  triunfarán;    y  en  mi  llanura 

(69)  «  Los  monumentos  á  su  gloria  alzados, 
(70  Dirán  sus  triunfos  á  la  edad  futura» 

71  Vuelve,  mira,  y  aumenta  de  repente 

(72)  Cesó  el  dolor  impio 

(73]  De  las  Náyades  bellas, 

,1  V  en  vez  de  sus  querellas, 

175  Los  ecos  sus  cantares  repetían. 

(76)  Por  la  orilla    festivos  divagaron, 

(77  V,  á  una  seña  del  Dios  que  obedecían, 

(78)  Con  el  Dios  á   las  ondas  retornaron. 
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La  legión  animosa 

De  nuevo  al  campo  guia, 

Y  raya  al  fin  el  día 
En  que  el  nuevo  campeón  se  hace  presente:      (79) 
Ambos  ansiaban  por  mayor  victoria,  (80) 

Y  ambos  conducen  belicosa  gente  (81) 
A  do  se  cubra  de  más  alta  gloria. 

El  tirano  también,  que  en  su  honda  mente  (82) 
Horror  solo,  y  horror,  y  horrores  vuelve,  (83) 

Vengativo  á  la  marcha  se  resuelve,  (84) 

Y  la  ejecuta  en  orden  prontamente,  (85) 

A  Talca  diligente  (86) 

Conduce  los  soldados, 
En  Europa  educados 
En  arrastrar  el  carro  de  Mavorte, 

Y  afrontar  mil  de  veces  mil  de  muertes; 
Aquí  esperanzas  de  su  avara  corte, 
Como  allá  azote  de  los  Galos  fuertes. 

A  Talca  llegan  de  soberbia  henchidos,  (87) 

La  planta  fijan,  y  en  furor  aguardan  (88) 

A  los  guerreros  que  á  su  enojo  tardan, 


(79)  En  que  se  muestra  el  campeón  ausente 

(80)  Ansiaban  ambos  la  postrer  victoria, 

(81)  Y  ambos  conducen  la  aguerrida  gente 
(S2)  El  tirano  también,  que,  rencoroso, 

(83)  I>e  Chacabuco  la  pasada  afrenta 

(84)  I,avar  en  sangre  americana  intenta, 

(85)  Y  de  nuevo  imponer  su  yugo  odio 

(86)  A  Talca  presuroso 

(87)  Con  sus  antiguos  triunfos  engreídos 

(88)  A  Talca  llegan,  y  en  fursr  aguardan 
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Y  que  ven  ya  en  idea  confundidos.  (89) 

Al  fin  ios  escogidos  (90) 

Por  patria  á  su  defensa  (91) 

Ven  repente  la  inmensa  (92) 

Muchedumbre  enemiga;  ronco  suena  (93) 

El  clarín  y  atambor;  el  jefe  manda;  (94) 
Se  suspende  el  marchar,  y  en  faz  serena  (95) 
Se  espera  el  día  de  matanza  infanda. 

Pero  vino  una  noche,  que  Fortuna 
Ya  avergonzada  la  borró  del  año.  (96) 

¡Noche  de  ruinas,  y  de  espanto,  y  daño,  (97) 

Noche  tremenda  á  Chile  cual  ninguna!  (98) 

De  la  traidora  luna 

Protegido  el  ibero 

(Bien  como  tigre  fiero.  (99) 

Que  sin  rugir  se  avanza  hacia  la  presa)  (100) 
Se  aproxima  en  silencio:  nadie  advierte;         (101) 

Y  los  patrios  soldados  en  sorpresa 
Circundados  se  ven  de  inmensa  muerte. 


(89)  Y  á  quienes  ven,  sin  pelear,  vencidos. 

[90,  Los  hijos  escogidos 

(91)  De  la  patria  entretanto 

(92)  Miraron  sin  espanto 

(93)  La  muchedumbre  inmensa:  ronco  suena 

(94)  El  bélico  clarín;  el  jefe  manda, 

(95)  Las  huestes  paran,  y  con  faz  serena 

(96)  Avergonzada  ya,  borró  del  año; 

(97)  Noche  de  estragos  y  de  horrible  daño, 

(98)  Noche  funesta  á  Chile   cual  ninguna, 

(99)  Cual  suele  tigre  fiero 

(100)  De  improviso  caer  sobre  la  presa 

(ioi)     Marcha  en  silencio,  llega,  nadie  advierte, 
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No  desmaya  el  valor;  al  arma  corren  (T02) 

Envueltos  en  asombro,  pero  en  vano,  (io3) 

Porque  al  plan  meditado  del  tirano  (I(H) 

La  imprevisión  y  el  sobresalto  acorren.  (íos) 

Estos  á  aquel   socorren  (IQ6) 

Que  es  amigo  juzgando;  (IO/) 

Y  en  confusión  guerreando,  (IC>8) 

Tal  vez  por    los  hispanos  da  la  vida  (io9) 

El  que  por  acabarlos  muerte  busca;  (IIQ) 

Esta  ala  vence,  y  á  su  vez  vencida  í111) 

En  sombra,  en  humo,  en  fuego  más  se  ofusca.  (112) 

¡Héroes  del  canto  mío!  ¡Campeones 

En  quienes  Chile  su  esperanza  libra!  (I][3) 

¿Vuestro  acero  esta  noche  no  se  vibra?  (114) 
¿Impunemente  morirán  legiones? 

Mañana  los  pendones 

Del  opresor  de  Lima, 

El  sol  desde  su  cima  (IX5) 

¿Flamear  verá,  en  afrenta  de  su  prole,  (116) 
Sobre  montones  mil  de  cuerpos  muertos? 
¡Ah!,  tanta  vida  en  vano  no  se  inmole; 
Salvad  los  restos  de  pavor  cubiertos. 

Y  los  salvaron.  San  Martín  sereno  i11 7) 


(102  á  112— Suprimida 

(113)  Kn    quienes  Chile  tiene  su    esperanza! 

(114)  ¿No  impediréis  la  bárbara  matanza? 

(115)  Verá  el  sol  de  su  cima 

(116)  Flamear,  en  afrenta  de  su  prole. 

(117)  Y  los  salvaron.  San  Martín  "ajeno 
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En  medio  del  horror  y  del  espanto;  í11^) 

Balcarce,  en  quien  el  alma  puede  tanto,  (119) 

Sueltan  sin  rienda  á  su  valor  el  freno;  (120) 

Mezclan  su  voz  al  trueno  (I21) 

Del  cañón  que  aún  se  escucha,  (I22) 

Y  en  la  terrible  lucha  (I23) 

De  mil  muertes  por  medio  atravesando,  (124) 

La  retirada  ordenan  al  soldado, 

Y  su  infortunio  aquí  y  allí  vengando,  (I25) 
Dejan  por  fin  el  campo  abandonado. 

Al  hispano  lo  dejan.  Basta,  Musa,  (I26) 

De  desastre  y  dolor:  un  día  viene  (127) 

En  el  que  Chile  su  destino  tiene  (I28) 

Para  siempre  fijado. — La  difusa,  (I29) 

Tropa  que  aquí  confusa,  (1 30) 

Allá  en  pavor  vagaba,  (I3I) 

Ya  sobre  Maypo  acaba  (x32) 

De  reunirse  de  nuevo  á  la  pelea.  (I33) 

Venganza  solo,  y  más  venganza  gritan;  (I34) 

Venganza  solo  su  furor  desea,  (J35) 

Y  á  la  venganza  sus  jefes  la  concitan.  (T36) 


(iiS)  De  vil  temor  á  la  Fortuna  instable, 

(119)  Y  Balcarce,  y  Las  Heras  indomable, 

(120)  Cual  nunca  ostentan  su  valor  sereno. 

(121)  Se  oye  su  voz  cual  trueno, 

(122)  Y  con  la  diestra  fuerte 

(123)  Repartiendo  la  muerte, 

(124)  Y  abriendo  entre  la  turba  anchos  caminos 

(125)  Y,  cediendo  un  momento  á  los  destinos, 
(126  á  136)     (Suprimida) 
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Su  triunfo  oscuro  al  anemigo  ciega, 

Y  su  ilusión  acrece  y  su  confianza; 

Hacíalos  libres  con  furor  avanza,  i1^?) 

Y  marcha,  y  corre,  y  hasta  Maypo  llega;      (138) 

Su  batalla  desplega,  (x39) 

Y  de  la  guerra  al  grito 

Desde  el  hondo  Cocito 
Muerte  y  discordia  salen.  De  repente  í1-!0) 

El  silencio  en  clamor  se  ve  mudado  (I4I) 

Uno  al  otro  se  mira  el  combatiente, 

Y  teme  acaso  y  tiembla  el  más  osado. 

Mas  dio  el  bronce  la  seña  de  matanza, 

Y  la  patria  legión  en  el  momento  (T42) 
Se  desprende,  cual  rayo,  de  su  asiento,  (143) 

Y  al  enemigo  con  furor  avanza (x44) 

No,  Musa,  no;  no  alcanza 

El  entusiasmo  á  tanto. 

¿Como  podrá  mi  canto 
Producir  una  imagen  de  aquel  día 
Por  Jove  á  la  venganza  abandonado  (x45) 

Y  á  los  horrores  de  la  guerra  impía? 

Cántelo,  ó  Musa,  un  genio  más  osado.  (146) 


(137)  Hacia  los  libres  denodado  avanza, 

(138)  Y  en  el  llano  los  ve  que  Maypo  riega, 

(139)  Y  marcha,  y  corre,  y  llega, 

(140)  Muerte  y  discordia  acuden.  De  repente 
(Mi)  El  clamor  en  silencio  se  ha  mudado, 

(142)  Y  las  patrias  legiones  al  momento 

(143)  Se  desprenden  cual  rayo  de  su  asiento, 

(144)  Que  llegaron  las  horas  de  venganza. 

(145)  A  la  muerte  por  Jove  abandonado, 

(146)  Cante  otro  genio  lo  que  á  mi  no  es  dado. 
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El  mío  á  los  dos  ínclitos  varones  (x47) 

San  Martín  y  Bal  caree  se  convierte:  (x48) 

Pero  ¡ay!  que  expuestos  á  tremenda  muerte  (149) 

A  la  frente  se  ven  de  las  legiones.  (I5°) 

No  hay  brillantes  acciones,  (I5I) 

No  hay  rasgo  de  venganza,  (^s) 

No  hay  ruina,  no  hay  matanza  (x53) 

A  que  ellos  no  presidan.  Los  iberos  (x54) 

Los  vieron  con  espanto  batallando,  (I55) 

Los  primeros  lanzarse  á  los  aceros,  (1 56) 

Trofeos  á  trofeos  aumentando. 

Aquí  mezclados  con  la  hispana  gente  (157) 

Sangre  enemiga  por  doquier  derraman;  UsS) 

Allá  se  vuelven;  y  su  voz  se  siente,  (I59) 

Se  siente  apenas,  y  mil  bronces  braman.  (160) 

Aquí  al  soldado  inflaman  (T6i) 

Que  en  la  lucha  se  aterra;  i1^2) 

De  la  pequeña  sierra  (J63) 

Suben  con  sus  falanges  á  la  cumbre;  (x64) 

Al  llano  lanzan  al  hispano  impío;  í10^) 

Y  se  distinguen  de  la  muchedumbre  (T66) 

Solo  por  mas  valor,  por  mayor  brío.  (J67) 


(147)  Mi  voz  á  los  dos  ínclitos  varones 

(14.8)  San  Martín  3'  Balcarce  es  consagrada: 

(149)  Ni  yo  diré  la  lucha  encarnizada, 

(150)  Y  el  destrozo  feroz  de  las  legiones. 

(151)  I,as  brillantes  acciones 

(152)  Y  el  estrago  horroroso, 

(153)  Y  el  triunfo  portentoso, 

(154)  Obra  fué  toda  de  ellos.  Los  iberos 
(T55)  I<os  vieron  con  asombro,  batallando, 
(156)  Cruzar  por  entre  el  plomo  y  los  aceros 
(157  á  167)     (Suprimida:' 
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Por  tres  veces  la  parca  en  la  matanza, 
De  los  dos  héroes  el  morir  decreta, 

Y  ya,  ya  al  dar  el  golpe,  los  respeta  (168) 

Y  dirige  á  otra  parte  su  venganza. 

Al  cabo  la  balanza 

Se  inclinó  de  los  hados: 

Redoblan  los  soldados 
El  coraje,  el  furor,  la  justa  saña;  (169) 

Sangre  y  más  sangre  por  do  quier  se  vierte; 
Y,  donde  antes  guerreros  de  la  España, 
Se  ven  miembros,  y  ruina,  y  nada,  y  muerte.  (170) 

Triunfamos:  lo  vio  Febo,  y  afligiendo 
Los  brutos  de  su  carro,  al  occidente 
Baja;  y  al  otro  mundo  hasta  el  oriente  (171) 

Va  el  triunfo  de  sus  hijos  repitiendo.  (172) 

El  sacro  Maypo,  viendo 
Su  presagio  acabado,  (173) 

El  curso  refrenado  (i/4) 

Soltó  de  nuevo  su  linfa  pura: 
Vivid  héroes,  envidia  de  guerreros, 
Vivid  siempre  exclamó,  que  en  mi  llanura 
Supisteis  dar  sepulcro  d  los  iberos.  i1? 5) 


(168)  Y  al  descargar  el  golpe,  los  respeta, 

(169)  El  bélico  furor,  la  justa  saña: 

(170)  Solo  se  ven  despojos  de  la  muerte. 

(171)  Bajar  y  al  viejo  mundo  hasta  el  oriente 

(172)  El  triunfo    de  sus  hijos  fué  diciendo. 
173)  Su  presagio   cumplido 

(174)  Kl  curso  reprimido 

175)  «  Disteis  sepulcro  á  mis  tiranos  fieros    » 
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La  América  de  allá  de  la  alta  sierra 
Do  un  genio  singular  (i)  la  vio  sentada, 
Su  faz  de  llanto  en  de  placer  mudada, 
Se  vio  ya  la  Señora  de  la  tierra. 

¡Héroes!  mi  Musa  cierra, 

Cierra  ya  el  labio  osado. 

La  patria  que  ha  logrado 
Por  vuestras  manos  la  libertad  y  gloria,        (*77) 
Sabrá  premiar  tan  relevantes  hechos,  i1?^) 

Sabrá  inmortalizar  vuestra  memoria, 
Mientras  viviendo  vais  en  nuestros  pechos;  (179) 

Tú,  digno  jefe,  tú  que  has  consagrado 
Al  honor  de  la  patria  tu  reposo, 
Por  cuyo  influjo  triunfo  tan  glorioso 
Los  héroes  de  mi  canto  han  alcanzado; 

Tú  que  eres  del  Estado 

El  poderoso  Atlante, 

Nunca  será  que  cante 
La  Fama  en  las  edades  y  naciones 
Nuestro  honor,  nuestro  triunfo,  nuestra  gloria 
Sin  que  al  sonar  de  sus  aclamaciones 
Del  grande  Pueyrredón  no  haga  memoria. 


(1)     El  autor  del  canto  hecho  á  nombre  de  la  Secretaría  de  Gobierno.  «Al 
•vencedor  de  Mayfo»,  Dn.  Estevan  de  Luca.     (Nota  del  autor) 

(176)  Y  la  América  allá  en  la  erguida  sierra 

(177)  Por  vuestro  esfuerzo,  libertad  y  gloria, 

(178)  Y  renombre  y  poder  irresistible, 

(179)  En  el  marmol  y  bronce  indestructible. 
(180  á  190)     (Suprimida) 
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ODA 

AL     TRIUNFO     DE    NUESTRAS   ARMAS    EN    MAIPO    EL    5    DE 
AKRIL   DE    DE    iSlS 

¿Era  que  Jove  había 

Nuestro  baldón  eterno  sancionado, 

Y  que  tornara  un  día 

Para  siempre  á  la  patria  malhadado? 
¿O  llanto  y  luto,  asolación  y  muerte. 
Iban  á  ser  el  fin  de  nuestra  suerte? 

¿Y  tanta,  y  tanta  gloria 

En  ocho  años  de  afanes  conseguida, 

Debió  ser  transitoria, 

Y  gozada  no  bien,  cuando  perdida? 
El  sud,  ya  libre,  volvería  al  cabo 
Por  la  segunda  vez  á  ser  esclavo  ? 


*     I. a    colección  pg.  82.      La  Lira     pág.  174.  La  forma  en  que  aparece  en 
La  Lira  es  la  siguiente: 

¿  Era     que  Jove     había 
Nuestro  baldón  eterno  sancionado, 

Y  que    tornara  un   día 

Para  siempre  á  la  patria  mal-hadado? 
¿  Oh  llanto  y  luto,  asolación  y  muerte 
Debiera  ser  el  fin  de     nuestra  suerte5 

Y  tanta,  y  tanta  gloria 
En  ocho  años  de   afanes  conseguida 
i  Ser  debió    transitoria, 

Y  gozada  no  bien,    cuando    perdida? 
El    Sud  ya  libre  ¿volvería  al   cabo 
Por  la  segunda  vez  á  ser  esclavo? 
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Los  que  en  Maipo  acabaron 

Una  noche  tremenda  así  creyeron ;  ( i ) 

Noche  en  que  no  lograron 

Sobre  los  bravos  que  vencer  quisieron, 

Sino  aumentar  el  fuego  de  venganza, 

Y  provocarlos  á  mayor  matanza. 

El  campo  sorprendido, 

Nuestra  hueste  dispersa  el  hoste  fiero 

De  sombras  protegido, 

Blandiendo  impune  el  ominoso  acero, 

Y  uno  ú  otro  campeón  dando  á  la  muerte 
Triunfamos,  dijo,  se  fijó  la  suerte. 

Como  en  Ilion  el  Griego 

En  noche  infanda  derramó  su  enojo, 

Y  en  la  sangre  y  el  fuego 


Los  que  en  Maipo  acabaron 
Una  noche  tremenda  si  creyeron  ; 
Noche  en  qire    no  lograron 
Sobre  los   bravos,    que    vencer    quisieron, 
Si  no  aumentar  el  fuego    de    venganza, 

Y  provocarlos    á    mayor  matanza. 

El    campo    sorprendido  ; 
Nuestra  hueste  dispersa ;    el    hoste  fiero 
De   sombras    protegido 
Blandiendo  impune  el  ominoso  acero, 

Y  uno  ú  otro  campeón  dando  á  la  muerte: 
"Trimi/at/ios,  dijo:    se  fijó    la    suerte" 

Como  en   Illión  el  Griego 
En  noche    infausta  derramó  su  enojo, 

Y  la  sangre  y  el  fuego 

( i )  La  noche  del  19  de  Marzo  fué  sorprendido  y  disperso  por  las  tropas 
españolas  en  Cancha  Rayada  el  mismo  ejército  que  pocos  días  después  en 
los  llanos  de  Maipo  consiguió  sobre  ellos  la  victoria  más  grande  y  deci- 
siva. 
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Se  hundió  de  Troya  hasta  el  postrer  despojo 
Sin  que  exterminio  tal  venganza  hubiera, 
Así  pensó  triunfar  la  audacia  ibera. 

Pero  el  jefe  invencible 

A  quien  nunca  abandona  la  victoria, 

Y  en  lance  más  terrible, 

A  sus  armas  y  á  sí  cubrió  de  gloria,  ( i ) 
Hurta  el  momento  á  la  fortuna  ingrata, 
No  duda  de  su  triunfo,  y  lo  dilata. 

De  la  luna  al  amparo 

Con  honor  salva  su  dispersa  gente: 

Y  cuando  Febo  claro 

Se  tornaba  á  esconder  en  occidente 
Ve  las  huestes  en  trozos  divididas, 
Por  su  jefe  hacia  Maipo  conducidas. 
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Hundid  de  Troya  hasta  el  postrer  despojo, 
Sin  que  exterminio  tal  venganza  hubiera; 
Así  pensó  triunfar  la    audacia    ibera. 

Pero  el  jefe  invencible 
A  quien  nunca  abandona  la  victoria, 

Y  en  lance  más  terrible 

A  sus  armas  y  á  sí   cubrió  de  gloria, 
Hurta  el    momento  á  la  fortuna  ingrata, 
Xo  duda  de  su    triunfo,  y  lo  dilata. 

De  la  luna  al    amparo 
Con  honor  salva  su    dispersa  gente; 

Y  cuando    Febo    claro 

Se  tornaba  á  esconder  en  occidente, 
Ve  las  huestes,  en  trozos  divididas, 
Por  su  jefe  hacia  Maipo  conducidas. 

(1)    En  el  paso  de  los  Andes  y  batalla  de  la  cuesn  ,\*   n,-,^.  , 

de  Febrero  de  1817,  que  dio  la  libertad  a  Chile.  Ch«cabuco    el    » 
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Llegó,  llegaron  ellas; 

Y  San  Martín  exorta,  increpa,  enciende 
Las  cubiertas  centellas 

Del  fuego  patrio,  que  do  quier  se  extiende. 
Muerte  ó  gloria  el  soldado  le  asegura, 

Y  lo  torna  á  jurar,  y  otra  vez  jura. 

Tales  disposiciones 

El  camino  á  los  triunfos  preparaban; 

Y  cuando  los  campeones 

En  la  idea  de  gloria  se  gozaban, 
Helo  allí  el  enemigo  se  descubre 

Y  la  llanura  inmensa  erguido  cubre. 

Lo  ven  los  inmortales; 

El  grito  todos  de  victoria  alzaron, 

Y  los  filos  fatales, 

Los  aceros  de  muerte  prepararon, 


Llegó,    llegaron     ellas, 

Y  San  Martín  exorta,     increpa,     enciende 
Las  cubiertas   centellas 

Del  fuego  patrio  que  do   quier  se  extiende, 
Muerte  ó  gloria  el  soldado  allí  asegura, 

Y  lo  vuelve  á  jurar,     y  otra  vez  jura. 

Tales  disposiciones 
El  camino   á    la  gloria  preparaban  : 

Y  cuando  los  campeones 

En  la  idea   del     triunfo     se  gozaban, 
Helo  allí  el  enemigo  se  descubre, 

Y  la  llanura  inmensa  erguido  cubre. 

Lo  ven    los    inmortales : 
El  grito  todos  de  victoria    alzaron, 

Y  los    filos   fatales 

Los  aceros  de  muerte    prepararon. 
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El  tirano  los  mira,  se  acobarda, 

Y  tras  tres  días  otra  noche  aguarda.  ( i ) 

¿  Pero  quien  el  deseo 

De  venganza  ó  de  muerte  refrenaba? 

Precipitarse  veo, 

(Cual  torrente  que  un  dique  represaba, 

L,o  rompe  y  todo  arrasa)  á  nuestra  gente 

Sobre  la  horda  enemiga  de  repente. 

A  la  altura  montando, 

Rayos  de  guerra  los  iberos  lanzan; 

Y  bronces  mil  tronando, 

Reparten  muertes  por  do  quier  alcanzan 
Pero  el  infante  ( 2 )  en  quien  el  Sud  confía 
Solo  en  la  punta  de  su  acero  fía. 


El  tirano  los  mira,  se  acobarda, 

Y  tras  tres  días  otra  noche  aguarda. 

¿  Pero  quien  el  deseo 
De  venganza  ó  de  muerte   refrenaba  ? 
Precipitarse  veo 

( Cual  torrente  que  un  dique  represaba, 
Lo  rompe  y  todo  arrasa)    á  nuestra  gente 
Sobre  la  horda  enemiga  de  repente. 

A  la  altura  montando 
Rayos  de  guerras  los  iberos  lanzan, 

Y  bronces  mil  tronando 

Muertes  reparten  á  do  quier  alcanzan  : 
Pero  el  Infante  (3)  en  quien  el  Sud  confía 
Solo  en  la  punta  de  su    acero  fía. 

(1)  El  enemigo  rehusó  batirse  tres  días  consecutivos,  tal  vez  con  la  es- 
peranza de  lograr  otra  sorpresa,  pero  al  cabo  de  ellos  fué  obligado  á  la 
acción  por  el  pronto  movimiento  que  hicieron  sobre  él  nuestras  fuerzas. 

(2)  Infante.  En  esta  voz  están  comprendidos  todos  los  cuerpos  no  mon- 
tados. 

(3)  Están  comprendidos  en  esta  voz  todos  los  cuerpos  de  infantería,  ar- 
tillería, y  demás,  no  montados. 
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Huella  cuerpos  de  amigos, 

Que  ¡venganza!  al  caer  iban  gritando: 

Hacia  los  enemigos 

Con  más  furia  se  acerca,  y  en  llegando, 

Mil  arroyos  de  sangre  de  la  altura 

Hirviendo  bajan  hasta  la  llanura. 

Bajan,  y  los  hispanos, 

Envueltos  todos  en  desastre  y  muerte, 

Procuran  en  los  llanos 

Algún  recurso  á  su  menguada  suerte; 

Y  en  los  llanos  su  estrago  los  persigue, 

Y  muy  más  grande  la  matanza  sigue. 

No  sigue,  que  allí  empieza; 

Porque  el  bruto  á  la  guerra  acostumbrado 

Se  lanza  con  braveza 

Por  el  dragón  invicto  gobernado,  ( 1 ) 


Hollan  cuerpos  de  amigos 

Que,  venganza,  al  caer  iban  gritando; 

Hacia  los  enemigos 

Con  mas  furia  se  acercan,  y  en  llegando, 

Mil  arroyos  de  sangre  de   la  altura 

Hirviendo  bajan  hasta    la    llanura. 

Bajan,    y  los    hispanos 

Envtieltos  todos  en    desastre  y  muerte, 

Descienden   á    los   llanos 

A  probar  de  sus  armas   nueva  suerte  ; 

Y  en  los  llanos  su  estrago  los  persigue, 

Y  muy  mas  grande     la     matanza  sigue. 

No  sigue ;    que  allí  empieza, 
Porque  el  bruto  á  la  guerra  acostumbrado 
Se  lanza  con    braveza, 
Por  el  dragón  (2)  invicto  gobernado, 

(1)  Dragón.     En  esta  voz  están    comprendidos   todos   los   cuerpos   mon 
tados. 

(2)  Están  comprendidos  en  esta  voz  todos  los  cuerpos  montados. 
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Y  atropella,  y  derriba,  y  el  guerrero 
Lleva  la  muerte  á  do  llevó  el  acero. 

¡  Iberia !  tus  caudillos 

En  la  lid  hasta  entonces  no  domados, 

Dejaron  los  cuchillos 

De  los  libres  del  Sud  ensangrentados : 

Resistir  no  fué  dado :  allí  mordieron 

El  suelo  mismo  do  mandar  quisieron. 

San  Martín  los  furores 

De  sus  bravos  gobierna  y  acrecenta ; 

Y  él  mismo  los  horrores 

De  la  guerra  desprecia,  y  los  aumenta, 
Si  Marte  mismo  tal  bravura  viera, 
En  Marte  mismo  algún  pavor  cupiera. 

Cinco  horas  el  hispano 

Disputa  el  campo  y  la  tenaz  victoria; 


Y  tropelía  y  derriba  ;  y    el  guerrero 
Manda  la  muerte  á  do  mandó  el  acero 

¡  Iberia  !     Tus    caudillos 
En   la  lid  hasta  entonces  no  domados, 
Al  cuello  ios  cuchillos 
De  los  libres  del  Sud  vieron  bajados: 
Resistir  no  fué  dado  :  allí  mordieron 
El  suelo  mismo  do    mandar  quisieron. 

San   Martin  los  furores 
De  sus  bravos     gobierna  y  acrecenta; 
El  mismo   los   horrores 
De  la  guerra  desprecia,  y  los    aumenta. 
Si  Marte  mismo  tal  bravura  viera, 
Kn  Marte  mismo  algún  pavor  cupiera. 

Cinco  boras  el  hispano 

ita  el  campo,  y  la  tenaz  victoria: 
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Pero  disputa  en  vano, 

Pues  Jove  desde  el  solio  de  su  gloria 

Inclinó  del  destino  la  balanza 

Al  lado  de  la  patria  sin  mudanza. 

Triunfamos.     Vuestros  nombres, 

Balcarce,  Quintana,  Heras,  Al  varado,  (1) 

Repetirán  los  hombres 

Con  respeto  y  ternura;  y  á  igual  grado 

Caminareis  al  templo  de  la  fama, 

Que  ya  por  todo,  vuestro  honor  proclama. 

Y  vosotros,  que  muertos, 
Porque  fuera  la  patria  libertada, 
Fuisteis  de  honor  cubiertos, 


Pero  disputa  en  vano, 

Pues  Jove  desde  el  solio  de    su  gloria 

Inclinó  del  destino  la  balanza 

Al  lado   de  la  patria  sin  mudanza. 

Triunfarnos.     Vuestros  nombres 
Balcarce,  Quintana,  Heras,  Alvarado, 
Repetirán  los    hombres 
Con  respeto  y  ternura ;  y  á  igual  grado 
Caminareis  al  templo  de  la   Fama 
Que  ya  por  todo,  vuestro   honor  proclama. 

Tú,  joven   destinado 
Para  dictar  empresas  de  momento, 
Que  tanto  has  cooperado 
De  la  gloria  de  América  al  aumento  : 
Genio  penetrador,   ilustre  Guido, 
Te  vive  el  suelo  patrio  agradecido. 

Y  vosotros,  que  muertos 
Porque  fuera  la  patria    libertada, 
Fuisteis  de    honor  cubiertos, 

(1)    Jefes  principales  del  ejército  patrio. 
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Y  vuestra  sangre  la  dejó  vengada, 
Recibid  en  tributo  nuestro  llanto, 

Y  tan  justo  dolor  suspenda  el  canto. 


AI.  Sr.  CORONEL  D.  FEDERICO  RAUCH 

EN    EL   REGRESO   DE    SU     CAMPAÑA     Á    LOS    BÁRBAROS.   * 

Joven  terrible,  rayo  de  la  guerra, 
Espanto  del  desierto, 

Cuando  vuelves  triunfante  á  nuestra  tierra 
Del  negro  polvo  de  la  lid  cubierto, 
Te  saluda  la  patria  agradecida; 

Y  la  campaña  rica, 

Que  debe  á  tu  valor  su  nueva  vida, 
Tus  claros  hechos  y  tu  honor  publica. 

Gloria  al  valiente  Rauch !  Suelo  extranjero 
Su  cuna  vio  mecer;  del  Rhin  helado 
Fueron  las  aguas  que  bebió  primero ; 

Y  amó  la  Libertad,  y  abandonado 
Con  noble  intrepidez  á  su  destino, 
Vino  por  medio  de  la  mar  furiosa 
A  defender  las  aras  de  la  Diosa 
En  la  orilla  feliz  del  Argentino. 
Desde  entonces  la  espada  fulminante, 


V  vuestra  sangre   la     dejó  vengada  ; 
Recibid  en  tributo  nuestro    llanto, 
Mientras,  dado  al  pesar,  suspendo  el  canto. 

*    En   la  edición    de   las    poesías   de   J.   C.    Várela    hecha    en   1879,  en  la 
pág.  243  está  esta  composición  con  alteraciones  y  supresiones  muy  grandes. 
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En  sostén  de  la  patria  que  elegía, 
Cual  hijo  de  la  patria  el  más  amante, 
El  intrépido  huésped  se  ceñía: 

Y  mientras  tanto  el  bárbaro  indomable, 
El  indio  rudo,  habitador  del  yermo, 
Con  estrago  espantable 

Por  toda  la  comarca  discurría, 

Y  su  rencor  antiguo,  inaplacable, 
De  horfandad  y  miseria  la  cubría. 

Tal  como  alguna  vez  de  la  montaña 
Se  lanza  á  la  llanura  de  repente 
Con  estrépito  horrísono  el  torrente, 

Y  retiembla  á  lo  lejos  la  campaña, 

Y  arrebatan  las  ondas  victoriosas 
El  pastor,  el  ganado,  la  cabana, 
L,as  mieses  y  las  vides  pampanosas ; 
O  como  suele  con   silbido  horrendo 
El  huracán  pasar,  y  donde  pasa 
Todo  se  precipita  con  estruendo, 

Todo  envuelve  en  su  vórtice  y  lo  arrasa ; 
El  salvaje  feroz  no  de  otro  modo 
En  bandas  tumultuosas   se  lanzaba 
Del  fondo  del  desierto, 

Y  nuestros  ricos  campos  inundaba. 
A  la  piedad  y  á  la  ternura  muerto 
Su  corazón  ferino,  y  abrazado 

De  la  sed  de  rapiña  y  de  matanza, 
El  brutal  indio  rudamente  armado 
Del  fuego,  de  la  flecha  y  de  la  lanza, 
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Volaba  en  el  alípedo  caballo, 

Derramando  á  torrentes  su  venganza. 

A  la  pálida  luz  de  opaca  luna, 

Que  vaga  en  la  alta  noche  entre  celajes. 

Arremetían  sin  barrera  alguna 

Las  sanguinarias  hordas  de  salvajes; 

Y  el  hórrido  alarido, 

La  súbita  algazara,  interrumpían 
El  sueño  fementido 
En  que  confiados  en  la  paz,  yacían 
Del  campo  los  tranquilos  moradores. 
Ese  era  el  sueño  precursor  de  muerte: 
¡  Era  el  último  sueño !  Los  amores 
De  la  esposa  tal  vez  y  las  caricias 
Al  lecho  humilde  de  la  humilde  choza 
Lo  hicieron  descender  entre  delicias. 
¿Y  despertará  de  él  el  miserable 
Para  caer  en  brazos  de  la  esposa 
Exánime,  sangriento,  moribundo, 
Verla  insultar  por  un  salvaje  inmundo 
Con  brutal  osadía, 

Y  espirar  en  tan  bárbara  agonía? 

Si ;  que  ya  el  fuego  estallador  devora 
Los  apacibles  lares; 

Y  el  temblón  viejo  que  abrigado  mora 
Allá  en  los  más  recónditos  hogares,' 
Atravesado  el  descarnado  pecho 

De  saeta  homicida, 

Lanzó  el  cansado  aliento  por  la  herida : 

Mientras  que  arrebató  del  casto  lecho 
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A  la  intacta  doncella 
Otro  bárbaro  atroz,  y  la  destina 
Para  esclava  de  torpe  concubina, 
Sin  apiadarse  al  llanto  de  la  bella. 

¿Y  tan  crueles  horrores, 
Sin  levantar  la  diestra  al  escarmiento, 
Impunemente  cometer  dejamos? 
La  riqueza  adquirida  con  sudores, 
La  población  del  campo  y  su  ornamento, 
Se  destruye,  se  roba,  ¿y  no  vengamos 
El  repetido  ultraje 
Sobre  la  vida  del  feroz  salvaje? 
¡  Que  mengua !  ¡  Que  vergüenza ! — Rauch  no  pudo 
Más  tiempo  tolerarla:  concitando 
Las  huestes   valerosas  de  su  mando, 
Juró  humillar  al  bárbaro  insolente, 

Y  descendió  al  desierto  de  repente. 
Ágil  muy  más  que  el  indio,   y  atrevido 
Como  feroz  aquel,  pisa  el  soldado 

El  terreno  hasta  entonces  oprimido 
Solo  de  planta  bárbara,  y  dejado 
En  inculta  aridez — La  turba  impía, 
Que  arrebató  en  trofeo  mil  cautivas, 
Entre  alaridos,  en  lugar  de  vivas, 
Entraba  ya  á  la  tosca  toldería,  (1) 

Y  de  pingüe  ganado  rica  presa 
Entre  sí  dividía 


(1)     Este  es  el  nombre  que  se  da  á  las  informes  chozas    de  cuero  en  que 
habitan  los  salvajes.  (Nota  del  autor) 
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Sin  cuidado  y  temor.   Mas  la  sorpresa 

Fué  mayor  que  el  placer,  cuando  improviso 

(Como  en  día  sereno 

Suele  estallar  tal  vez  el  ronco  trueno), 

Sintieron  á  sus  pies  temblar  la  tierra 

Al  repetido  golpe  de  la  planta 

Del  cuadrúpedo,  amigo  de  la  guerra, 

Que  furioso  sobre  ellos  se  adelanta ; 

Y  el  jinete  vibrando  el  limpio  acero, 

Y  Rauch,  de  su  legión  á  la  cabeza, 
Arremeten  con  ímpetu  más  fiero, 
Con  más  estrago,  con  igual  presteza, 
Que  cuando  el  rayo  las  esferas  hiende, 

Y  cuanto  encuentra  su  furor  enciende. 

¡  Pudo  llevarse  al  fin  el  escarmiento 
A  los  inmensos  llanos 
Que  habitan  los  salvajes  inhumanos ! 
¡A  tanto  alcanza  el  bélico  ardimiento! 
Pudo  llevarse  al  fin  la  vez  primera ; 

Y  de  playa  extranjera 

Vino  á  las  nuestras  un  guerrero  experto, 
A  exterminar  la  raza  abominable 
De  los  tigres  feroces  del  desierto. 

Reliquias   de  la  inmensa  muchedumbre 
Escapan  del  estrago  formidable 

Y  escalan  fugitivas  la  alta  cumbre 
De  la  erguida  montaña, 

Que  domina  soberbia  la  campaña. 
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En  la  fragosa  altura 

Recobrados  un  tanto 

Del  susto,  del  pavor   y  del  espanto, 

Creyeron  su  existencia  ya  segura ; 

E  intentan  la  defensa  nuevamente 

En  tosco  ardid  de  inusitada  guerra, 

Cual  el  que  allá,  en  la  infancia  de  la  tierra, 

La  natura  tal  vez  al  combatiente 

Primero  le  enseñó :  pero  el  valiente 

Que  conducía  Rauch  á  la  victoria, 

Arredrarse  no  sabe, 

Ni  abandona  las  sendas  de  la  gloria. 

Con  firme  pié  por  la  pendiente  grave, 

De  la  cuesta  fragosa 

La  legión  animosa 

Con  el  rayo  en  la  mano  se  aproxima ; 

Y  mientras  tanto  desde  la  alta  cima, 
Con  estruendo  espantoso  despeñadas 
Ruedan  moles  inmensas  por  la  sierra 
Al  empuje  del  bárbaro  arrojadas. 
Toda  retumba  en   derredor  la  tierra 
Al  impetuoso  golpe  de  la  roca 

Que  en  otra  peña  indestructible  choca : 

Pero  el  fuerte  soldado 

Entre  la  dura  lluvia  se  avalanza, 

Y  venciendo  el  peligro  denodado, 

El  plomo  al  cabo  del  mosquete  lanza: 

Y  luego,  luego,  en  la  enemiga  altura 
Pone  el  pié  vencedor,  y  largos  bajan 
Los  arrovos  de  sangre  á  la  llanura. 


JUAN    CRUZ   VÁRELA  139 

Gloria  al  valiente  Rauch !  ¡  Gloria  á  los  bravos 
Que  á  tan  heroica  empresa  lo  siguieron ! 
j  Redención  á  los  míseros  esclavos, 
Que  tantos  años  en  dolor  gimieron ! 

Y  paz  á  la  campaña!  Su  riqueza 
No  será  ya  la  presa 

Del  ávido  salvaje  que  asolaba 
Cuanto  su  furia  bárbara  encontraba! 

¡  Oh  patria  en  que  nací !   Triunfos  iguales 
Te  darán  prontamente 
Los  que  han  ido  á  humillar  al  insolente 
Que  profanó  los  campos  orientales. 
Entonces  se  alzará  tu  claro  nombre 
Al  cénit  de  la  gloria, 

Y  cuanto  dure  el  hombre, 
Durará  con  respeto  tu  memoria. 

Febrero  8-27. 
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LA  VICTORIA  COMPLETA 

CONSEGUIDA  POR  EL  GENERAL  ORIENTAL  DON  JUAN 
ANTONIO  LAVALLEJA,  SOBRE  LOS  USURPADORES 
BRASILEROS  EL  DÍA  12  DE  OCTUBRE  DE  1825  EN  EL 
LUGAR   LLAMADO   LA    OROUETA    DEL   SARANDI. 

ODA    * 

¡Pueblos  oíd!  ¡Escarmentad  tiranos! 
La  venganza  que  toman  las  naciones 
De  los  que  insultan  sus    sagradas  leyes, 
Es    la  justicia   que    el  Omnipotente 
Hace  de  los  delitos  de    los  reyes. 
La  cadena    de   férreos    eslabones 
Con  que  está  siempre  atado  el  viejo  mundo 
Al  pie    de    un   insolente 
En  silencio  profundo, 
En  una    época    horrible,  y  ya    distante, 
Se  tendió  más  acá  del  mar  de  Atlante. 
Un    día  se  trozó;   y  el  mismo  día 
Se  vio  en  los  Cielos,  aunque  tarde,  justos, 
Un  letrero  de  lumbre  que  decía: 
«Los  decretos    augustos 
«Del  único  Señor  de  los  humanos 
«Hacen  libre  la  América    por  siempre, 


*  Está  en  la  Colección  de  Poesías  patrióticas,  pág.  293.  No  está  en  La 
Lira,  ni  ha  sido  incluida  en  el  tomo  de  las  Poesías  de  J.  de  la  C.  Várela 
que  se  publicó  en  1879,  pero  que  él  tenía  preparado  desde  1831. 
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cY  abandonan  la  Europa  á    los  tiranos». 
¿Y  el  Brasil?  ¿El  Brasil  como   consiente 
Que  en  infame  sitial,  llamado  trono, 
Un  déspota  lo  insulte, 

Y  en  medio  de  la  América  se  siente? 
Más  ¡cómo  consentir!  Ya    el  trueno  rueda 
En  la   cabeza  del  monarca  intruso; 

Y  en  la  Banda  Oriental  del  rico  río 
El  rayo  ya  estalló!    Bien  corto  queda, 
Bien  corto  tiempo;   y  el  presagio    mío 
Tendrá  su    cumplimiento. 
¡Hombres    opresos!    Recobrad   aliento, 
Alzad,    alzad    las   vengadoras  manos; 
¡Pueblos,  oid!   ¡Escarmentad,  tiranos! 
¡Dia  de    salvación  y   complemento! 

Ya  amaneciste  en  Sarandi!    ¡Orientales! 

¡Qué   genio  os  inspiró  ¿Qué  genio    vino 

A  escribir  nuevamente  los  anales 

Del  hombre  libre,  y  su   feliz  destino, 

Con  sangre   de  opresores? 

¿Con  sangre  destinada    á  una  vengenza, 

Por  vosotros,  humanos,  no  deseada, 

Por  ellos,  inhumanos,  provocada? 

Helos  ya  bajo  el  filo. — ¡Usurpadores! 

¿Dó  está  vuestro  poder? — ¿No  era  que  un  día, 

Cuando  recién    el  germen  se  movía 

De  abrasadora  guerra, 

En  el  silencio  de  domada    tierra, 

Vuestra  faz    altanera 

De  sonrisa  insultante  se  cubriera? 
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Probad,  probad  ahora 
Cuanto  es  de  fulminante  y    vengadora 
La   espada  que  alza  el  oriental  valiente; 
Ved  como  sabe  de  laurel  de  triunfo 
Ceñir  la  enhiesta    frente, 

Y  vengarse  con  muertes  á  millares 

De  un  solo  insulto  á    sus  paternos  lares. 
¡Ábrete,  historia,  y  muestra  en  que  regiones, 
En  que  época  del  mundo,  que   naciones 
Presentaron  jamás  un  grupo  aislado, 
Desvalido,    indefenso, 

De  hombres  que,  atravesando  un  rio  inmenso, 
Hasta  la  orilla  opuesta  se  lanzaron, 

Y  el  fuerte  grito  de  la  guerra  alzaron! 
Era  su  patria,  aquella  era  su  patria 
A  esclavitud  horrible  condenada; 

Y  á   los  americanos 

Ser  patriotas    les  basta  y    ciudadanos, 

¡Oh  querer  eficaz  del  hombre  libre! 

Ellos  pisaron  su  natal    orilla, 

El  suelo  patrio  con  dolor  besaron, 

Y,  al   alzar  la  rodilla 

Que  del  eterno  ante  la  faz  doblaron, 

O   pronta  muerte,  ó  libertad  juraron. 

Todo  el  Oriente  se  inflamó  al  momento 
En   el  fuego  sagrado 
Que     libertad    enciende. 
No  lleva  tan  veloz  el  raudo  viento 
En  los    estivos  meses 
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La  llama  abrasadora,  cuando  prende 
En  los  secos  despojos  de  las  miesés: 

Y  la   lid  empezó.     ¿Pero,  empezaba? 
¿No  la  veis  acabar?    ¡Cuánto  sepulcro 

En    Sarandí  se  ha  abierto!    ¡Un    solo  instante 
Vio  las  terribles  haces  opresoras 
Ufanas,  engreídas, 

Y  el  mismo  instante  las  miró  perdidas ! 
Así  triunfaron  los    libres:  al  amago 
No  puede  distinguirse  del  estrago. 
¡Héroes!  Si    este  renombre, 
Siempre  dado  al   guerrero, 

Pero  quizás  no  siempre  verdadero, 

Ha  sido  alguna  vez  digno    del  hombre, 

Es  hoy,  cuando  mi  musa  reverente 

De  adulación    ajena, 

Con  él  saluda,  de  entusiasmo  llena, 

A  los   ínclitos   hijos    del  Oriente. 
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¡AMOR!  * 

FRAGMENTO    DE    UN   POEMA 


De  un  suspiro  de  Dios  en  el  vacío 
Surgió  el  mundo  brillante  de  esplendor; 

Y  al  ronco  mar  y  al  aquilón  sombrío 
Al  cielo,  al  aire,  á  la  cascada,  al  rio, 
A  todo  entonces  animó  el  amor. 

La  tierra  entre  suspiros  misteriosos 
Gimió  á  los  besos  del  ardiente  sol, 

Y  anegándose  en  llantos  voluptuosos 
Prendió  á  sus  pechos  bosques  milagrosos 
Frutos  eternos  de  su  eterno  amor. 

Abrasadas  las  nubes  se  arrojaron 
En  los  brazos  del  férvido  huracán, 

Y  cuando  ebrios  de  amor  se  entrelazaron, 
El  rayo  y  los  relámpagos  brotaron, 

Y  nació  de  ese  amor  la  tempestad. 

L,as  brisas  fecundaron  á  las  flores 
Engendrando  el  aroma  embriagador; 

Y  las  perlas  de  pálidos  colores 

Se  formaron  de  llantos  quemadores 
Que  á  las  sirenas  arrancó  el  amor. 


Apareció  en  Marzo  19  1865. 
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Suspiraron  de  amor  los  ruiseñores 
La  tierna  abeja  elaboró  su  miel, 
Y  es  fama  que  flotando  entre  vapores 
Vertiendo  aromas  y  esparciendo  flores 
Apareció  ante  el  mundo  la  mujer. 

¡  La  mujer !  ¡  Animada  poesía. 
Misterioso  poema  de  Jehová ; 
Melancólica  y  viva  melodía, 
Engendro  de  la  luz  y  la  armonía, 
Sagrado  fuego  de  ignorado  altar! 

¡  La  mujer  !  ¡  Creatura  deliciosa 
Intermedio  entre  el  ángel  y  la  flor; 
Bello  ser  cuya  vida  vaporosa 
Se  desliza  fugaz  y  voluptuosa 
Entre  besos  y  lágrimas  de  amor ! 

¡Ah,  que  el  amor  es  fuego  sin  segundo 
Que  tiene  por  altar    la  creación, 
Y  que  si  inflama  el  corazón  del  mundo 
No  estrañeis  que  al  indómito  Facundo 
También  le  haya  quemado  el  corazón ! 


Buenos  Aires,    ibo^. 
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EPIGRAMAS 


Díle  un  beso  á  mi  adorada 

Y  me  miró  con  sonrojos, 
Díle  dos;  cerró  los  ojos 

Y  se  cayó  desmayada! 
Corrí  exclamando  :  ¡  Jesús ! 
Cuando  la  misma  enojada 
Me  gritó :  —  Calla  Juan  Cruz, 
¿No  ves  la  puerta  cerrada ? 

O  110  entiendes  avestruz 
Lo  que  es  estar  desmayada ! 


II 


Con  setenta  años  Vicente 
Ayer  lo  tentó  el  demonio, 

Y  contrajo  matrimonio 
Con  una  joven  de  veinte: 

Y  ya  hoy  en  el  espejo 
Mira  atenta  su  cabeza, 

Pues  siente  algo  que  le  pesa 
Pobre  viejo !  pobre  viejo ! 
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III 

Eres  un  cohete,  mujer! 
Le  dijo  á  Pepa  fray  Diego  — 
¿Sí?  dijo  esta.  .  .  Señor  lego, 
Si  soy  cohete,  ¿  cómo  ayer 
Apesar  de  vuestro  fuego 
No  me  pudiste  encender! 


CANCIÓN     * 

PARA     LAS    ALUMNAS   DE    LA    ACADEMIA     DE    MÚSICA   Y 
CANTO    25     DE     MAYO    DE     1 823 

CORO 

Venid,  aviadoras 
De  bella  armonía 
A   cantar  el  día 
De  la  libertad. 

Hoy  fué  que  cambiaron 
A  impulso  divino 
Su  triste  destino 
Los  hijos  del  Sud: 
Y  sesenta  lustros 
De  horrores  sin   cuento 
Un  solo  momento 
Borró  de  virtud. 


*  Kstá  en  La  Colección,  pág.  32;  firmada.  No  c¿tá  en  La  Lira.  En  la 
edición  de  iS;o:  Poesías»  de  J.  C.  Várela,  en  la  pág.  191,  ha  sido  incluida 
con  bastantes  alteraciones. 
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CORO 

El  luciente  padre 
De  la  luz  y  el  verso 
Por  el  universo 
Tanto  honor  cantó: 

Y  la  fama  al  punto, 
Doblando  su  vuelo, 
De  la  tierra  al  cielo 
También  lo  llevó. 

CORO 

Entonces  su  garra 
La  fiera  de  España 
En  la  heroica  hazaña: 
Volvió  contra  sí 

Y  del  león  sañudo 
El  feroz  rugido 
Fué  do  quier  temido, 
Despreciado  aquí. 

CORO 

Del  hermano,  el   padre, 
El  hijo,  el  esposo, 
El   brazo  nervioso, 
Entonces  se  armó: 
Y  el  llano,  y  el  cerro, 
La  arena,  y  la  ola 
Ea  sangre  española 
Do  quiera  tifió. 
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CORO 

La  madre  en  las   filas 
Abrazando  al  hijo, 
No  vuelvas,  le  dijo, 
Sin  gloria,  y  lloró. 

Y  la  tierna  esposa 
Al  joven  guerrero 
Le  ciñó  el  acero, 

Y  un  beso  le  dio. 

CORO 

Así  libertada, 
La    domada  tierra, 
Calló  de  la  guerra, 
Al  cabo  el  clarín. 

Y  el  fuego,  y  el   humo, 
El  rayo,  el  amago, 

La  sangre,  el  estrago 
Cesaron  al  fin. 

CORO 

Hoy  el  sol  saluda 
Desde  el   alto  ciclo 
A  su  amado  suelo 
Ya  libre  y  en  paz: 
Que   los   duros  tiempos, 
En  que  era  precisa 
Sangrienta  divisa, 
No  vuelvan  jamás. 
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CORO 

Venid,  entonemos, 
Virginales  coros: 
Mirad  los  tesoros, 
Que  nos  da  la  paz: 
Mirad  como  vienen 
Por  el  mar  profundo 
Los  libres  del  mundo 
Al  suelo  feraz. 

CORO 

Venid  y  ciñamos 
Nuestra  sien  de  rosa; 
No  porque  la  hermosa 
Nunca  esté  mejor, 
Sí,  porque  llevemos, 
En  honor  del  día 
Signos  de  alegría, 
Coronas  de  flor. 

CORO 

Hoy  nos  vio  la  aurora 
Al  nacer  cantando, 
El  sol  en  bajando 
Nos  mire  también: 
Pues  ya  de  la  patria 
Todo  mal  se  aleja, 
Y  el  cielo  nos  deja 
Gozar  tanto  bien. 
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A  LAFINUR  * 


O  Lafinur,  tú  pierdes 
Sensiblemente  el  tiempo, 
Revolviendo  los  libros 
De  autores  mil  diversos, 

Y  en  pos  de  inútil  ciencia 
Afanoso  corriendo. 

De  la  filosofía 
Enseñando  el    sendero, 
A  la  Verdad  conduces 
A  tus  jóvenes  tiernos, 

Y  toda  tu  ventura 
Consiste  solo  en  eso. 

Desengáñate:  hubo 
Para  mí  cierto  tiempo, 
En  que  también  Minerva 
Me  introdujo  en  su  templo, 

Y  subió  en  sus  altares 
El  humo  de  mi  incienso. 
Entonces  yo  creía 

Que  solo  aqueste  empleo 
Era  digno  del  hombre, 

Y  me  engañaba  necio. 

Porque,  dime,  querido, 
¿Qué  te  importa  en  efecto 


*     Poesías  de  J.  C.  Vavela,  pág.  S3.  N'o  está  en  la  Lira,  ni  en  La  Colección . 
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Que  el  hombre  solo  piense 

A  fuer  del   sentimiento, 

O  que  piense,  movido 

De  principio  diverso? 

¿Qué  te  importa  que,  fijo 

El  Sol,  en  medio   cielo, 

Gire  la  Tierra  en  torno 

Por  el  espacio  inmenso; 

O  que,  fija  la  Tierra, 

Gire  en  contorno   Febo? 

¿Qué  importan  las  distancias 

Que  hay  de  Mercurio  á  Venus, 

O  de  Marte  á  Saturno, 

O  de  Saturno   al  centro? 

Han  de  volar  tus  años, 

Y  cuando  el  cano  tiempo 
En  tu  cabeza  blanca 
Ponga  el  pesado   dedo, 
Dime  ¿de    tanta  ciencia 
Qué   ha  de  quedarte  luego? 
Corta  la   Parca  el  hilo, 

Vas    al  sombrío  reino, 

Y  el  que  pasó  la  Estijia 
No  vuelve  del  Averno 

A  emplear  de  otro  modo 
Los  perdidos  momentos. 

Haz  tu  deber,  amigo; 
Que  si  dio  vida  el  cielo 
Al  mortal  desgraciado 
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Para  que  muera  luego, 

El  destino  del  hombre 
En  amar  está  puesto; 

Y  es  instante  vacío 

Y  de  ningún  provecho, 
En  el  que  no  exhalamos 
Algún  suspiro  tierno. 
¿Conoces  á  mi  Délia, 

A  mi  adorado  dueño? 
Pues  otra  Délia  busca, 
Querido  amigo,  luego. 
Como  la  mia  nunca 
L,a  encontrarás,  es  cierto; 
Pero  Cupido  sabe 
Herir  también  los  pechos, 
Que,  cuando  están  tocados 
De  su  divino  fuego 
Toda  querida  es  Diosa, 
Todo  lo  amado   es  bello. 

Mírame  á  mí,  encerrado 
Del  gabinete  en  medio, 
Cercano  á  los  que  rigen 
L,a  suerte  de  los  pueblos, 
A  do  vine  arrastrado 
Por  un  destino  ciego; 
Esto,  á  que  llaman  dicha 

-  aspirantes  necios, 
¿Piensas  que  satisface 
Ni  aun  el  menor  deseo, 
Cuando  no  se  ha  nacido 
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Con  corazón  de  fierro? 
¡Ah,  Lafinur!  Te  engañas; 
Dejo  el  palacio,  y  vuelo 
A  los  labios  de  Délia, 
Que  me  esperan  sedientos; 

Y  el  sumo  de  las  flores 
Que,  con  prolijo  aseo, 
Las  abejitas  liban 
Para  su  miel,  es  menos 
Dulce  que  el  dulce  néctar 
Que  de  su  boca  bebo. 

Esto  solo  es  fortuna; 
Esto  es  vida  ¡y  si  muero, 

Y  recoge  mi  Délia 
Mi  postrimer  aliento, 

Me  quedaré  en  sus  brazos 
Como  en  un  blando  sueño! 
Que  si  hay  memorias  tiernas 
Allá  en  el  hondo  seno, 
Adonde  todos  vamos, 
De  donde  nadie  ha  vuelto, 
Yo,   habitador   tranquilo 
Del  país  de  los  muertos, 
Me  acordaré  de  Délia, 

Y  esperaré  el  momento 
De  su  hado  inevitable, 
Para  unirme  de  nuevo 

A  la  que,   sombra  entonces, 
No  será  amada  menos. 
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Ea,  querido    amigo, 
Aprovecha  tu  tiempo; 
Que  uno  al  otro  los  días 
Se  atropellan   violentos, 
Como  si  fuera  largo 
El  plazo    que  tenemos 


Á  LA  MUERTE   DEL   EXCMO.  GENERAL 
D.  MANUEL  BELGRANO  * 

ACAECIDA  EN  BUENOS  AIRES  EN  EL  MES  DE  JUNIO  DE  1S20 

Si  á  tu  sed  de  destruir,  muerte  implacable, 

Algún  triunfo  bastara, 

Que  colmase  tu  cólera  insaciable 

Y  todos  tus  trofeos  coronara, 

¿Cuál  otro  esperaría 

El  crudo  afán  de  tu  dureza  impía  ? 


*    La  Colección  pág.  325.  La  Lira  Argentina,  pág.  298. 

Se  publicó  en  hoja  suelta,  por  la  imprenta  de  la  Independencia.  En  ia 
Colee,  de  D.  J.  M.  Gutiérrez  existente  en  el  Senado  Nacional,  hay  un 
ejrmplar.  En  las  Poesías  de  J.  C.  Várela,  ed.  1879,  pág.  103,  está  esta  com- 
posición, muy  modificada,  como  sigue: 

Si  á  tu  poder  fatal,  muerte  implacable, 

Algún  triunfo   bastara, 
Que  llenase  tu  cólera  insaciable, 

Y  todos  sus  trofeos  coronara, 

¿  Cuál  otro  esperarí.iá, 

Y  cuando  mavor  llanto  causarías? 


156  ANTOLOGÍA 

¿  Con  qué  á  Belgrano  heriste  y  no  temblaste? 

¿  O  acaso,  di,  olvidada 

De  su  gloria  y   su  mérito  quedaste 

Al  levantar  la  diestra  descarnada? 

¿  Cómo  es  que  de  tu  mano 

Xo  cayó  espedazado  el  hierro  insano? 

Pero  ¡  ay  !     Yo  se  que  tú,  menospreciada 
Por  el  héroe  te  vias 
Mil  veces  en  la  lid  ensangrentada: 
Entonces  de  respeto  no  lo  herías, 

Y  vuelta  á  otro  guerrero 
Cebabas  tu  despique  carnicero. 

Por  eso  tu  venganza  hablas  jurado, 

Y  traidora  esperaste 

Verlo  en  el  lecho  del   dolor  postrado ; 

Y  aun   allí,  cuando  el  crimen  consumaste, 


¿  Con  qué  al  fin  á  Belgrano  nos  robaste, 

Y  ciega  y  olvidada 
De  su  gloria  y  su  mérito  quedaste, 
Al  levantar  la  diestra  descarnada? 

A  una  nación  entera 
Condena  al  llanto  tu  venganza  fiera. 

No  heriste  al  adalid  en  tantos  días 
De  mortandad  horrible; 

Al  genio  de  la  guerra  en  él  veías 

Oue  á  respetarle  te  obligó  invencible, 
Y,  vuí  ruerrero, 

Coi. abas  tu  desquite  carnicero. 

Para  arrojarte  al  bárbaro  atentado, 

Alevosa  esperaste 
Verle  en  el  lecho  del  dolor  postrado  ; 
Y  aun  allí,  cuando  el  crimen  consumaste, 
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Te  azoró  tu  delito, 

Y  te  ocultaste  horrenda  en  el  Cocito. 

Así  es  que,  puestos  en  igual  balanza 

El  justo  y  el  malvado, 

Todos  víctimas  son  de  igual  venganza ; 

Y,  perdida  una  sombra,  á  nadie  es  dado 

Con  el  llanto  y  gemido 

Evocarla  del  reino  del  olvido. 

Faltas,  Belgrano,  faltas ;  y  á  la  tierra 

Que  defendió  tu  espada, 

Todo  lo  que  en  túmulo  se  encierra, 

¿  Quién  podrá  ya  volver  ? — Abandonada 

La  patria  al  desconsuelo 

La  copa  apura  del  furor  del  cielo. 


Te  azoró  tu  delito, 
Y  te  ocultaste  horrenda  en  el  Cocito. 


Pero  ¡ay!  que,  puestos  en  igual  balanza 
El  justo  y  el  malvado, 

Todos  víctimas  son  de  igual  venganza; 

Y,  perdida  una  sombra,  á  nadie  es  dado 
Con  el  llanto  y  gemido 

Evocarla  del  reino  del  olvido. 

Faltas,  Belgrano,  faltas  :  ¿  y  á  la  tierra, 
Que  defendió  ta  espada, 

Todo  lo  que  en  tu  túmulo  se  encierra  ( 1 

Quién  podrá  ya  volver  ?     1       Abandonada 
I.a  patria  al  desconsuelo, 

I.a  copa  apura  del  furor  del  cielo. 

(1)     Los  dos   versos  aquí  anotados  son  de  Cien  fuegos. 
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Y  de  furor  sin  fin.  Al  templo  sacro 
A  la  virtud  alzado, 

Ya  no  vá  adorador.  Su   simulacro, 

Por  el  crimen  triunfante  inacatado, 

En  trozo  dividido 

Cayó  hasta  el  polvo  en  vilipendio  hundido. 

Quizá  tu  vida,  como  el  éter  pura, 
A  los  días  de  duelo, 

Y  de  luto,  y  de  llanto,  y  de  amargura 
No  es  que  debió  llegar;  y  justo  el  cielo 
Inmaturo  te  lleva 

Do  salve  tu  virtud  de  dura  prueba. 

La  salvará,  es  verdad.  Pero  entretanto 

¿  A  quién  sus  ojos  vuelve 

La  ya  olvidada  patria,  entre  el  espanto 


Y  de  furor  sin  fin.     Al  templo  sacro, 

A  la  virtud  alzado, 
Ya  no  vá  adorador :  su  simulacro, 
Por  el  crimen  triunfante  profanado, 

En  trozos  dividido, 
Cayó  hasta  el  polvo,  en  vilipendio  hundido  (1) 

Quizá  tu  vida,  como  el  éter  pura 
A  los  días  de  duelo, 

Y  de  desolación  y  de  amargura, 
No  debiera  llegar;  y  justo  el  cielo 

Inmaturo  te  lleva 
Do  salve  tu  virtud  de  dura  prueba. 

La  salvará,  es  verdad  ;  pero  entretanto 

¿A  quien  sus  ojos  vuelven 
Los  hijos  de  la  patria,  en  el  espanto 

1)  No  deberán  extrañarse  muchas  expresiones  y  conceptos^de  esta  com- 
posición, si  se  recuerda  que  el  virtuoso  General  Belgrano  murió  en  el  pe- 
ríodo más  crítico  del  desgraciado  año  1820. _  Los  mejores  y  más  decididos 
patriotas  desesperaban  entonces  de  la  salvación  del  país.... 
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En  que  tu  muerte  y  su  aflicción  la  envuelve? 

Hela  ya  desolada, 

A  enojosa  viudez  abandonada. 

El  valor,  la  virtud,  ya  sin  modelo,  (i) 
No  más  serán  seguidos, 
Que  el  tesón  incansable,  el  noble  celo 
En  llenar  los  deberes  distinguidos, 

Y  en  cubrirse  de  gloria,  (2) 

Ya  no  es  más  que  un  tributo  á  tu  memoria.  (3) 

¿  Dó  está  la  hueste  que  tu  voz  oía, 

Y  en  quien  patria  libraba 

Su  esperanza  y  su  honor?     ¿  I,a  que  algún  día 
La  hueste  de  virtuosos  se  llamaba, 

Y  cuyo  solo  amago 

Fué  tanta  vez  al   enemigo  estrago  ?  (4) 


(1)  El  valor,  y  la  honradez,  ya  sin   modelo  (La  Lira). 

(2)  Cubriéndose  de  gloria  (La  Lira  . 

(3)  No  es  mas  ya  que  un  tributo  á  tu  memoria  (La  Lira). 

(4)— El   reglado    y    virtuoso  ejército  del  Perú  ;    deteriorado,     corroí:: pido, 
y  casi  enteramente  disuelto  en  el   año  20.     (Nota  de  la   Colección) 

Ku  que  tu  muerte  y  su  aflicción  la  envuelven  ? 

Hela  ya  desolada, 
Y  á  enojosa  viudez  abandonada. 

La  virtud,  el  valor,  ya  sin  modelo, 

No  mas  serán  seguidos ; 
Que  el  tesón   incansable,  el  noble  celo 
El  llenar  los  deberes  distinguidos, 

No  son  más  que  memoria 
Que  han  dejado  tus  hechos  y  tu  gloria. 

¿  Do  está  ia  hueste  que  tu  voz  oía, 

V  que  á  la  patria  daba 
Seguridad  y  honor?     ¿La  que  algún  día 
Hueste  de  virtuosos  se  llamaba, 

V  cuyo  solo  amago 

Fué  tanta  vez  al  enemigo  cstrrgo? 
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No  ya  tu  dedo  mostrará  el  camino 

Por  dó  seguir  debía; 

Ni  sus  triunfantes  sienes  el  destino 

Coronará,  cual  coronó  algún  día, 

Cuando  fiel  á  tu   mando, 

Del  laurel  á  la  sombra    iba  marchando. 

Entonces  fué  su  vencedora  planta 

A  hollar  el  cerro  erguido, 

Que  en  Potosí  opulento  se  levanta 

De  plata  á  un  tiempo,  y  de  codicia  henchido,  (i) 

Y  do  quiera  pisaba 

Más  glorias  á  más  glorias  aumentaba. 

Ora  sin  jefes,  sin  virtud,  sin  freno 
La  obediencia  perdida, 
No  más  escucha  de  la  guerra  el  trueno; 
.   Que,  en  pequeñas  reliquias  dividida, 


(i)  De  oro,  y  riquezas,  y  codicia  henchido;     (La  Lira) 

No  ya  tu  dedo  mostrará  el  camino, 
Por  do  seguir  debía ; 

Ni  sus  triunfantes  sienes  el  destino 

Coronará,  cual  coronó  algún  día, 
Cuando,  fiel  á  tu  mando, 

Del  laurel  á  la  sombra  iba  marchando. 

Ora  sin  jefes,  sin  virtud,  sin  freno, 
La  obediencia  perdida, 

No  mas  escucha  de  la  guerra  el  trueno  ; 

Que,  en  pequeñas  reliquias  dividida, 
Y  acá  y  allá  vagando, 

Las  banderas  infiel  va  abandonando. 

Por  esto  llora  la  virtud  ;  y  hoy  día, 

Que  campos  y  ciudades, 
Por  la  furia  brutal  de  la  anarquía, 
Son  teatro  de  sangre  y  de  maldades. 
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Aquí  y  allí  vagando, 

Sus  banderas  infiel  va  desertando. 

Por  esto  llora  la  virtud,    por  esto 

Llora  tu  muerte  Marte, 

Que  mil  de  veces,  el  furor  depuesto 

Supo  entre  mil  de  muertes  escudarte  :  (i) 

Por  esto  sin  consuelo 

La  Patria  su  dolor  levanta  al  cielo. 

Levanta  su  dolor:  la  vista  tiende 

A  sus  hijos  queridos; 

Y  cuando  en  ellos  encontrar  pretende 

Quien  igualarte  pueda,  sus  gemidos, 

Quizá  sin  esperanza, 

Otra  vez  y  otra  vez  al  cielo  lanza. 

Pero  en  vano :  el  camino  de  la  Parca 


(i)    Supo  en  medio  del  riesgo  respetarte;  (La  Lira 

La  patria  sin  consuelo 
Su  doliente  clamor  levanta  al  cielo. 

Pero  envano :  el  camino  de  la  parca 
Nunca  mas  se  atraviesa, 

Y,  si  una  sombra  el  Aqueroute  abarca, 

Nada  es  bastante  á  rescatar  su  presa ! 
Que  al  reino  del  espanto, 

Ni  penetra  el  clamor,  ni  llega   el  Uan1  i 

Vosotros,  genios,  qae  en  la  fuente  pu.  '., 
Bebisteis  de  Hipócrene, 

Y  á  quienes,  al  cantar  vuestra    amar. 

Acompaña  llorosa  Melponiene, 
¿  Os  negareis  al  canto 

En  este  día  de  común  quebranto  ? 

;  Será  que  nunca  en  metro  doloroso 
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Nunca  más  se  atraviesa  ; 

Y,  si  una  sombra  el  Aqueronte  abarca, 

Nada  es  bastante  á  rescatar  su  presa; 

Que  al  reino  del  espanto 

Xi  penetra  el  clamor,  ni  llega  el  llanto. 

Vosotros,  genios,  que  en  la  fuente  pura 

Bebisteis  de  Hipocrene, 

Y  que,  cuando  cantáis  vuestra  amargura, 

Vuestro  canto  acompaña  Melpomene, 

¿Será  que  en  frío  labio, 

No  venguéis  de  la   Parca  el  crudo  agravio? 

¿Será  qué  nunca,  en  metro  doloroso, 

Alcéis  á  las  estrellas 

El  nombre  del  varón  grande  y  virtuoso, 

Que  nunca  supo  separar  sus  huellas  (i) 

De  la  senda  olvidada, 

Por  la  virtud  y  el  mérito  trazada?    (2) 


(1)  Que  nunca  quiso  separar  sus  huellas  (La  Lira) 

(2)  Por  el  honor  y  el  mérito  trazada  ?  (La  Lira 

Alzeis  á  las  estrellas 
El  renombre  del   héroe  virtuoso 
Que  nunca  quiso  abandonar  las  huellas, 

Hoy  de  nadie  trilladas, 
Por  la  virtud  el  mérito  estampadas  ? 

Xo  hagáis  que  del  honor  triunfe  el  olvide 

Tomad  mi  pobre  lira, 
Vuestro  dolor  la  temple,  y  su  sonido 
Será  digno  del  numen  que  os  inspira, 

Y  del  héroe  la  gloria 
Durará  eternamente  en  la  memoria. 

¡Oh  jefes  de  los  pueblos  !  A  la  frente 
No  estáis  de  sus  destinos 

Para  hacerlos  gemir  bárbaramente. 

Belgrano  os  ha  mostrado  los  caminos 
Que  llevan  á  la  fama  ; 

Oid  la  voz  que  de  su  templo  os  llama 
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No  hagáis  que  del  honor  triunfe  el  olvido,  (i) 

Tomad  mi  pobre  lira, 

Vuestro  dolor  la  temple,  y  su  sonido 

Será  digno  del  numen  que  os  inspira, 

Y  del  héroe  la  gloria 

Hará  durar  eterna  en  la  memoria. 

¡  Oh  jefes  de  los  pueblos,  que  á  su  frente 

Arbitráis  su  destino ! 

¡Oh  jefes  de  los  pueblos!  ved  patente, 

Marcado  por  Belgrano,  el  fiel  camino 

En  que  puesta  la  fama, 

A  que  sigáis  hasta  su  ejemplo  os  llama. 

Id  á  la  tumba  donde  está  encerrado   (2) 

El  frígido  esqueleto; 

Llegad  y  el  corazón  sobresaltado 

Sentiréis  de  pavor  y  de  respeto, 

Cual  si  os  dijera  él  mismo: 

Evocad  de  mi  tumba  el  heroísmo  (3) 

Año  de   1829. 


(  1     ¿  No  haréis   que  emulen  su  valor  y  gloria 
Los  que  han  sobrevivido  ? 
¿  Xo  lo  inmotalizais  ?     ¿O  su  memoria 
Hundiréis  en  la  noche  del  olvido, 
Sin  que  á  vuestros  loores 
Merezca  su   virtud  imitadoras?     (La  Lira) 

(2)  Id  á  la  huesa  donde  está  encerrado    (La  Lira) 

(3)  *  Aquí  yace  conmigo  el  heroísmo.  >     (La  Lira) 

Id  á  la  tumba  donde  está  encerrado 

El  frígido  esqueleto  ; 
Llegad,  y  el  corazón  sobresaltado 
Sentiréis  de  pavor   y  de  respeto, 

Cual  si  os  dijera  él  mi 
«Evocad  ..l>a  el  patriotismo.» 
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Á  LA  LIBERTAD  DE  LIMA  :;: 

POR  EL  EJÉRCITO  LIBERTADOR  DEL  PERÚ,  AL  MANDO 
DEL  EXMO.  SEÑOR  GENERAL  DON  JOSÉ  DE  SAN 
MARTIN,   EL   DÍA    IO  DE  JULIO   DE    1821. 

¿Cuál,  embriaguez,  cuál  entusiasmo  mi  alma 
Hoy  arrebatan?  ¿y  en  la  sangre  mía 
Por  qué  un  hervor  desconocido  siento? 
¿Quién,  con  alegre  voz,  la  triste  calma 
Se  atreve  á  perturbar,  en  que  yacia, 
Víctima  inútil  de  un  dolor  violento? 
¿Sois,   vosotras,    ó  vírgenes  del   Pindó, 
Las  que  agitáis  mi  pecho?  Perdonadme, 
Si  á  vuestro  imperio,  dócil,  no  me  rindo; 

Y  de  una  vez  dejadme 

Que,  en  lugar  de  mi  canto, 
Vierta  sobre  mi  patria  largo  llanto. 

¿Y  como  hé  de  cantar?   Desde   la  orilla 
Del  plateado  rio   hasta  las    cumbres 
De  los  montes  que  en  Salta  se  levantan, 
¿No  veis,  no  veis  que  la  mortal  semilla 
De  discordia  cundió?     ¡Qué  pesadumbres! 
¡Qué  asolación  y  lágrimas!  Quebrantan 
El  freno  las  pasiones  en  un  año: 
¡Oh  año  veinte  del  siglo!  Tú  pasaste, 


*     La  Lira  Argentina,  pag.  336.     En  la  Colección  pag.   164. 
En  las  Poesías  de  J.  C.  Várela,  pag.   109. 
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• 

Y  contigo  tu  horror:  empero  el  daño 

Que  tras  de  tí  dejaste, 
A  la  patria  condena 
A  ignominiosa   y   duradera   pena. 

¿Más  qué  gozo  hasta  ahora  no  sentido 
Mi  corazón  inunda  de  repente? 
¿Que  Dios  es  este  que  mi  pecho  inflama? 
¿Será,    será  verdad    que   desmentido 
Queda  mi   vaticinio    eternamente, 

Y  que   el   llanto    ya   en   vano  se  derrama? 
Sí,   vírgenes,  corred;   las    victoriosas 
Sienes  de  un  héroe  coronad  festivas 

De  albo  jazmín,  y  de  laurel  y  rosas; 

Y,  entre  alabanza  y  vivas, 

A  los  Libertadores 
El    camino  cubrid  de  palma  y  flores. 

Oigo  el  eco  veloz,  que,  atravesando 
Del  Pacífico  mar  la  quieta  hondura, 
Resuena  de  los  Andes  en  la  cima. 
Ya,  ya  llega  á  nosotros,  proclamando 
De  San  Martín  el  nombre,  y  la  bravura 
De    los   que  dieron  libertad  á  Lima, 
¡Libertad!  ¡Libertad!  no  más  resuena 
En  todo  el  continente;  y  el  ruido 
Del  último  eslabón    de  la   cadena, 

En   trozos   dividido, 

Amedrenta  y  aterra 
A  todos  los  tiranos  de  la  tierra. 
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Y  todo  cierto    fué.     Los  batallones 
Condujo  San    Martín,  y   circundaron, 
De  los  Reyes  las  hórridas  murallas,  * 
Do  rujian  de  España  los  leones. 

Los  iberos  atónitos  temblaron, 

Cual  si  vieran  al  Dios  de  las  batallas; 

Y  pávidos  contemplan  desde  el  muro 
Al  adalid,  que  la  soberbia  frente 

De  los  Andes  holló  con  pie  seguro, 

Y  á  su  escuadrón  valiente, 

Y  el  famoso  estandarte, 
Signo  de  libertad,  honor  de  Marte. 

Acudid,  acudid  con  mano  fuerte 
Erguidos  héroes  de  la  erguida  España; 
Abrid  las  férreas  puertas,  y  llevando 
Las  falanjes  al  campo  de  la  muerte, 
En  el  campo  venced.     La  fiera  saña 
De  vuestros  duros  pechos  derramando 
Sobre  los  libres  que  tenéis  al  frente, 
Véngaos  en  ellos:  decidid  ahora 
Si  el  Perú  debe  ser  independiente, 

O  si  Lima,  señora 

De  tan  rica  comarca, 
Será  siempre  la  esclava  de  un  monarca. 

Esos  son,  esos  son  los  que  dos  veces, 

En  Chacabuco   y  Maipo,  ya  os  mostraron 


*    I,ima  era  llamada  La  Ciudad  de  los  Reyes. 
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Que  humillar  saben  el  poder  de   Europa, 

Y  convertir  sus  lauros   en  cipreces. 
El  mismo  rayo   lanzan  que  lanzaron; 
Vibran  el  mismo  acero;  esa  es  la  tropa, 

Y  ese  su  general.     La  misma  guerra 

Con  que  el  suelo  de  Arauco  han  redimido, 
Conducen  hoy  á  la  domada  tierra, 

Que  el  yugo  aborrecido 

De  vuestra   tiranía 
Sacudir  sin  su  auxilio  no   podría. 

¿Y  abandonáis   de  un   golpe  las    venganzas 
A  vuestro  amo  insolente  prometidas, 

Y  el  enconoso  y  temerario   empeño? 
¡Oh!   Dejad,  si  podéis,  las  esperanzas 
De  los  libres  del  Sud  desvanecidas; 
El    Perú  conservad   á  vuestro  dueño, 

Y  enseñadnos   de  nuevo  á  ser  esclavos. 
Pero  ¡que!  ¿No  salis  del  doble   muro 

A   llamar  al   combate  á  nuestros  bravos? 

¿Y  su  asilo  seguro 

Pávido  no  abandona 
Fiero   español,  que  su  valor  pregona? 

¿Más  qué  estrépito  horrísono  en  las  plazas 

De  la  oprimida  capital  se  siente? 

¿Qué  repentino  movimiento  lleva 

Por  doquier  las  falanjes?     ¡Qué  amenazas! 

¡Qué  clamor  á  la  vez! — ¿Se  cree  valiente 

El  ibero  cruel,  y  así  se  ceba 
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Del  pueblo   inerme  en  el  brutal  saqueo? 
¡Cobardes!  ¿Ya  perdida  la  esperanza, 
Vuestro  oprobio  ha  de  ser  vuestro  trofeo? 

¿Será  que  la  venganza 

Hasta  la  afrenta  os  lleve? 
Pero  ¡cuando  un  tirano  no  es  aleve! 

Más  no  osarán,  ó  San  Martín  terrible, 

Arrostrar  tus  enojos.     Helos,  helos, 

Que  ya,  la  capital  abandonando 

A  tu  poder  tremendo,  irresistible, 

De  la  encumbrada  sierra  por  los  hielos 

Asilo  á  su  vergüenza  van  buscando. 

Donde  la  planta  fijan  allí  imprimen 

La  huella  del  horror.     ¡Empero  á  donde, 

Cuando  sus  hados  al  malvado  oprimen, 

De  su  furor  se  esconde? 

Sobre  su  cuello  alzadas 
Ya  están  de  tus  guerreros  las  espadas. 

Entra,  genio  inmortal:  anega  tu  alma 
En  el  placer  de  libertar  al  suelo; 
Entra  en  la  gran  ciudad,  y  los  abrazos 
Recibe  de  los  libres,  y  la  palma 
Con  que  tu  triunfo  coronó  tu  anhelo 
Has  roto  ya  los  apretados  lazos, 

Y  el  férreo  yugo  del  Perú  oprimido: 
Por  do  quier  haya  libres  en  el  mundo, 

Y  resuene  tu  nombre,  será  oído 

Con  respeto  profundo, 
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Y  la  fama  sonora 
Le  cantará  por  cuanto  Febo  dora. 

¡Cuál  se  goza  la  América,  elevando 
Cada  vez  más  y  más  su  digno  trono 
Sobre  ruinas  de  ambición  ibera! 
Sus  hijos,  sus  derechos  recobrando, 
El  oprobioso  nombre  de  colono 
Para  siempre  borraron.     Nueva  era, 
Nuevo  tiempo  se  cuenta:  la  memoria 
De  nuestra  antigua  servidumbre  hundida 
En  el   olvido  quede;  y  si  en  la  historia 

Debe  ser  repetida, 

Que  solamente  sea 
Porque  nuestra  justicia  el  mundo  vea. 

¡Preclaro  General !  Anníbal  mismo 
Envidiara  tu  nombre,  si  existiera, 
Que  en  los  Andes  á  Anníbal  excediste. 
¡Con  qué  placer  su  heroico  patriotismo, 
Reproducido  en  tí,  Washington  viera! 
Su  sombra  ilustre  por  do  quier  te  asiste, 
Y  suyas  son  tus  obras.     No,  no  acabes, 
Sin  que  acabe  el  tirano  en  justa  guerra; 
Y,  cuando  el  crimen  de  tres  siglos  laves, 

Da  la  paz  á  la  tierra; 

Que  de  hoy  para  entonces 
Tuyo    es  el  mármol,  tuyos  son  los  bronces. 

¡Provincias,  que,  en  el  Sud  del  nuevo  mundo 
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Disteis   de  libertad  el  primer  grito, 

Y  el  primer  estandarte  levantasteis! 
Sobre  vosotras,  sí,  su  aliento  inmundo 
La  anarquía  sopló;  pero  al  Cocito 

El  monstruo  horrible  de  una  vez  lanzasteis 
El  funesto  año  fué,  y  al  negro  olvido 
Está  ya  su  memoria  encomendada, 

Y  á  honor  mayor  volvéis:  tal,  combatido 

Por  la  mar  irritada, 
Vaga  un  bajel  incierto, 

Y  escapa  de  la  mar,  y  gana  el  puerto. 

¿Más  vosotros  qué  hacéis,  imitadores 
De  Píndaro  inmortal,  hijos  amados 
Del  padre  de  la  luz  y  la  armonía? 
Cantad  á  San  Martín,  y  sus  loores 
Llevad  en  vuestros  metros  delicados 
Desde  do  nace  hasta  do  muere  el  día. 
De  todo  triunfa  el  Tiempo;  sin  las  Musas 
Un  héroe  al  fin  no  es  héroe;  que  perdido 
Debe  quedar  su  nombre  en  las  confusas 

Tinieblas  del  olvido, 

Si  el  sonoroso  verso 
No  recuerda  su  gloria  al  universo. 

Solo  al  sublime    canto  y  á  los  Dioses 
Dado  es  vencer  al  Tiempo.     ¿Quien  ahora 
De  Eneas  las  hazañas  conociera? 
¿Quien  de  Príamo  triste  los  atroces 
Dolores,  y  la  llama  asoladora 
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De  su  ciudad  inmensa,  si  no  fuera 
La  Musa  de  Marón?   ¿Y  sin  Homero, 
Qué  sería  de  Aquiles?   Los  loores 
Cantad,  cantad  del  inmortal  guerrero; 

Y  tributadle  honores, 

Que  no  puede  mi  lira, 
Dignos  del  y  del  Numen  que  os  inspira. 


EN  ELOJIO  DE  MI  AMIGO  D.  ESTEBAN  de  LUCA  * 

POR   SU  CANTO  LÍRICO  Á  LA   LIBERTAD    DE  LIMA, 
PUBLICADO    EN    BUENOS    AIRES,    EN    OCTUBRE    DE     1821 

¿Es  este  el  joven,  que  otro  tiempo  ha  hecho, 

Con  encendido  canto, 
Envidiables  las  ansias  de  su  pecho, 
Su  fogosa  pasión,  su  dulce  llanto, 

Los  ojuelos  de  Amelia, 
Y  el  beso  hibleo  que  le  daba  Celia? 

¿Es  este  el  joven,  que  la  guerra  infanda 

Y  sus  negros  horrores 
Abominó  sin  fin  ?     ¿  Cuya  alma  blanda, 
Ilustrada,  sencilla,  los  clamores 

No  oyó  del  semejante, 
Sin  que  el  llanto  bañara  su  semblante? 


*    Poesías  de  J.  C.  Várela,  ed.   1879  pag.  118 
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Yo  le  vi,  yo  le  vi,  cuando  pulsaba 
Al  son  de  amor  su  lira, 

Y  con  versos  de  miel  nos  enseñaba 
La  primer  ley  que  la  natura  inspira, 

La  ley  del  sentimiento, 
De  que  mortal  ninguno  vive  exento. 

¿No  era  que  Apolo  le  negó  algún  día 
Que,  en  metros  numerosos, 

Cantar  pudiera  la  fatiga  impía 

De  alumnos  de  Belona  sanguinosos, 
Que  con  funesta  guerra 

Abruman  fieros  la  angustiada  tierra? 

¿  Como  es  que  ahora  denodado  eleva 
Muy  mas  soberbio  vuelo 

Y  del  héroe  del  Sud  el  nombre  lleva 
De  la  honda  tierra  al  encumbrado  cielo 

¿Los  bélicos  furores 
Canta  también  el  que  cantaba  amores  ? 

Si,  si ;  pero  su  Musa  no  se  goza 
En  la  matanza  horrenda, 

Y  en  la  rabia  guerrera  que  destroza 
La  humanidad  en  bárbara  contienda ; 

Ni  en  metros  inhumanos 
Héroes  llamó  jamás  á  los  tiranos  (1) 


(1)     Ni    en  metros  inhumanos, 

Héroes  he  de  llamar  á  los  tiranos...   (Cadalso.) 


JUAN    CRUZ   VÁRELA  1 73 

Mas  su  Musa  se  goza,  cuando  advierte 

Que  genios  bienhechores, 
Venciendo  mares,  precipicios,  muerte, 
Llevan  la  libertad,  y  los  clamores 

Del  oprimido  acallan, 

Y  al  opresor  indómito  avasallan. 

La  humanidad  entonces  le  arrebata, 

Y  su  misma  blandura; 
Besa  la  mano  fuerte,  que  desata 
Al  Perú  sus  cadenas;  la  ventura 

Canta  de  sus  hermanos, 

Y  execra  la  maldad  de   los  tiranos. 

En  su  entusiasmo  generoso  sigue 

La  hueste  protectora 
Que  al  duro  ibero  en  el  Perú  persigue ; 
Su  genio  le    arrebata,   le  acalora, 

Y,   en  feliz  fantasía, 
Vé  cuanto  en  Lima  San  Martín  hacía. 

A  su  mente  fatídica  es  muy  corta 

De  este  siglo  la  escena  ; 
El  divino  poeta  se  transporta; 
Vive  en  el  porvenir,  y  á  la  cadena 

De  las  generariones. 
Anuncia   celestiales  bendiciones. 

A  sus  ojos  no  mas  está  patente 

el  libro  del  Destino; 
Sus  páginas  de  fuego  de  repente 
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Manifiestas  le  son,   y  allí  el  camino 

Libre,  feliz,  glorioso, 
Que  el  cielo  nos  prepara,  lee  gozoso. 

Y  canta  el  vate :  á  San  Martín  entonces 

Ver  inmortal  quisiera; 
Empero  no  es  el  mármol  ni  los  bronces 
A  quienes  esto  es  dado.     Duradera 

Del  héroe  sin  segundo 
Debe  ser  la  memoria,  como   el   mundo. 

El   cerro  de  los  Andes,  que  mas   lleve 

De  las  nubes  al  seno 
Su  frente  indestructible,  y  que  se  eleve 
A  las  regiones  donde  rueda  el  trueno, 

Cincelado,   pulido, 
Será  en  humana  forma  convertido. 

Este  es  el  monumento  que  eternice 
Del  héroe  la  memoria, 

Y  en  los  futuros  siglos  divinice 
Por  todas   las  naciones  esa  gloria, 

Que  ya  el  nuestro  respeta; 
Así  lo  canta  el  inmortal  poeta. 

Pero  al  humano  esfuerzo  está  negado 
La  obra  que  concebiste; 

Esa  mole  asombrosa,  inalterada 

Desde  el  nacer  del  mundo,  se  resiste 
A  que  el  mortal  osado 

Se  eleve   hasta   donde  ella   se  ha  elevado. 
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Tú  solo  harás,  Estévan,  con  tu  canto 

Tan  brillantes  proezas 
Duraderas  y   vivas,   hasta  tanto 
Que  el  universo  entero  hecho  pavesas, 

Informe  destruido, 
Caiga  en  el  caos  de  donde  ha  nacido. 

De  San  Martín  el  nombre  que  se  lea 

En  todas  las  regiones; 
Que  tu  nombre  también  con  él  se  vea, 

Y  el  del  que  hizo  callar  á  las  naciones, 

Cuando    cantó    exaltado 
c  Oid,  mortales,  el  grito  sagrado.  »   (i) 

Entretanto,  á  los  genios  que  aspiraren 
A  los  premios  del  Pindó, 

Y  á  celebrar  las  glorias  que  alcanzaren 
Los  libres  de  mi  patria,  yo  les  brindo 

Tu  grave  canto,  Estévan, 
Por  que  bellezas,  como  en  fuente,  beban. 


(i)     Este  es  el  primer  verso  de  nuestra    canción  ó  Himno  Nacional,  obra 
del  poeta  porteño  doctor  don  Vicente  I<ópez.     (Nota  del  autor). 
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A   DON  JUAN  C.  VÁRELA 

POR  SU   ELOGIO  Á   MI  CANTO  LÍRICO   SOBRE  LA  LIBERTAD 
DE   LIMA   * 

¿  Es    verdad,  dulce  Fábio,  que  mi  musa, 
Cuando  las  glorias  atrevida  canta 

De  San  Martín  en  Lima, 
Tu  congojoso  espíritu  levanta 

Del  Pindó  á  la  ardua  cima? 

¿  Es  verdad  que  ha  podido 

Su  métrica  armonía 
Tu  numen  inflamar  en   este  día? 
¿  Pudo  ser  que,  en  un  tono  no  aprendido, 
Digno  solo  del  héroe  que  yo  canto, 

Loor  me  tributases, 
Y,  en  tan  grato  loor,  el  hondo  espanto 
Y  el  terror  del  tirano  redoblases? 


*  Visto  por  mi  amigo  D.  Esteban  de  Ivuca  el  anterior  elogio  á  su  canto 
lírico  á  la  libertad  de  Lima,  me  remitió  en  contestación,  desde  Buenos  Ai- 
res á  Córdoba,  donde  yo  ir.  2  hallaba  entonces,  en  clase  de  diputado  por 
mi  provincia,  la  composición  siguiente,  que  he  creído  deber  insertar  en 
esta  colección  de  mis  piezas.  Esta  oda  de  I/.ica  guarda  tanta  analogía 
como  la  mía  que  antecede,  que  deben  ir  siempre  juntas,  como  correspon- 
dencia de  dos  amigos.  Sin  embargo,  me  hubiese  abstenido  de  copiar  en- 
tre mis  obritas  los  elogios  que  me  hace  aquel,  sino  creyera  que  redundan 
mas  en  su  alabanza  que  en  la  mía  y  que  este  rasgo  poético  es  una  prueba 
mas  de  la  justicia  con  que  yo  me  determiné  á  encomiar  las  bellezas  de  su 
musa.  Añadiré  solamente  que  el  sufragio  de  Imca  me  es  muy  lisonjero. 
La  patria,  las  letras,  y  la  amistad  lamentarán  siempre  la  prematura  y  des- 
graciada muerte  de  un  joven  de  tantas  esperanzas. 


JUAN   CRUZ  VÁRELA  177 

Si,  pudo  ser :  así  me  lo  asegura 

De  Fabio  la  amistad  sincera  y  pura; 

Así  el  fuego  sagrado  y  noble  aliento 

Que  agitado  respiro, 

Cuando  escucho  su  acento, 
Cuando  su  verso  numeroso  admiro. 
O  dulce  cante  Fabio,  ó  heroico  y  grave, 
Es  siempre  superior  á  mi  deseo : 
¿  Mas  como  no  ha  de  ser,  si  siempre  sabe 
Arrebatar,  como  el  divino  Orfeo? 
Yo  extático  le  escucho,  yo  me  olvido ; 
Y,  aunque  el  Dios  invocado  ora  me  inspira, 
A  pagarle  no  alcanzan  sus  elogios 
Los  débiles  acentos  de  mi  lira. 

Yo  inflamarle  logré;  yo  de  la  pena 
Pude  tal  vez  librarle,  con  que  aflije 
La  discordia  fatal  su  pecho  blando. 
Yo  le  torno  al  placer,  cuando  ella  truena 
En  medio  de  los  pueblos  arrojando 

Las  sierpes  venenosas, 

Que  horribles  los  agitan, 
Y  al  crimen  y  al  furor  los  precipitan. 
¿  Qué  mas  premios,  qué  palmas  venturosas 
Pudiera  desear,  después  que  he  sido 

Gratamente  acogido 
Por  tan  insigne  vate  ?     Erato  hermosa 
Le  inspira,  cuando  dulce  canta  amores 
Caliope,  cuando  canta  de  la  guerra 

Los  sangrientos  furores, 
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Y  amedranta  y  aterra 

A  todos  los  tiranos  de  la  tierra. 

¿  Tú  apruebas  mi  canto,  querido  Fabio  ? 

Tú,  que  sabes  de  Apolo 
Los  dones  conocer?     ¿Tú,  que  de  un  polo 
Al  otro,  con  armónico  concento, 

Llevas  el  claro  nombre 

De  patrios  campeones, 

Que  en  su  heroico  ardimiento 
Fueron  por  la  victoria  coronados? 
Ya  sus  cantos  oyeron  las  naciones 
Con  sorpresa  y  placer,  sin  que  turbados 
Fueran  por  los  clamores  de  la  Envidia, 
Yo  tu  numen  admiro,  fiel  le  aprecio, 
Y,  si  mi  verso  aplaudes,  al  profano, 
Al  insensato  vulgo  menosprecio  ; 

Y  me  río  de  aquellos  que,  engreídos 
Con  las  oscuras  leyes  que  aprendieron, 
La  ley  del  sentimiento  no  entendieron  ; 

Y  si  una  vez  el  nombre  pronunciaron 

De  las  sagradas  musas, 
Sirenas  peligrosas  las  llamaron. 

Mas  tú,  á  pesar  del  bárbaro  destino, 
Que  á  inútil  padecer  hoy  te  condena, 
Cantas  en  faz  serena, 

Y  con  furor  divino, 

De  San  Martín  el  triunfo,  que  resuena  . 
Por  el  inmenso  indiano  continente. 
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Al  templo  de  la  gloria  arrebatados 

Descubres  á  los  héroes  de  repente; 

V,  al  verse  por  tu  lira  celebrados, 

Se  oyó  que  claman,  desde  el  rubio  oriente 

Hasta  el  opuesto  ocaso: 
«  Diez  años  por  la  patria  combatidos; 
«Nuestra  sangre  por  ella  derramamos; 
«  Libres  empero  al  fin,  hoy  conseguimos 
«  El  premio  mas  glorioso  á  que  aspiramos.  » 

Así  otro  tiempo  Píndaro  sublime, 
Cuando  el  laúd  armónico  pulsaba, 
Como  un  Dios  en  la  Grecia  presidía. 
La  llama  del  honor  en  ella  ardía, 
Y  osado  el  Espartano  se  arrojaba 
Al  combate,  á  la  muerte,  á  la  victoria. 

Aun  dura  la  alta  gloria 

Del  divino  poeta; 
Ni  el  tiempo  destructor  en  su  carrera 
Podrá  jamás  borrarla.     Así  tu  numen, 
Que  se  lanza,  cual  rápido  cometa, 
Por  la  brillante  y  anchurosa  esfera 
De  la  imaginación,  eterno  debe 

Ser  encanto  del  hombre, 
Cuando,  siglos  y  siglos  ya  pasados, 
Tu  belísono  acento  les  renueve 
La  virtud,  el  valor,  y  alto  renombre 
De  los  hijos  del  Sud  siempre  esforzados. 
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ODA    * 

Á   LA  PREOCUPACIÓN 

¡Oh  preocupación!  tu  nombre  solo 
Es  una  plaga  á  la  aflijida  tierra, 
Más  terrible  mil  veces, 

Y  más  asoladora  que  la   guerra. 

La  impostura  es  tu  madre:  nuevas  creces 
La  sencillez  te  dá,  y  en  el  instante 
El  poder  te  fomenta, 

Y  sus  aspiraciones  alimenta. 

En  todo  tiempo  tu  ominosa  sombra 

Bajo  distinto   velo, 

Ha  cubierto  de  crímenes  el  suelo, 

Y  tú  les  distes  de  virtud  el  nombre. 
En  todo  tiempo  el  hombre 
Superticioso,  débil,   engañado, 
Oráculos  falaces  ha  escuchado 

Que  la  mentira  por  verdad  vendieron, 

Y  en  su  interés   al  mundo  le  dijeron: 
Oye,  cree  y  enmudece; 

El  cielo  te  lo  manda  y  obedece 


La  Colección  de  poesías  patrióticas,  pág-  197.  La  Lira,    pág.  467. 

Publicada  por  primera  vez  en  el  núm.  9  del  Centinela  Set.  22  de  1823  fir- 
mada "El    Canario". 

En  la  edición  de  1879:  Poesías  de  J.  C.  Várela,  ha  sido  incluida  esta  com- 
posición con  el  título  La  Superstición,  en  la  pag.  157.  Ha  sido  hecha  casi 
de  nuevo. 
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Ciego  y  ciego  el  mortal   obedecía: 

Y  contra  el  mismo  corazón  luchando, 

Y  contra  su  conciencia  batallando, 
Corazón  y    conciencia  sujetaba 

A  la  voz  que  le  hablaba 
En  nombre  de  los    cielos, 

Y  en  nombre  de  los    cielos  le    mentía. 

Yiérase  entonces  al  rayar  el  día, 
Engañado  el    egipcio, 
Postrarse  con  sacrilego  respecto 
Ante  el    primer  objeto 
Que  presentó  á  su  paso 
La  fatalidad  ciega    del  acaso. 
Viérasele  después  correr    al    Nilo 
Con  afán  presuroso 

Y  al  feroz    cocodrilo 
Tributarle  humildoso 
L,a    adoración  debida 

Al  Ser  que  diera  al  universo  vida. 

Yiérase  como  en    Aulida  Ingenia,. 

Al  mandato  de  Calcas, 

Fué  del  beso  materno  arrebatada, 

Y  en    aras    homicidas 

Con  horrenda'  piedad    sacrificada, 
Consintiéndolo   Atridas: 

Y  el  ejército   iluso,  y  tantos  reyes, 
Al  sacerdote  infame  obedeciendo, 

Y  el  fuego  de  las  aras  encendiendo, 
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Se  imaginaban  dioses 

Como  Calcas  tiranos  y    feroces. 

¡Oh  preocupación,  siempre    funesta! 

Pero  funesta  más,  cuando  en  el  cielo 

Apoyas  los  errores 

Que  el  miserable  suelo 

Con  sombra  de  piedad  cubren    de  horrores. 

¡Religión!  ¡ Religión !  Tu  nombre  santo 

Do  quiera    se  profana; 

Y  en  vano  la  deidad  manifestarse 
Bondadosa    ha    querido 

A  la    menguada  inteligencia    humana. 
Los  mismos  que  escucharla  han  pretendido, 
Entre  tinieblas  densas 

Y  entre  negra  impostura 

Han  logrado  ocultar  su  lumbre  pura. 

La   religión  es  hoy    el  instrumento 

Como  siempre  lo  ha  sido 

De  la  astucia,  la  intriga;   y  confundido 

El  resplandor  de  la  verdad    divina, 

Todo  el  orbe  camina 

En  ciega  obscuridad,    lo    mismo  ahora 

Que  en  los  siglos  de  atrás;  y  el  pueblo  ignora 

Lo    que  saber    debiera 

Si  al  gritar  religión,  no    se  mintiera. 

Hay  impostores,  que    á  los  pueblos    llevan 
Por  la  senda   torcida 
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Que  se  abrió  el  interés  de  los  llamados 
Intérpretes  del  cielo; 

Y  por  siempre  ocupados 
En  condensar  el  velo 

De  la  superstición  y  la    ignorancia, 
Nos  engañan  con  pérfida  arrogancia. 

Tal  vez  no  en  vano  por  el  ancho  mundo, 

Del  sud  al  septentrión,  y    del  oriente 

Hasta  el  remoto  ocaso, 

El  aire  hiende  y  por  el  mar  profundo 

Atraviesa  una  voz,   en  dulces  tonos 

Gritando:  ¡Libertad!,  y  extremeciendo 

Desde  el  cimiento    los  soberbios  tonos. 

Al  trozarse    do    quier   los  eslabones 

Del   crudo  despotismo, 

Se  trozará  tal    vez    esa  cadena 

Con  que  ató  á  la  razón  el  fanatismo. 

Este  teme  la  luz,  que   ya  se  acerca; 

Y,  al  sentirla  llegar  los  impostores, 

Entre  el  temor  horrible  que  los  cerca, 

Redoblan  sus  engaños    y  furores. 

¡Pueblos!   No  los  oigáis.    El    cielo  mismo 

No  los  oyó  jamás.     Ellos  violaron 

De  la  razón  los  fueros, 

Al  cielo  y  á  los   hombres  insultaron, 

Y  su  interés  es  siempre  embruteceros. 
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EL  INCENDIO  DEL  PUEBLO  DE  CANGALLO 
EN   EL  PERÚ  * 

EJECUTADO  POR  EL  GENERAL  ESPAÑOL  CARRATALÁ,  Y 
APROBADO  POR  EL  VIRREY  LA  SERNA,  EN  DECRETO 
DE    II    DE    ENERO    DE  1822. 

¡Venganza  eterna!  ¡Sin  piedad,   venganza! 

Hijos  del  Sol,  ¿qué  hacéis?    Ahora,  ahora 

Renazca  el  odio  y  el  rencor  inmenso, 

A  que  provoca  la  feroz  matanza, 

La  sed  de  sangre  que  sin  fin  devora 

A  los  tigres    de  Iberia.     El  humo  denso 

Mirad  cual  forma  impenetrable  nube, 

Y  el  éter  todo  en  derredor  (se  inflama. 
Oíd,  mirad  que  la  enemiga  llama 

Hasta  los  astros  sube, 

Y  entre  ardientes  escombros  y  ceniza 
Un  pueblo  de  patriotas  agoniza. 

¿No  sabéis?  ¿No  sabéis?  El  fiero  hispano, 

Estirpe  atroz  del  execrado   Atila, 

En  el  Perú  desesperado  brama, 

Y,  en   su  última  impotencia    deshumano, 

Con  bárbaro  furor  quema,  aniquila, 

Y  se  goza  el  feroz  en  ver  la  llama. 
¡Cangallo  miserable!  ¡Pueblo  amigo! 


*  Poesías  de  J.  C.  Várela,  ed,  1879,  pag.  145.  Esta  en  La  Lira,  sin  título 
y  sin  firma,  en  la  p£g.  418.  Las  modificaciones  son  solo  de  dos  ó  tres  pa- 
labras. 
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Destinado  á  llenar  en  nuestra  historia 
Las  páginas  de  llanto!   Tu  memoria 

No  pereció  contigo;     (i) 
Vengarte  en  esos  bárbaros  juramos. 
Vengarte,  sí,  y   á  la  venganza  vamos. 


LA  GLORIA  DE  BUENOS  AIRES 

CANCIÓN   * 
CORO 

Elevemos,  ¡oh!  patria,  tu  gloria 
A  los  ciclos  en  dulce  cantar, 

Y  de  ocaso  á  la  aurora  tit  nombre, 
Buenos  Aires,  se  escuche  sonar. 

En  la  orilla  del  río  argentino, 
Libertad  levantó  sus  altares, 

Y  los  libres  del  mundo  á  millares 
Agolpados  se  ven  acudir. 
Incesante  el  incienso  á  los  astros 
Entre  voces  de  júbilo  sube, 
Escuchando  la  diosa  en  la  nube: 
Libertad,    libertad,  repetir. 


(1)  El  incendio  del  pueblo  de  Cangallo  dio  lugar  á  que  el  gobierno  de 
Buenos  Aires  decretara,  en  1822,  que  una  de  las  principales  calles  de  la 
capital  llevara  el  nombre  de    aquel  pueblo.  (Nota  del  autor) 

•    La  Colección   de  poesías  patrióticas,  pág.  22.  En  La  Lira,  pag.  464. 

En  la  edición  de    poesías    de  J.  C.    Várela  hecha  en  1879,  en  la  PaS-  '47- 

Esta  composición  fué  hecha  para  cantarse  en  la  apertura  de  la  Aca- 
demia de  Música  y  Canto,  que  se  instaló  en  Buenos  Aires  el  1  de  Octu- 
bre de  1822.  Se  publicó  el  mismo  día. 
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CORO 


Sobre  olvido  de  oprobio  pasado 
Buenos  Aires  su  nombre  levanta, 

Y  la  fama  le  admira  y  le  canta 
Por  do  Febo  derrama  su  luz. 
Que  los  días  de  luto  volaron 
De  funesta  y  horrible  memoria, 
En  que  timbres,  honores  y  gloria 
Se  envolvieron  en  negro  capuz. 

CORO 

Desplegando  su  alas  el  genio 
Que  á  los  libres  del  mundo  preside, 
Por  el  mar  que  la  tierra  divide, 
Atraviesa  con  curso  veloz; 

Y  repite  en  el  otro  hemisferio 
Que  no  siente  pesar  sus  cadenas : 
«  Buenos  Aires  empaña  de  Atenas 
«  El  remoto  inmortal  esplendor. 

CORO 

«  Encontraron  las  leyes  su  abrigo, 
«Encontró  la  justicia  su  templo: 
«  Buenos  Aires  presenta  el  ejemplo 
«  Que  la  tierra  debiera  imitar. 
«  Ha  bajado,  buscando  un  asilo, 
«  De  los  cielos  Astréa  divina, 
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«  Y  en  la  playa  feliz  argentina 
«  Se  miró  con  placer  adorar. 

CORO 

Esta  voz  en  contorno  retumba 
Del  ibérico  bárbaro  trono, 

Y  sus  garras  en  hórrido  encono 
El  león  contra  sí  convirtió: 

Y  erizada  la  sórdida  greña, 

Y  brotando  la  llama  en  sus  ojos, 
Un  rujido  mostró  los  enojos 

De  que  el  libre  del  sud  se  burló. 

CORO 

Pero  España  también  restituye 
El  imperio  sagrado  á  las  leyes, 

Y  el  poder  absoluto  en  los  reyes 
Se  avergüenza  por  fin  de  sufrir. 

A  sus  hijos,  que  en  sangre  tiñeron 
Otra  vez  nuestro  suelo  inocente, 
Nuestros  ojos  verán   de  repente 
Al  abrazo  de  paz  acudir. 

CORO 

Entretanto  á  las  otras  naciones 
El  honor  de  la  nuestra  arrebata, 

Y  á  los  hijos  del  Río  de  Plata 
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Ya  saludan  en  dulce  amistad: 

Y  sus  naves,  surcando  las  olas 
Del  abismo  salado  y  profundo, 
Abandonan  las  playas  de  un  mundo, 
Por  buscar  en  el  otro  igualdad. 

CORO 

Buenos  Aires  es  patria  de  libres, 

Y  esta  gloria  le  dieron  sus  hechos: 
De  los  hombres  que  tienen  derechos 
Buenos  Aires  es  patria  común ; 
Que  los  rotos  pedazos  de  hierro 

De  la  antigua  pesada  cadena, 
Nuestro  río  revuelve  en  su  arena, 
Irritando  sus  olas  aún. 

CORO 

Nuestro  sol  nos  saluda  festivo, 
Al  mostrarnos  la  faz  en  oriente, 
Y,  al  hundir,  en  ocaso  la  frente, 
Se  despide  festivo  también ; 

Y  la  patria  se  goza  en  sus  hijos, 
Bendiciendo  á  los  niños  que  crecen, 
Que  fervientes  su  voto  le  ofrecen, 

Y  que  siempre  serán  su  sostén. 
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EN  HONOR  DE  BUENOS  AIRES  * 

Venmi  hoec  tantum  alias  inter  caput  extulit  urbes, 
Quantum  lenta  solent  inter  viburna  cupressi. 
/  'irg.  Egl.  1  a. 

Era  la  noche ;  y  la  ciudad,  amada 

Por  el  Dios  de  los  libres, 
Tranquila  en  brazos  de  la  paz  dormía, 
En  profundo  silencio  sepultada. 
La  mole  de  sus  torres  parecía 

Antiguo  monumento, 
Allá  en  remoto  siglo  levantado, 
Para  grandioso  y  digno  enseñamiento ; 

Y  ora  mudo,  olvidado, 
Pero  del  crudo  tiempo  respetado. 

De  lumbreras  menores  rodeada 

La  luna  en  medio  cielo, 
En  su  carroza  de  ébano  sentada, 
Con  su  luz  melancólica  y  serena 

Bañaba  el  quieto  suelo ; 
Y  el  grande  río  de  la  patria  mía 
De  su  orilla  feliz  la  suelta  arena 
Suavemente  en  sus  aguas  revolvía; 
A  la  luz  de  la  luna  así  brillando, 

Cual  una  copia  inmensa 
De  derretida  plata  brillaría, 
Trémula,  undante,  en  movimiento  blando. 


Poesías  de  J.  C.  Várela,  ed.  1879,  pag.  151. 
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Dejando  el  lado  de  mi  dulce  dueño, 
Que,  en  esas  horas  mudas,  misteriosas, 
Ya  descansaba  el  delicioso  sueño 
De  las  fatigas  del  amor  preciosas, 
Contento  el  corazón,  suelta  la  mente, 

Me  sentí  de  repente 

A  la  lira  impulsado, 

Cual  de  poder  divino, 

Y  á  cantar  el  destino 

Del  suelo  afortunado 
En  que  la  suerte  plácida  me  diera 
Abrir  mis  ojos  á  la  luz  primera. 

¡  Buenos  Aires !  ¡  Mi  patria !  En  algún  día 

La  maldición  del  cielo 
Tu  recinto  inundó,  y  oscuro  velo 
Tus  inmortales  glorias  encubría. 

En  su  carro  de  espanto 
Rodando  por  tus  calles  la  anarquía, 
Tus  calles  anegaba  en  sangre  y  llanto, 

Y  en  fratricida  mano  se  agitaba 

De  la  discordia  impía 
El  tizón  infernal.  Entonces  era 
Cuando  ni  el  hijo  al  padre  respetaba, 

Ni  el  hermano  al  hermano 
Debida  parte  en  su  cariño  diera. 
De  las  leyes  al  solió  soberano 

Subió  el  crimen  triunfante, 

Y  el  altar  de  la  ley  cayó  al  instante, 

En  trozos  dividido, 
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Por  entre  el  polvo  en  vilipendio  hundido. 
Los  Dioses  tutelares  nos  miraron 
Con  ojos  de  piedad,  y  á  su  desgracia 
La  ciudad  infelice  abandonaron. 

Ese  tiempo  voló,  y  en  nuestra  historia 
No  borrará  el  honor  de  tu  memoria, 
Inmortal  Buenos  Aires:  hoy  levantas 
Sobre  los  otros  pueblos  tu  grandeza, 

Cual  alza  su  cabeza 
A  la  nube  el  ciprés,  entre  las  plantas 

Y  arbustos  pequeñuelos, 
Que  apenas  se  levantan  de  los  suelos. 

¡  Gloria  eterna  á  tu  nombre !  Por  do  quiera 

Presentas,  patria  mía, 
Un  motivo  de  asombro  á  las  naciones. 
Creyeron  que  el  olvido  te  cubriera, 

Y  que  tu  noble  fama  moriría 
Entre  nuestras  funestas  disensiones ; 
Pero  tú  resplandeces  mas  glorioso, 

Después  de  disipados 

Los  hórridos  nublados 
De  la  civil  contienda  borrascosa: 
Bien  como  el  alto  sol  en  alto  cielo 

Brilla  mas  refulgente, 
Tras  tempestad  sombría,  cuyo  velo 
Nos  robaba  la  lumbre  de  su  frente 
Yo  admiro  tu  esplendor  y  le  contemplo 

Y  le  admiro  otra  vez.  Mi  incierto  paso 
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.Se  dirige  hacia  allá,  y  entro  en  el  templo 
Donde  la  ley  se  dicta  en  tono  digno, 
Sin  que  lo  estorbe  prepotente  brazo, 
Ni  se  oiga  del  poder  ultraje  indigno. 
Con  tal  triunfo  engreído  el  ciudadano, 

Obedece  gustoso 
Las  leyes  que  le  mandan  ser  dichoso, 

Y  bendice  la  mano 

Que  firmó  su  fortuna, 

Y  la  del  hijo  de  su  amor  precioso, 

A  quien  la  libertad  mece  en  la  cuna. 

Hacia  acá  vuelvo,  y  al  poder  encuentro 

Noblemente  ocupado 
En  proteger  al  débil,  al  malvado 
Castigar,  corregir,  y  hacer  el  centro 
Del  comercio  y  las  luces  protectoras 

Al  pueblo  afortunado, 
Que  se  puso  en  sus  manos  bienhechoras. 
¡Tiranos  ¡ah!  los  que  afligis  al  hombre! 
Sonará  con  horror  eternamente 

Vuestro  execrando  nombre; 

Y  vosotros,  vosotros  que  á  la  frente 

Estáis  de  los  destinos 
De  mi  pueblo  feliz,  vuestros   caminos 
Iyos  de  la  fama  son;  y  cuando  el  bronce 
Se  pula  en  nuestro  suelo,  ¡  cuánto  entonces 
Honrará  nuestro  artista  la  memoria 
De  los  que  dieron  á  su  patria  gloria ! 
¿Pero  quién  me  transporta  á  los  altares 
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Do  Minerva  se  adora, 
Y  los  dones  celestes  atesora, 
Que  prodiga  sin  fin  y  sin  medida? 

¡Juventud  escogida 
Del  escogido  pueblo!    Yo  á  millares 

Agolpada  te  veo 
A  la  fuente  correr,  en  que  se  bebe 
La  ciencia  y  la  inmortal  sabiduría; 

Ni  mi  ardiente  deseo 

Mira  distante  el  día 

En  que  la  patria  debe 

Fiarte  su  ventura, 
Esperando  le  pagues  con  usura. 

¡  Esparta  libre !  ¡  Atenas  ilustrada  ! 

¡  Remotos  nombres,  que  al  remoto  tiempo 

Pasaréis  con  honor!  Pues  imitada 

En  Buenos  Aires  fué  la  inmensa  gloria, 

Que  en  edades  de  atrás  os  dio  renombre, 

Y  hace  que  vuestra  historia 
Hoy  todavía  al  universo  asombre; 
Buenos  Aires  unida  en  adelante 

Irá  á  vuestra  memoria, 

Y,  cuando  ella  se  cante 
En  los  siglos  que  vengan,  nuestros  nietos 
Tributarán  iguales  sus  respetos 

Al  pueblo  que  ha  imitado 
Los  modelos  que  al  mundo  habéis  dejado. 
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Así  cantaba  yo;  pero  entretanto 
Mostró  la  aurora  su  rosada  frente, 
De  grana  y  oro  se  vistió  el  oriente, 
Y,  cansada  la  lira,  cesó  el  canto. 


AL  BELLO  SEXO  ARGENTINO  * 

ODA 

Tal  como  mira  tras  borrasca  fiera 

El  triste  navegante 

Aparecer  el  Sol  sobre  la  esfera, 

Y  al  mugidor  Océano  en  un  instante 

Restituirle  la  calma  placentera ; 

Tal,  Argentinas  bellas,  os  miramos 

Derramando  consuelos 

Sobre  los  que,  ya  libres,  habitamos 

La  tierra  más  amada  de  los  cielos. 


*     La  Colección  de  poesías  patrióticas,  pag.  207. 

Publicada  por  primera  vez  en  el  núm.  11  del  Centinela,  en  Octubre  6  de 
1822;  y  firmada:  «El  centinelas 

En  la  edición  de  1879,  esta  incluida  en  la  pag.  161,  con  el  título  :  Al  belle 
sexo  de  Buenos  Aires,  muy   modificada;  por  lo  que  trascribo  ambas  formas  : 

Así  cual  mira,  tras  borrasca  fiera, 

El  triste  navegante 
Aparecer  el  sol  sobre  la  esfera, 
Y  á  la  mar  bramadora  en  un  instante 
Restituir  la  calma  placentera; 
Así,  Argentinas  bellas,   os   miramos 

Derramando  consuelos 
Sobre  los  que,  ya  libres,  habitamos 
La  tierra  más  amada  de  los  cielos. 
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El  campeón  patrio,  que  en  feroz  milicia 

Pasó  sus  verdes  años ; 

El  ministro  imparcial  de  la  justicia; 

El  sabio  que  destruye  los  engaños, 

Consagrados  tal  vez  por  la  malicia ; 

El  mercadante  activo  y  afanoso, 

Todos,  todos,  oh  bellas, 

A  vuestro  lado  olvidan  deleitoso 

Penas  á  un  tiempo  y  la  memoria  de  ellas. 

La  juventud  se  agolpa  á  vuestros  pasos, 

Y,  ciega,  arrebatada, 

Cae  en  los  blandos  amorosos  lazos 

En  que  se  engríe  de  mirarse  atada. 

Os  formó  el  mismo  Amor ;  y  los  abrazos 

De  la  Diosa  sin  par  de  la  hermosura, 

Con  otras  tan  ingrata, 

Colmaron  de  belleza  y  de  ternura 

A  las  hijas  del  Río  de  la  Plata. 


El  patrio  campeón,  que  en  la  milicia 

Pasó  sus  verdes  años ; 
El  ministro  imparcial  de  la  justicia  ; 
El  sabio  que  destruye  los  engaños  ; 
Consagrados  tal  vez  por  la  malicia, 
El  mercadante  activo  y  afanoso  ; 

Todos,  todos,   oh  bellas, 
A  vuestro  lado  olvidan  deleitoso 
Penas  á  un  tiempo,  y  la  memoria  de  ellas. 

La  juventud  se  agolpa  á  vuestros  pases, 

Y,  ciega,  arrebatada, 
Cae  en  los  blandos  amorosos  lazos 
En  que  se  engríe  de  mirarse  atada 
Os  formó  el  mismo  Amor  ;  y  los  abrazos 
De  la  Diosa  sin  par  de  la  hermosura, 

Con  otras  tan  ingrata. 
Colmaron  de  belleza  y  de  ternura 
A  las  hijas  del  i\.ío  de  ia  Piata. 
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Cual  camina  la  luna  majestuosa, 

Derramando  fulgores, 

Del  mismo  modo  la  Argentina  hermosa 

Marcha  serena  derramando  ardores; 

Pues  le  dieron  con  mano  bondadosa 

Venus  sus  ademanes  expresivos, 

Los  amores  su  risa, 

Las  gracias  sus  picantes  atractivos, 

Y  el  pudor  sonrosado  su  divisa. 

Buenos  Aires  soberbio  se  envanece 

Con  las  hijas  donosas 

De  su  suelo  feliz;  y  así  parece 

Cual  rosal,  lleno  de  galanas  rosas, 

Que  en  la  estación  primaveral  florece. 

Todas  son  bellas,    y  la  mano  incierta 

Que  á  la  flor  se  adelanta, 

Una  entre  mil  á  separar  no  acierta 

Entre  la  pompa  de  la  verde  planta. 


Mostrándose  la  luna  majestuosa, 
Vive  y  se  alegra  el  cielo  ; 

Y  así  gallarda  la  porteña  hermosa 
Da  vida  y  alegría  á  nuestro  suelo  : 
Pues  le  dieron  con  mano  bondadosa 
Venus  sus  ademanes  expresivos, 

Los  amores  su  risa, 
Las  Gracias  su  donaire  y  atractivos, 

Y  el  pudor  sonrosado  su  divisa. 

Buenos  Aires  soberbio  se  envanece 

Con  las  hijas  donosas 
De  su  suelo  feliz,  y  tal  parece 
Cual  rosal,  lleno  de  galanas  rosas, 
Que  del  amor  en  la  estación  florece. 
Todas  son  bellas,  y  la  mano  incierta 

Que  al  rosal  se  adelanta, 
Una  entre  mil  á  separar  no  acierta 
Entre  la  pompa  de  la  verde  planta. 
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¿  Cuál  es  el  pecho,  de  metal  formado, 

Cuál  corazón  de  peña, 

Que  al  mirar  expresivo  y  pasionado, 

Al  suavísimo  hablar  de  una  Porteño,, 

Puede  permanecer  desamorado  ? 

¡  Hijas  del  primer  pueblo  americano ! 

Ostentad  vuestra  gracia, 

Y  cesen  ya  de  presumir  en  vano 

Las  bellezas  de  Georgia  y  de  Circasía.- 

I  Qué  queréis  ? — ¿  Queréis  templos  en  que  vamos 

A  dar  adoraciones 

A  vosotras  ¡  oh  Diosas  !  que  admiramos  ? 

Vuestros  altares  son  los  corazones, 

Nuestro  incienso  el  suspiro  que  exhalamos, 

Nuestros  votos  amor.  Y  ¡cuantas  veces 

Serás  afortunado 

Mortal,  que  el  pecho  á  la  argentina  ofreces, 

Y  la  argentina  te  llamó  su  amado ! 


¿  Cuál  es  el  pecho  de  metal  formado. 

Cuál  corazón  de  peña, 
Que  al  mirar  expresivo  y  delicado, 
Al  dulcísimo  hablar  de  una  porteña. 
Puede  permanecer  desamorado  ? 
¡  Hijas  del  primer  pueblo  americano  !' 

Ostentad  vuestra  gTacia, 

Y  cesen  ya  de  presumir  en  vano 
Beldades  de  Georgia  y  de  Circasia. 

i  Qué  queréis  ?   ¿  Queréis  templos  en  que  vamos 

A  dar  adoraciones 
A  vosotras,  oh  Diosas  que   admiramos  ? 
Vuestros  altares  son  los  corazones, 
Nuestro  incienso  el  suspiro  que  exhalamos,. 
Nuestros  votos  amor;   y,   mil   de  veces 

Mortal  afortunado, 
Que   el  corazón  á  la  Argentina  ofreces, 

Y  la  Argentina  te  llamó   su  amado  ! 
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Mas  no  sola  en  vosotras  la  belleza, 
Porteñas  adorables, 
Ha  querido  copiar  naturaleza : 
Porque,  para  formaros  más  amables, 
Ha  llenado  vuestra  alma  de  grandeza. 
En  vosotras,  unida  la  hermosura, 
Al  sentimiento,  al  genio, 
Domináis  en  nosotros  por  ternura, 
Domináis  en  nosotros  por  ingenio. 

Vuestra  imaginación,  cual  vuestro  rio, 

Ensanchada,  atrevida, 

Corre  con  impetuoso  señorío 

Sin  que  pueda  mirarse  contenida. 

Aumentad  vuestro  hermoso  poderío 

Con  los  adornos  útiles  del  alma ; 

Y  goce  á  vuestro  lado 

El  tumulto  de  amor,  la  dulce  calma, 

A  un  tiempo  el  amador  embelesado. 


Mas  no  solo  á  vosotras  la  belleza, 

Porteñas  adorables, 
Pródiga  quiso  dar  naturaleza  ; 
Porque,  para  formaros  más  amable, 
Há  llenado  vuestra  alma  de  grandeza ; 
Y  en  vosotras  unida  la  hermosura 

Al  sentimiento,  al  genio, 
Domináis  en  nosotros  por  ternura, 
Domináis  en  nosotros  por  ingenio. 

Vuestra  imaginación,  cual  vuestro  río, 

Ensanchada,  atrevida, 
Corre  con  magestuoso  señorío, 
Sin  que  pueda  mirarse  contenida. 
Aumentad  vuestro  hermoso  poderío 
Con  los  adornos  útiles  del  alma ; 

Y  goce  á  vuestro  lado 
El  tumulto  de  amor,  la  dulce  calma, 
A  un  tiempo  el  amador  embelesado. 
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Adiós,  hermosas  de  la  patria  mía. 

¡  Feliz,  feliz  mi  verso 

Si  pudiera  lograr  que  en  algún  día 

Llenara  vuestro  nombre  el  universo ! 

Y  si  lo  llenara. — La  luz  que  envía 

Al  anchuroso  mundo  el  sol  benigno 

Es  de  todos  loada, 

Aunque  en  labio  y  en  metro  menos  digno, 

Llegue  á  ser  por  alguno  celebrada. 


SOBRE  LA  INVENCIÓN  Y  LIBERTAD  DE  LA 
IMPRENTA  * 

Amor,  que  sobre  todas  las  deidades 
Has  recibido  adoraciones  mias, 
Tu  dulce  poderio  y  tus  bondades 

Ya  celebró  mi    canto 
En  lo  florido  de  mis  frescos  dias, 
Y  regué  tus  altares  con  mi  llanto, 
Canté  lo  que  sentí.     Después   mi  rima, 


Adiós,  hermosas  de  la  patria  ínía, 

¡  Feliz,  feliz  mi  verso, 
Si  pudiera  lograr  que  en  algún  día 
Llenase  vuestro  nombre  el  universo  ! 
Y  sí  lo  llenará.     La  luz  que  envía 
Al  anchuroso  mundo  el  sol  benigno, 

Es  en  todos   loada, 
Aunque  en  labio  y  en  metro  menos   digno 
Llegue  á  ser  por  alguno  celebrada. 

*    Colección  de  poesías  patrióticas  pág.  217. — Poesías  de  J.  C.  Várela,    ed. 
1879,  pag.  165. 
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Resonando  entre  gritos  de  victoria, 
Hizo  volar  por  cuanto  Febo  anima 
Los  nombres  de  los  ínclitos  varones 

De  perenne  memoria, 
Que    las  iberas  huestes    debelaron, 

Y  el  suelo  de  mi  patria  libertaron 

Canté  lo  que  debí:  y  ora  la  mente, 
De  un  entusiasmo  nuevo    arrebatada, 

Trasportada  se  siente 
Hasta  el  templo    del   Genio,  donde  mora 

La  invención  creadora; 

Templo  en    cuyos    altares, 
De  la  turba  vulgar  no  frecuentados, 

Seres   privilegiados 
Presentan  sus    ofrendas    singulares, 

Y  á  par  de  la  deidad  son  adorados. 

Extraño    ardor  me  inflama; 

Y,  en  mi  rápido  vuelo, 
Allá  me  encuentro  en  el   helado    suelo 
Do  Guttemberg  nació.  Quintana  solo 

Supo  ensalzar    su    nombre, 
Quintana,  el  hijo  del   querer  de  Apolo, 
Emulo  de  Tirteo  en  fuerte  canto, 

Y  á  quien  solo  se  diera 
Que  de  su  lira  al  sonoroso  encanto, 
Digno  de  Guttemberg  su  verso    fuera,  (i) 


(i)  Guttemberg  inventó  la  imprenta.  El  desgraciado  poeta  español,  D. 
Manuel  José  Quintana,  cantó  aquella  invención  de  un  modo  digna  de  ella. 
(Nota  del  autor). 
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Arrastrando  los  carros  de  la  guerra, 
Genios  de   destrucción  al  Rhin    llevaron 
La  plaga  asoladora  de  la  tierra; 

Y  el  renombre  del  Rhin  eternizaron 

Solamente  á  los  ojos 

De  los  hombres    feroces, 
Que,  sedientos  de  sangre  y  de  despojos, 
La  humanidad  y  sus  derechos  huellan, 

Y  del  cielo    y  natura 
Las    leyes  sacrosantas  atropellan. 
¡Oh  Rhin  ensangrentado!     No  tu  fama 
Deberás   al   furor:    el   Dios  del  verso, 
Los  veraces  anales  de  la  historia, 

El  genio,  el   universo, 

Celebrarán   tu   gloria, 
No    porque  oíste  el  horroroso  estruendo, 
Sí  porque  viste    á  Guttemberg  naciendo. 

El  inventó  la  imprenta,    y    del  olvido 

Redimió  grandes  nombres; 

Que  el  invento  atrevido 
Eternizó    las  obras  de    los  hombres, 

Y  ató  todos  los  tiempos  al  presente. 

Todo  cuanto  la  mente 
De  algún  mortal  contemplador  concibe, 

O  exaltada    imagina, 
Si     libre,    inmensa,  por  do  quier  camina; 
Cuanto  precepto  la  razón  prescribe; 

Todo,  todo    estampado, 

Y  en  copias  mil  y  mil  multiplicado, 
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Cruza  la  erguida  sierra, 
Cruza  el  ponto  profundo, 
Que  divide  la  tierra  de  la  tierra, 

Y  atraviesa  veloz  el  ancho  mundo 

Del  ecuador  al  polo, 

Y  del  ocaso,  do  la  noche  mora, 
Hasta  el  fúlgido  reino  de  la  aurora. 
¡Tanto  puede  la  imprenta!  Ni  esto  solo 

A  su  poder  es  dado; 
Que  los  sabios  del  tiempo  que  ha  pasado 

Hoy  con  nosotros   hablan; 
Y,  cuando    el  postrer  siglo    haya  llegado, 
Hablará  el  más  lejano  descendiente 
Con  ellos  y  nosotros  igualmente,  (i ) 
Así  la  ilustración,  como  la  llama 

Del  sol  inapagable, 
Que  enseñorea  inmóvil   la  natura, 
De  un  día  en  otro  sin  cesar  renace 
De  un  siglo  en  otro  permanente  dura. 

¡  Loor  á  Guttemberg!    ¿Ni  quien  creyera 
Que  su  invención  benéfica,  sublime 

En  algún  tiempo  fuera 

Causadora  de  males, 
Que  empaparon  en  sangre  los  mortales? 
El  fanatismo  y  el  poder,  que  siempre 


(i)  Las  ideas  á  que  se  refiere  esta  nota,  y  muchas  otras  expresadas  en  esta 
composición,  son  también  aplicables  á  la  simple  escritura;  pero  es  induda- 
ble que  pueden  referirse  con  mayor  exactitud  y  extensión  al  uso  de  la 
imprenta,  por  cuanto  ella  nos  trasmite  los  escritos  anteriores  de  un  modo 
más  general,  más    fácil    y  duradero.   (Nota  del  autor). 
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En  daño  de  los  hombres  se  adunaron, 
Del  invento  feliz  se  aprovecharon, 

Y  él  sirvió  á  los  horrores 

Que  al  universo  afligen, 
Cuando  aquellos  desplegan  sus  furores, 

Y  con  vara  de  fierro  al  mundo  rigen. 

La    imprenta  publicaba 
Que  al  mas  vil,  al  mas  bárbaro  tirano, 
Si  en  un  infame  trono  se  sentaba, 
Del  mismo  Dios  la  sacrosanta  mano 

Daba  el  cetro  gravoso, 

Que  en  yugo    ignominioso 
A  los  míseros  pueblos  abrumaba. 

En  vano,  en  vano  la  filosofía, 
Siempre  amiga  del  hombre, 
Descubrir  el  engaño  pretendía, 
Disimulado  con  mentido  nombren. 

De  la  Verdad  severa 
La  penetrante  voz  no  bien  se  oyera, 

Cuando  atroz  fanatismo, 
Evocando  las  furias  del  abismo, 
Soplaba  airada  la  funesta  hoguera, 

Y  la  execranda  llama  consumía 
Las  páginas  de  luz,  que  se  atrevía 
Algún  sabio  á  escribir  con  libre  mano; 

Que  el  desusado  tono 
Estremeció  al  tirano, 

Y  sintió  bajo  el  pié  temblando    el  trono. 
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Así  quedó  cegado 
El  canal  que  la  imprenta  en  algún  día, 
Para  dar  curso  á  la  sabiduría, 
Benéfica  mostró.     Desde  el  momento 

A  nadie  le  fué  dado 
Disponer  de  su  libre  pensamiento, 
Cual  si  le  fuera  por  merced  prestado. 

Cuando  un  nuevo  camino 
A  los  hombres  se  muestra,  y  las  deidades 
Ofrecen  nuevo  don,  ¿será  destino 
Ingratos  abusar  de  sus  bondades, 

Y  hacerlas  instrumento 
De  crímenes  sin  cuento, 

De  opresión,  de  venganzas  y  maldades? 
¡Ah!  ¡Que  proterva  condición  del  hombre 

Así  llegó  de  la  fecunda  tierra 

Al  seno  engeudrador  su  osada  mano, 

Y  el  metal  que  se  encierra 
En  las  hondas  entrañas 

De  las  erguidas  ásperas  montañas, 
Arrebatara  á  la  caverna  oscura 
Do  plugo  sepultarlo  á  la  natura. 
El  rígido  metal  se  convertía 
En  surcador  arado, 

Y  el  campo  alborozado 
Una  mies  abundosa  prometía. 
Pero  pronto  sonó  de  guerra  impía 

La  maldecida  trompa, 
Y  el  metal  en  espada  convertido, 
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Y  en  dura  lanza  que  los  pechos  rompa, 

Todo  campo  cubierto 
De   cadáveres  fuera, 

Y  la  sangre  humeando  discurriera 
Por  entre  el  surco  del  arado    abierto. 

Así  la  selva  sus  robustos  pinos 

A  la  mar  vio  lanzados, 
Y,  venciendo  las  ondas  denodados, 

Hallar    nuevos    caminos 
Que  de  un  mundo  conducen  á  otro  mundo, 

Y  hermanas  las  naciones  del    Oriente 
Con  los  pueblos  lejanos  de  Occidente; 
Mas  también  pronto  por  el  mar  profundo, 
Preñados  de  furores  y   venganza, 

Los  armados  bajeles   navegaron, 

Y  en  llanura  de  bárbara  matanza 
Los  piélagos  inmensos  transformaron. 

¿De  qué  no  abusa  el  hombre?  Así  la  imprenta, 

Un  tiempo  envilecida, 
O  brutales  caprichos  adulaba 

De  la  ambición  sedienta, 
O,  al   fanatismo  pérfido  vendida, 
Mentia  en  cada  letra,  y    blasfemaba 

Del  mismo  Dios  excelso, 
Cuyo  nombre  sacrilega  estampaba. 

Esas  negras  edades 

De  ignorancia  y  maldades, 
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Y  universal  error,  ya  son  pasadas; 

Y  el  hombre,  dueño   de  su  pensamiento. 
Libre  como  su  hablar  y  sus  miradas, 
Libre  como  la  luz  y  como  el  viento, 

En  rasgos  indelebles  lo  publica. 
Su  tesoro  de  ciencia  comunica, 

O,  de  temor  seguro, 

Juzga  al  déspota  duro, 
Veraz  y  mensurado  le  condena, 

Y  sin  violencia  su  furor  refrena: 

Y  de  la  hipocresía 
Los  simulados  crímenes  delata, 

Y  la  impostura  pérfida  arrebata 
El  doloso  disfraz  que  la  cubría 

¡Feliz,  feliz  el  suelo 
Donde  los  hombres  gozan 

De  tanta  libertad!  Los  que  destrozan, 
Allá  bajo  otro  cielo, 

La  triste  humanidad,  y  en  los  sudores 

Y  en  el  llanto  infeliz  del  miserable 
Se  bañan  con  placer  abominable, 
¿Qué  harían  si  la  prensa  sus  furores 
Al  sometido  pueblo  revelara, 

La  amenaza  llevase  á  sus  oídos, 

Y  el  odio  de  los  buenos  concitara, 
Del  opreso  acallando  los  gemidos? 
Temblad,  tiranos,  mientras  libre  sea 
El  ejercicio  de  escribir  honroso: 

Y  siempre  lo  será;  que  el  mundo  ahora 
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No  es  ya  cual  lo  desea 
Vuestra  ambición  fatal  y  asoladora. 

Mas  yo  me  vuelvo  á  venerar  al  hombre 
Que  cultiva  el  saber,  y  que  el  tesoro 
De  su  mente  prodiga.     Su  renombre, 

Con  caracteres  de  oro 
Escrito  en  los  anales  de  la  ciencia, 
Irá  á  la  más  remota  descendencia. 
Es  premio  de  su  afán:    no  quiso  avaro 
Sus  luces  ocultar:  pudo  dejarlas 
En  resplandor  universal  y  claro, 
Y  no  debió  en  la  tumba  sepultarlas. 
Libre  escribió  lo  que  en  tenaz  empeño 
Arrancó  á  la  recóndita  natura, 

Y  de  la  lengua  pura 

De  la  Filosofía 
Escuchó  con  anhelo  en  algún  dia. 
Aprendió  y  enseñó:  tantas  lecciones 
Propagaron  las  prensas:  las  naciones 
Perecerán  después,  y  otros  imperios 

Se  verán  levantados 
Sobre  antiguos  imperios  derrocados: 
Empero  el  sabio  sin  cesar  renace, 
Que  así  la  imprenta  sus  prodigios  hace. 

Por  esta  noble  libertad  se  llama 

El  siglo  en  que  vivimos 
El  siglo  de  las  luces,  aunque  brama 
Sañudo  el  fanatismo,  que  quisiera 
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Muchos  lustros  al  tiempo  en   su  carrera 
Hacer  retrogradar  porque  tornara 
Su  poderío    infausto  abominable, 
Antes  por  la  ignorancia  respetado, 
Pero  en   dias  felices,  execrable 
Al  universo  en  fin  desengañado. 

¡Oh  Patria  en  que  nací,  digna  morada 
De  la  alma  libertad,  en  donde  el  genio 

Se  remonta  brillante! 

Si  la  imprenta   afanada 
Los  frutos  del  saber  y  del  ingenio 
Multiplica  y  derrrama  á  cada  instante, 
Bsa,  mi  amada  patria,   esa  es  tu  gloria. 

Coronada  tu  frente 
Mil  veces  del  laurel  de  la  victoria, 
La  libertad,  la  ciencia  solamente 
Te  han  sublimado  á   la  envidiada  altura, 

Donde  el  orbe  te  mira, 

Y  á  do  en  vano  procura, 
Encumbrarse  en  tu  honor  mi  humilde  lira. 
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A  BUENOS  AIRES  * 

CON  MOTIVO  DE  LOS  TRABAJOS  HIDRÁULICOS 
ORDENADOS    POR    EL    GOBIERNO 

O  I)  A. 

Cual  te  admiro,  ó  natura,  en  los  portentos 
De  tus  inmensas  obras! — Quien  preside 
Los  trastornos  del  orbe  y  los  modera, 
El  genio  universal,  que  todo  abarca, 
Al  inmortal  Colón  escoger  quiso, 

Y  revelarle  solo  sus  misterios 

Que  á  las  tres  partes  del  antiguo  mundo 

La  serie  de  los  siglos  ocultara. 

Al  resto  de  la  tierra  ignotos  eran 

Otra  tierra,  otro  mar:  el  Dios  de  todo 

Dijo  Colón  parezca;  el  héroe  nace, 

En  demanda  de  un  mundo  parte,  lo  halla, 

Y  de  la  creación  se  obsten ta  el  lujo. 
Estas  regiones  son  donde  la  mano 
Del  Supremo  Hacedor  está  marcada; 
Ni  saber  al  mortal  le  es  permitido 
Porque  le  plugo  el  esmerarse  en  ellas. 
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A  todos  los  países  dio  natura 
Parte  de  sus  tesoros,  pero  á  todos 
Algo  les  denegó,  porque  se  hallara 
Allá  en  lejano  clima,  y  en  el  cambio 
La  sociedad  del  hombre  se  estrechase 
Llamando  los  de  aurora  sus  hermanos 
A  los  hijos  lejanos  de  occidente. — 
El  hombre  todo  corrompiólo  un  día. 
¡Qué  no  corrompe  la  ambición  y  el  oro! 
Tornóse  la  hermandad  en  guerra  infancia; 

Y  sed  de  humana  sangre  y  de  riqueza 
Fué  la  sola  pasión  de  los  mortales, 
Que  en  el  delirio  de  adquirir  robando 
Todos  los  lazos  de  amistad  rompieron. 

Entonces  fué  cuando  Colón  se  lanza 

A  mar  no  conocido,  lo  atraviesa, 

Y,  en  premio  del  milagro,  al  fin  descubre 

Las  playas  de  la  paz,  y  la  gran  parte 

Que  se  extrañaba  en  el  inmenso  todo,  (i) 

Entonces  fué  que  la  natura  en  pompa 

Al  universo  atónito  se  muestra; 

Y  en  el  boato  de  sus  nuevas  galas 
La  vio  el  habitador  del  viejo  mundo, 

Y  él  mismo  allá  se  avergonzó  de  serlo. 
La  tierra  de  Colón  era  la  tierra 

De  la  naturaleza.     En  ella  á  un  tiempo 
Portentosa,  terrible,  al  hombre  infunde 


(i)    Inmenso  todo.     Esta  expresión  aquí  alude  á  solo  el    globo  terráqueo. 
En  los  poetas  es  muy  usada  para  expresar  toca  la  creación.  (Nota  del  autor) 
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El  miedo  santo  á  las  eternas  causas; 

Y  á  un  tiempo  en  mano  maternal  le  brinda 
Todos  los  dones  que  en  distintas  plagas 

De  la  tierra  partió,  prestando  en  unas 
Lo  que  en  las  otras  misteriosa  niega. 

Yo  vi  en  los  Andes  la  preñada  nube 
Mas  baja  que  la  cima,  y  en  los  cerros 
Rodando  el  trueno,  y  aterrando  el  valle, 
Que  en  torrentes  las  aguas  recibía 
Blancas  de  espuma  y  entre  piedras  rotas; 
Yo  vi  los  llanos  de  la  patria  mía 
Anchos,  inmensos,  dó  sin  fin  en  torno 
Cual  la  imaginación  la  vista  vaga, 

Y  en  la  hermosa  planicie  nada  encuentra 
Mas  que  verde  extensión;  y  el  horizonte 
Así  parece  cual  si  asiento  fuera 

Del  vastísimo  cóncavo  del  cielo. 
Naturaleza  allí  clama  por  brazos 
Que  el  seno  virgen  de  la  tierra  rompan, 

Y  que  llenen  su  voto,  la  simiente 

Do  quier  echando  en  el  fecundo  suelo: 
Do  quier  abriendo  los  canales  anchos 
Por  dó  corran  las  aguas;  ó  robadas 
Para  el  riego  fructífero  el  gran  río 
Que  cantó  Lavarden  (i);  ó  desde  el  centro 
Brindador  de  la  tierra,  dó  se  ocultan, 
Por  una  mano  hidráulica  arrancadas. 


i)     Alude   á  la   Oda  al    Paraná    del     célebre    porteño   D.    Manuel   de  La- 
barden.    ,Xota  del  autor;. 
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¡Cuántos  prodigios  en  la  idea  veo! 

Y  á  mi  patria  felice  ¡cuánta  gloria 
Fatídica  la  mente  pronostica! 
Veo  brotando  los  raudales  puros 
De  límpida  corriente;  y  la  llanura 
Aquí  tornada  en  selva  populosa, 
Dó  el  reforzado  roble  crezca  y  sea 
Mudo  testigo  del  morir  de  siglos, 

Y  el  pino  se  alce  á  la  suprema  nube 
En  mole  gigantea,  y  las  raíces 

A  la  honda  entraña  de  la  tierra  lleve; 
Allí  el  terreno  nivelarse  miro, 

Y  sustentar  gimiendo  el  peso  enorme 
De  la  gran  casería,  dó  la  lana 

En  vistoso  tejido  convertida, 
La  fábrica  extranjera  no  visite 
Para  volver  en  delicada  tela, 
A  ser  adorno  de  la  linda  virgen 
Que  las  orillas  argentinas  pisa. 

Vendrá  la  primavera  precedida 

De  mansa  lluvia,  que  fecunde  el  campo 

Y  el  prado  vista  de  florida  alfombra, 
El  céfiro  la  mueva,  y  en  la  nube 

Se  temple  el  rayo  pero  no  se  apague 
Del  sol  engendrador.  En  el  estío, 
A  Ceres  grata  la  campiña  amena 
Cúbrase  toda  de  materna  espiga, 

Y  ría  el  labrador  mientras  el  viento 
La  blanda  mies  ondea,  y  sus  sudores 
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Los  parvulitos  y  la  tierna  esposa 
En  dulces  besos  doblemente  pagan, 
Llegue  el  otoño,  y  entre  parra  verde 
Su  sien  corone  con  las  anchas  hojas, 

Y  entre  los  mostos  del  lagar  se  bañe. 

Corren  las  aguas  en  distinto  rumbo 

Y  á  par  de  ellas  corriendo  los  raudales 
De  nacional  riqueza,  el  orbe  todo 

Se  agolpa  á  nuestras  playas.  Las  familias 
Del  europeo,  que  en  cansada  guerra 

Y  en  miseria  vivió,  su  hogar  odioso 
En  placer  abandonan;}-  á  las  popas 
De  los  bajeles  que  á  la  mar  se  fían, 
Suben  á  despedirse  de  aquel  suelo 
Que  les  negara  el  pan,  ingrato  siempre. 
Al  argentino  puerto  le  da  arribo 
Preñada  de  hombres  de  ligera  nave; 

Y  el  suelo  besan  que  promete  al  cabo 
Sustento  á  sus  hijuelos,  y  reposo 
Cuando  la  ancianidad  sobre  ellos  venga, 

Y  el  tiempo  pese  en  la  cabeza  cana. 
A  la  campaña  corren,  y  entregados 
Al  trabajo  rural  y  á  los  amores 
Que  nacen  entre  paz,  se  multiplican 
Cual  la  simiente  que  en  el  suelo  arrojan, 

Y  el  genio  de  la  Patria  los  bendice. 

La  población  se  aumenta:  el  campo  entonces 
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No  extraña  brazos,  ni  desierto  llora; 

Y  Ceres  y  Pomona  y  las  deidades 
Tutoras  de  las  artes  y  la  industria, 
Se  gozan  presidiendo  los  trabajos. 
Cual  si  tornaran  las  edades  de  oro. 
El  indio  rudo,  que  rencor  eterno 
Heredó  de  sus  padres,  su  venganza 
Entonces  depondrá,  ó  allá  en  las  sierras 
Dó,  como  él,  es  inculta  la  natura, 
Pasará  solo  su  salvage  vida; 

Ni,  como  ahora,  en  el  veloz  caballo 
Discurrirá  por  la  extensión  inmensa, 
Talando  campos  y  sembrando  muertes. 

¡Oír  poder  de  los  hombres!  Tú  alcanzaste, 
A  medir  á  los  astros  su  carrera, 
A  contar  de  la  luna  el  presto  paso, 

Y  del  cometa  la  tardía  marcha, 
Las  aguas  fugitivas  detuviste 
En  su  curso  veloz  y  deleznable, 
Y,  cual  si  fueran  sólidas,  tu  mano 
Sobre  montañas  elevarlas  supo, 
Precipitarlas  al  sediento  valle 

Por  los  caminos  que  más  bien  quisiste, 

Y  en  nuevo  lecho  adormecerlas  luego. 
La  hidráulica  á  las  ciencias,  á  las  artes, 
A  la  industria  social,  nuevos  tesoros 
Próvida   muestra,  y  á  la  patria  mía 
Larga  fortuna  para  siempre  ofrece. 
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Ni  solo  al  campo  quedará  ceñido 
El  beneficio  de  la  diestra  ciencia 
Que  á  la  natura  en  su  trabajo  ayuda. 
Repente  el  noto  al  argentino  encrespa, 
Y,  en  bramadoras  olas  levantado, 
La  nave  embiste,  que  el  ferrado  diente 
Clavara  envano  en  la  tenaz  arena. 
Las  indómitas  aguas  algún  día 
En  más  seguro  puerto  encarceladas, 
No  harán  temblar  al  náutico  infelice 
Como  tembló  en  Agosto,  cuando  el  río 
Los  males  aumentó  del  año  infando.  (i) 

Aquí  en  la  capital  las  anchas  plazas 

Se  adornarán  también,  cuando  las  fuentes 

El  agua  arrojen,  que  en  cambiantes  varios, 

El  rayo  vuelva  que  despida  Febo; 

Y  en  su  vistoso  juego,  detenidas 

A  las  hermosas  en  su  marcha  tenga, 

Mientras  yo  las  alabo  con  mi  verso, 

Salpicada  la  frente  en  linfa  pura, 

¡Os  vea  yo  correr,  fuentes  hermosas! 

¡Os  vea  yo  correr!  y  desde  entonces 

Para  siempre  jamás  solo  vosotras 

Mi  Aganípe  seréis  y  mi  Hipocréne. 

Yo  volaré  á  vosotras  cuando  el  estro 

Hierva  en  mi  fantasía,  y  en  la  mente 

Ardor  de  canto  irresistible  sienta. 


(1)     El   año    de    1820  fué   el    año    de  nuestras  desgracias.     El  temporal  de 
Agosto  del  mismo  año  es  memorable  también.  (Xota  del  poeta,. 
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Los  hombres  que  á  mi  patria  tantos  bienes 
Supieron  prodigar,  asunto  digno 
De  mi  verso  serán,  y  á  las  estrellas 
Llevaré  en  mis  loores  su  renombre; 
Y  de  Colón  los  venerables  manes 
Se  gozarán  entre  la  tumba  helada 
Al  ver  al  cabo  que  en  la  tierra  suya 
Hay  un  país  que  fortunado  goza 
De  paz,  de  libertad,  y  de  abundancia. 

AL  ANIVERSARIO  DEL  25  DE  MAYO  DE  1822 

SONETO  * 

¡Salud,  dia  de  AÍayo!  ¡Primer  dia 
De  la  patria,  salud!  En  el  oriente 
El  sol  asoma  su  lumbrosa  frente, 

Y  es  más  bella  la  luz  que  nos  envía, 

Por  que  alumbra  los  libres,  que  á  porfía 
De  la  ara  al  pié,  su  libertad  naciente 
'  Juran,  cantan  en  himno  reverente, 

Y  tiembla  el  solio  de  la  Iberia  impía. 

;  Salve  otra  vez  y  mil,  sol,  que  miraste 
De  infame  yugo  libertarse  un  mundo, 
Cuando  nuestras  venganzas  alumbraste! 

¡Salve  mil  veces  más!  Y  del  profundo 
Olvido  de  la  edad  exento  seas, 
Porque  lo  grande  de  tus  obras  veas. 


La  Colección  pág 
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No  acertando  un   buen  casado 
Con  algún  nombre  bonito, 
Que  poner  á    un  angelito 
Que  su  mujer  le  había  dado; 
Ella  le  dijo:  «querido, 
Lo  del  nombre  es  poca  cosa, 
La  empresa  dificultosa 
Es  dar  con  el  apellido.» 

Un  soldado  bravo   y  fiel, 

Cayendo  de  la  metralla, 

Exclamó :  «  mi  coronel, 

Digan    en  algún    papel 

Que  yo  he  muerto  en  la  batalla.  » 

«¿Quién  ha  de  hablar  de  un  soldado? 

(Respondió   el  jefe   altanero). 

Yo    sí    seré    celebrado, 

Que  una  bala  me  ha  pasado 

Por  las  plumas  del  sombrero». 

Todo,  todo  es  corrupción, 
(Dijo  airado  un  litigante:) 
El   escribano    es   ladrón, 
Mi  abogado  es  un  bribón, 
Vendido  á  mi  contrincante: 
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El  juez  enseña  al  testigo 

Lo  que  ha  de   hablar:  un  cadalso 

No  basta  para    castigo. 

¡Y  yo   no   encuentro  un  amigo 

Que    quiera   jurar    en   falso! 

Blas    en   un    corro   decía: 
e  No  hay  mujer  tan  apegada, 
Tan    fiel,   tan   enamorada, 
Tan    tierna    como    la    mía. 

Un  su  amigo  que  le  oyó, 
Me  dijo:   «más  la  alabara, 
Si  entre  él  y  la  tal  pasara 
Lo  que  pasa  entre  ella    y  yo.» 

Hablando  de  una  batalla, 

En    que   cierto    militar, 

Furibundo    en    el    hablar, 

Se   escondió   como   un    canalla, 

Un    chusco  le    preguntó: 

«¿Y  en  tan   sangriento  embolismo 

Usted    á    cuantos   mató? » 

El  guapetón   respondió  : 

«.  Yo  no  me  alabo  á  mi  mismo.  » 
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LA  CORONA  DE  MAYO 


Deus  nobis  hice  otia  fecit 
Virg.,  Eclog.  i. 


Este  es  el  sitio,  ¡oh  Dios!,  este  es  el  sitio 
Del  horror  y  la  muerte.     En  algún  dia, 

Por  el  cóncavo  techo, 
En  roncos  ayes  resonar  se  oía 

El  lúgubre  gemido 
De  víctima  infeliz,  que  al  triste  lecho 
Atada  con  horrísona  cadena, 

Al  cielo  endurecido 
Decía  en   vano  su  cansada  pena. 
De  este  lugar  hasta  el  cadalso  horrible, 
En  el  carro  de  muerte  arrebatados, 
Iban  los  infelices  destinados 
Al  desagravio  de  la  ley  hollada, 
Y  de  la  sociedad  menospreciada. 

*  Poesías  de  J.  C.  Várela,  ed.  1879,  pág.  195.— En  la  colección  de  poesías 
patrióticas,  pág.  250. 

Dio  motivo  á  esta  composición,  la  función  de  música  y  canto,  con  que 
la  sociedad  filarmónica,  que  existía  entonces  en  Buenos  Aires,  solemnizó 
el  aniversario  de  Mayo  como  por  corona  de  las  festividades  de  aquel  ano. 
laraeS  notas  que  interrumpirían  la  lectura  de  esta  pieza,  no  esta  de- 
más advertir  que  el  salón  de  la  predicha  sociedad  era  uno  de  los  edificios 
Mamados  antes  la  Cuna.  En  Buenos  Aires  se  sabe  con  cuanta  razón  se  ha- 
bla hecho  odioso  este  nombre:  y  seguramente  la  autoridad  hizo  bien  en 
vender  aquella  casa  á  un  particular,  quien  la  ha  destinado  á  usos  que  ha- 
rán  olvidar  su  aborrecible' memoria.  Algunos  nombres  que  se  eenesi  esta 
pieza  métrica  son  los  de  las  personas  que  mas  contribuyeron  a  la  brillan- 
tez de  la  función.      Nota  del  autor  . 
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Pero  más  todavía:   más   odiosa 

Para  los  libres  era 

Esta  estancia  horrorosa, 
Por  las  escenas  bárbaras  que  viera 
En  las  horas  de  luto,  que  cubrieron 

El  suelo  en  que  algún  dia 
La  libertad  y  la  igualdad  nacieron. 
Los  grandes  héroes  de  la  patria  mía, 

Los  ilustres  varones 
Que  el  primer  grito  levantar  osaron, 
Y,  con  pasmo  de  todas  las  naciones, 

Al  merecido  abismo 
Despeñaron  el  fiero  despotismo; 
Esos  patriotas  de  memoria  eterna, 
Encarcelados  por  ingrata  mano, 

Aquí  en  dolor  gimieron, 

Y  víctima  del  odio  deshumano 

De  los  partidos  y  la  envidia  fueron. 

Mil  de  veces  al  ciclo  demandamos 
Un  rayo  vengador,  que  este  edificio 
En  polvo  convirtiera, 

Y  el  cielo,  á  nuestros  votos  impropicio, 
El  rayo  suspendió;  pero  ya  era 
Prometido  otro  tiempo  venturoso, 

En  que  libre  gozara  el  Argentino 
De  la  tranquila  paz  el  don  divino, 

Ya  luce  esplendoroso 
Ese  dia  feliz:  el  fiero  Marte, 

Y  el  carro  en  que  atropella  la  anarquía, 
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Cuando  sus  sierpes  y  su  horror  reparte, 
Gozosa  solo  en  la  nefanda  guerra, 

Pasaron  ya  otro  día 
Para  no  más  volver,  y  en  nuestra  tierra 

Ni  la  huella  dejaron 
Que  señale  el  lugar  por  do  rodaron. 

Este  Mayo  lo  vio:  su  bella  aurora, 
En  el  fúlgido  oriente  levantada. 
Miró  la  tierra  por  el  cielo  amada, 

Y  miró  paz  y  unión.     En  esa  hora, 

Se  elevó  nuestro   canto    al  firmamento, 

Y  el  alígero  viento 

Desde  el  cielo  á  la  tierra  lo  volvía, 
Mientras  la  fama  rápida  volaba. 

Y  á  todo  el  universo  lo  anunciaba. 

Mayo  fué  cual  ninguno  ; 

Y  reservada  su  corona  estaba 

Al  Dios  de  la  armonía, 
Que  invisible  y  gozoso  presidía 

El  coro  de  amadores 

De  la  música  y  canto; 
El  los  colmó  de  todos  sus  favores, 

Y  del  mágico  encanto 
Que  todas  las  pasiones  adormece, 

Y  todos  los  sentidos  embelece. 

Hoy  es  templo  de  Apolo 
Este  lugar  de  llanto  y  de  tormento, 

Y  donde  antes  el  eco  del  lamento 
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Se    levantaba  desoído  y  solo, 

Al  fin  se  siente  un  día 
Todo  el  placer  que  causa  la  armonía. 

¿  Pero  donde  mi  verso 
Podrá  empezar  alabador,  y  donde 
En  esta  nueva  escena   corresponde 
Redoblar  mi  loor?  Jóvenes  bellas, 
Que  así  como  en  el  cielo  las  estrellas 

En  una  noche  hermosa, 
Así  en  la  concurrencia  habéis  lucido 

De  otra  noche  dichosa, 

Que  la  corona  ha  sido 
De  la  fiesta  de  Mayo  mas  pomposa; 
Vosotras  me  diréis  á  quien  mi  rima 
Primero  nombrará :  solo  vosotras, 

Si  mi  verso  menguado 
De  su  objeto  al  nivel  no  se  sublima, 
Con  elogio  podréis  mas  delicado 

Decir  lo  que  allí  visteis, 
Decir,  bellas,  más  bien,  lo  que  sentisteis. 

Sonó  la  canción  patria :  al  escucharla 

En  la  lid  el  soldado, 
En  todo  tiempo  el  pecho  denodado 
Presentó  al  plomo  ó  á  la  punta  fiera, 

Y  aquel  canto  le  hiciera, 

O  vencer  en  la  lucha, 
O  morir  sin  dolor,  pues  que  lo  escucha, 

Pero  nunca  ha  sonado 

El  himno  de  los  libres 
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Como  sonó  esa  noche.  Transportado 

El  auditorio  inmenso 
Al  templo  de  la  gloria  se  sentía, 

Y  el  corazón  suspenso. 
En  fuego  patrio,  como  nunca,  ardía. 

Impresión  tan  profunda,  fuego  tanto 
¿  Quién  pudiera  apagar,  sin  el  hechizo 
De  otro  más  dulce  y  melodioso  canto? 
Micaela  cantó,  y  ella  deshizo 
De  nuevo  el  corazón  en  tierno  llanto. 
En  otro  tiempo  Circe,  aquella  maga, 

Aquella  encantadora 
Hija  del  astro  que  el  oriente  dora, 
Su  voz  omnipotente  levantaba, 
Y  al  momento,  á  los  socios  infelices 

Del  afamado  Ulises 
Con  su  voz  á  su  arbitrio  transformaba. 

Ella  el  hondo  cimiento 
Hizo  temblar  del  globo,  el  firmamento 

Oscureció  mil  veces, 
Hizo  volver  la  mar,  y  amedrentados 
Ir  á  otras  aguas  los  enormes  peces. 
Pero  nunca,  jamás,  los  corazones 
Supo  mover  su  voz,  como  conmueve 

El  dulcísimo  acento 
Que  Micaela  plácida  levanta, 
Cuando  su  labio,  lisongera  mueve, 
Cuando  orgullosa  de  sus  artes,  canta. 
Carmen  cantó  con  ella:  ¿y  cuál  ha  sido 
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El  corazón  de  bronce, 
Cuál  el  pecho  de  acero  defendido, 
Que  de  placer  no  palpitara  entonce? 
¿Y  qué  fiereza  habrá  que  no  desarmen, 
Trinando  juntas,  Micaela  y  Carmen  ? 
Esa  noche  las  Gracias  se  ausentaron 

Del  templo  de  Citeres, 

Y  sola,  sola,  en  el  altar  dejaron 

A  la  madre  de  Amor  y  los  placeres, 
Por  venir  á  llenar  de  un  nuevo  encanto 
A  las  que  sin  su  auxilio  pueden  tanto. 

¡  Oh  poder  sin  igual  de  la  armonía ! 

Cuando  en  nave  traidora 
El  Lésbico  Aríon  el  mar  surcaba, 

Tocó  su  arpa  sonora, 

Y  el  delfín,  que  en  las  ondas  la  escuchaba, 
Al  músico  en  su  espalda  recibiera . 

Y  á  la  orilla  inofenso  le  trajera. 

Un  instrumento  igual  con  igual  arte 
Escuché  yo  esta  vez,  pero  tañido 
Por  diestra  mano  de  argentina  airosa. 

Le  escuché,  y  he  creído 
Que  desde  su  caverna  tenebrosa 
Pudo  el  delfín  salir;   que  el  ponto  pudo 
Deponer  su  furor,  y,  quieto  y  mudo, 
Conducir  en  la  calma  mas  serena 
Al  músico  de  Lesbos  á  la  arena. 

Pero  el  genio  se  pierde:  cierto  es  todo 
Lo  que  dicen  de  Orfeo, 
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Cierto  también  lo  que  de  Anfión  se  cuenta. 

Con  arte  celestial  hallaron  modo 

De  conmover  á  la  natura,  atenta 

Al  armónico  son ;  y  á  su  deseo 

Las  encinas  del  bosque  obedecían, 

Las  piedras  de  los  montes  se  movían. 

Todo,  todo  es  verdad;  que  yo  á  Massoni 

He  visto  cuando  el  arco 
A  la  cuerda  multísona  aplicaba; 

Y  por  un  raro  encanto, 
Sentí  que  su  instrumento  remedaba 
Del  gilguerillo  el  armonioso  canto, 

O  la  flauta  sonora 
Con  que  Mercurio  adormeció  los  ojos 
Del  Argos  velador,  en  una  hora 
En  que  del  grande  Jove  los  enojos 

Del  todo  rebosaron, 
Y  del  Argos  la  muerte  decretaron. 

Massoni  es  el  amado 
Del  dios  de  Délos  y  su  hermoso  coro, 

Y  dispensa  á  su  agrado 
De  la  armonía  el  celestial  tesoro. 

Tú,  Esnáola,  también  debida  parte 

En  mi  verso  tendrás;  tu  edad  temprana, 

Tu  talento  sublime  y  prematuro, 

La  perfección  de  tu  arte, 
Todo  viene  en  tu  honor ;.  y  estás  seguro 
De  que  tu  sien  alguna  vez  Apolo 
Coronará  con  el  laurel,  quo  solo 
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Suele  adornar  privilegiadas  sienes. 
¡Tanto  derecho  á  sus  favores  tienes! 


Mas,  si  mi  labio  la  alabanza  mueve, 
Oh  musa,  ¿  á  quién  no  debe 

Mi  loor  alcanzar?  ¡Ah!  perdonadme,. 

Vosotros,  que  á  escena  contribuisteis, 
Vosotros  que  supisteis 

Hacernos  olvidar  en  un  momento 

El  justo  horror  con  que  la  planta  hollaba 
El  ancho  pavimento 

Que  antes  el  llanto  del  dolor  bañaba. 

Sí,  perdonadme ;  y  permitid  que  pueda 

En  el  débil  estilo 
Que  á  mi  verso  impotente  se  conceda, 
invocar  á  la  patria  y  la  memoria 

Del  bienhadado  día, 

Que  la  llenó  de  gloria, 
Y  sepultó  en  el  sud  la  tiranía. 

¡  Oh  Mayo  venturoso  ! 
Mes  de  los  meses,  pero  más  dichoso 
Esta  vez  que  jamás :  itn  Dios   lia  sido 
Quien  la  calma  de  la  paz  al  fin  nos  diera. 
Felices  nos  has  visto :  en  su  carrera 
No  se  detiene  el  tiempo :  cuando  tornes 

En  años  venideros, 
Más  felices  tal  vez,  más  placenteros, 
Tu  sol  nos  hallará;  y  otro  poeta 

De  Apolo  más  querido, 
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No  con  mal  hado,  como  yo,  nacido, 
Celebrará  ese  sol,  y  su  alabanza 
Alcanzará  á  do  su  lumbre  alcanza. 


A  LA   PAZ    * 

CON  MOTIVO  DE  LA  CONVENCIÓN  PRELIMINAR,  CELE- 
BRADA EN  1823,  ENTRE  EL  GOBIERNO  DE  BUENOS 
AIRES  Y  LOS  COMISIONADOS  ESPAÑOLES,  CERCA  DE 
ÉL. 

Monarcas  de  la  tierra, 

¿  La  mísera  plegaria 

No  escucháis  de  los  pueblos    que  os  imploran  ? 

Poned,  poned  un  término  á  la  guerra. 

Qtiint.   OJ.  a  la  Paz. 

Baja  tu  vista,  ordenador  del  mundo, 
Alza  tu  diestra  valerosa,  y  hunde 

En  el  seno  profundo 

De  la  abrumada  tierra 
Al  monstruo  horrible  de  la  infanda  guerra. 
La  luminosa  página,  gravada 
En  el  eterno  libro  del  destino, 
Al  siglo  diez  y  nueve  prometiera 
La  paz  y  libertad.     ¿Cual  asesino 
Contrasta  el  hado,  y  en  su  saña  fiera 
Bebiendo  sangre  y  empapando  el  suelo 
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En  más  sangre  y  más  llanto, 
Destruye  al  hombre,  y  menosprecia  al  cielo? 
El  malvado  en  su  furia  puede  tanto, 
¿Y  tu  brazo,  gran  Dios,  no  lo  aniquila? 
Pon  término,  Señor,  á  nuestros  males, 
Derrama  tus  enojos  iracundo 
Sobre  el  mortal  que  aflije  á  los  mortales: 
Baja  tu  vista,  ordenador  del  mundo. 

Allá  do  el  sol  se  eleva,  aquí  do  esconde 
Su  esplendorosa  faz,  horror  y  guerra, 

Y  nada  más  alumbra.     ¿Dónde,  donde 
Está  el  asilo  de  la  paz?     ¿Qué  mano 
Derrocó  sus  altares  en  la  tierra  ? 

Al  feroz  otomano 
Mirad  allá  embriagándose  con   sangre 
Que  de  los  descendientes  de  Leónidas 

Se  derrama  á  raudales, 
Porque  abrieron  un  día  sus  anales, 

Y  vilmente  perdidas 
Su  independencia  y  libertad  miraron, 

Y  de  vergüenza  y  de  dolor  lloraron. 
Esparta,  Atenas,  Salamina,  todo 

A  su  mente  volvió;  y  el  pecho  griego, 

Enardecido  al  cabo, 
Se  mostró  griego,  y  convirtió  en  venganza, 
El  deshonor  y  timidez  de  esclavo. 
Trozaron  fieros  la  cadena,  y  luego, 
Del  mismo  fierro  que  forjóla  un  día, 
Instrumentos  hicieron  de  matanza , 

Y  el  grito  ¡  guerra !  retumbó  en  Turquía. 
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Infelices,  ¿do  vais?     En  vano,  en  vano 
Los  tiempos  revelaron  á  los  hombres 
Lo  que  es  la  humanidad  y  lo  que  valen 
De  patria  y  libertad  los  santos  nombres. 

Do  quier  hay  un  tirano, 
Do  quier  hay  viles  que  á  su  voz  acuden ; 
El  rayo  lanzan,  el  acero  esgrimen, 
Las  sierpes  venenosas  se   sacuden, 
Los  parvulitos  y  las  madres  gimen, 

Y  á  vuestra  destrucción  nada  se  opone : 

Que  hay  bárbaros  que  ayuden 
A  que  el  crimen  al    crimen  se  amontone- 

¿  Y  el  nombre  griego,  y  la  valiente  empresa, 
Digna  del  nombre  y  de  victoria  y  fama, 
En  nada  quedarán?     ¿Y  el  vilipendio 

Y  el  escarnio  del  turco,   será  acaso 
Debido  premio  á  la  ferviente  llama, 
Que  en  Grecia  cunde,  y  se  procura  paso 
De  pecho  en  pecho,  y  á  los  héroes  llama 

A  la  muerte,  á  la  gloria 
Que  no  siempre  consiste  en  la  victoria? 

Mas  ellos  triunfarán :  las  libertades 
Triunfan  en  este  siglo.     Los  delitos 
De  los  tiranos  que  á  la  guerra  incitan, 
Y,  sin  oír  de  humanidad  los  gritos, 
De  furor  en  furor  se  precipitan, 
Nunca  mayores  fueron  que  en  la  era 
En  que,  ociosa  la  espada, 
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Del  moho  y  del  orín  se  consumiera, 

Si  no  hubiese  asesinos, 
Que,  queriendo  oponer  á  los  destinos, 

Luchan  contra  el  torrente 
En  que  va  envuelto  el  mundo.  En  algún  día, 
No  está  lejos  quizá,  la  tiranía 
Será  cual  era  jigautesca  mole, 
Que  de  Febo  los  rayos  atajaba, 

Y  las  anchas  comarcas  asombraba; 
Y,  al  huracán  cediendo  de  repente, 

Desde  la  altiva  frente 
Hasta  el  hondo  cimiento  desquiciada, 
Sus  ruinas  largamente  se  tendieron. 
Muchos  con  ella,  á  su  caer,  cayeron, 
Empero  nunca  más  será  agoviadá 
La  tierra  con  su  inmensa  pesadumbre, 

Y  la  que  fué  el  escándalo  algún  tiempo 

Del  llano  y  de  la  cumbre, 
Será  del  caminante 
El  escarnio  y  la  mofa  en  adelante. 

La  Grecia  lo  verá ;  veralo  luego 

La  malhadada  Iberia, 
Que  celosa  miraba  como  ardía 
En  la  sencilla  América  ese   fuego 

En  que  ella  misma  hoy  día 
Consumiéndose  está,  porque  despierta 

Del  profundo  letargo, 
En  que  ha  yacido  en  cautiverio  largo, 
Se  acuerda  de  su  honor,  y  esta  memoria 
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La  impele  al  fin  á  recobrar  su  gloria. 
¿No  lo  veis?  ¿No  lo  veis?  El  galo   astuto, 
Trastornador  del  orbe,  ha  derramado, 

Desde  el  alto  Pirene 
Hasta  el  muro  de  Gades  afamado, 
Los  rencores  del  trono.  ¿Como  viene 
A  hollar  vuestros  derechos?  ¿Qué  razones, 
Españoles,  habrá  para  orjrimiros? 
La  guerra  es  la  razón  de  los    Borbones. 

Acaso  la  justicia  vengadora 

Del  arbitro  y  Señor  de  todo  imperio, 

Sentir  os  hace  ahora 
Los  horrores  que  en  todo  este  hemisferio 
Pesaron  sin  cesar,  en  tres  centurias 
De  un  poder  ejercido  por  las  Furias. 
Nos  cansamos  al  fin :  vosotros  mismos, 

Pusisteis  en  la  mano 
Del  apaciable  y  blando  americano, 

La  espada  fulminante 
Que  tanto  en  vuestra  sangre  se  ha  teñido, 

Mostrándose  triunfante 
Donde  quier  en  trece  años  ha  lucido. 

j  Y,  qué !  ¿  no  basta  ya  ?  ¿  Nuestros  derechos 
No  son  como  los  vuestros?  ¿Qué  muralla 
Presentareis  mejor  que  vuestros  pechos 
A  la  rabia  implacable  en  que  batalla 

En  su  hórrida  agonía 
La  espirante  y  odiosa  tiranía? 
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Libres  seréis;  nosotros 
Lo  somos  ya,  lo  somos ;  no  hay  potencia 

Que  baste  á  contrastarnos, 
Ni  poder  en  la  tierra  que  robarnos 
Pueda  ya  libertad  é  independencia. 
Desde  los  llanos  que  Argentino  baña 
Hasta  las  cumbres  del  Perú  fragoso, 
Desde  el  suelo  fructífero  de  Chile 

Hasta  el  istmo  famoso, 

Y  hasta  la  tierra  que  codicia  suma 
En  la  sangre  empapó  de  Montezuma, 

Mil  templos  se  han  alzado 
A  la  alma  libertad,  y  eternamente 
En  la  feliz  América  inocente 
Su  numen  bienhechor  será  adorado. 
¿Y,  por  que  110  envainan  los  aceros? 
¿  El  sagrado  motivo  no  ha  cesado, 

Que  los  hizo  algún  día 
Con  estrago  lucir?  Los  campos  yermos 

Mirad,  en  que  debía 
La  espiga  levantarse,  y  abundosa 
Crecer  en  medio  de  la  paz,  y  henchirse 
Del  grano  que  da  vida;  y  sonreírse 
El  labrador,  cuando  á  su  tierna  esposa 
Alegre  el  primer  fruto    presentara, 

Y  ella  el  sudor  del  rostro  le  enjugara. 

Hora  corre  el  sudor,  pero  mezclado 
Con  la  sangre  y  el  polvo  de  las  lides, 

Y  todavía  el  bárbaro  soldado 
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Pisa  la  mies  naciente, 
Quema  feroz  las  enramadas  vides, 
Destruye  y  mata.    ¿Y  para  qué?  ¿No    es  dado 
Vivir  en  brazos  de  la  paz,  siquiera 

Cuando  la  lev  severa 

De  la  necesidad  no  nos  obliga 

A  la  cruel  fatiga 
De  atropellar  la  humanidad  y  hollarla? 
¿Viviremos  sin  paz  pudiendo  hallarla? 

/  Oh  jefes  de  la  tierra  ! 

¿  La  misera  plegaria 
No  escucháis  de  los  pueblos  que  os  imploran  ? 
¡  Poned,  poned  un  termino  á  la  guerra  ! 

Su  término  será.  ¡Patria  querida! 
¡  Inmortal  Buenos  Aires !  De  tu  seno 
Los  primeros  guerreros  se  lanzaron, 

Que  con  paso  sereno 
El  inmenso  país  atravesaron 

Entre  muerte  y  horrores, 
Y  donde  quier  al   enemigo  hallaron 
Los  miró  el  enemigo  triunfadores. 
De  tu  seno  salieron;  pero  ahora 

Ya  tú  misma  preparas 
Los  bienes  de  la  paz  consoladora, 

Y  acudes  á  tus  aras, 
De  todos  tus  rivales  vencedora. 
¡  Oh  jefes  de  los  pueblos !    Los  oídos 
Abrid  al  cabo  al  grito  penetrante 
Del  huérfano  y  la    viuda  desvalidos, 
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Y  de  la  virgen  que  perdió  á  su  amante. 
Cercano  el  día  de  llamarse  esposa. 
La  guerra  lo  robó :  la  tez  de  rosa, 
Pálida  ya  y  sin  brillo,  se  ha  empañado 
Con  el  largo  llorar.  ¡Nefanda  guerra! 
El  suelo  está  de  crímenes  preñado, 
¿  Y  á  tanto  crimen  como  el  rmelo  encierra, 
Bárbaros  todavía  añadiremos 
Los  que  vienen  contigo, 
Cuando  en  la  furia  del  combate  yernos 
En  lugar  de  un  hermano  á  un  enemigo? 

¡Guerra!     ¡Execrando  nombre!  ¡cuanto,  cuanto 
El  suelo  de  la  América  ha  sufrido 
Por  tan  terrible  azote,   y  ha  corrido 

Cuanto  de  sangre  y  llanto 
En  trece  años  de  horrores!  ¿Y  esto  llama 
Timbre  y  honor  la  historia?  ¿Y  á  la  Fama 
Se  atreve  á  encomendar  la  poesía 
Ese  número  inmenso  de  atentados 
Que  los  anales  de  la  guerra  llenan, 
Por  la  lira  y  el  canto  consagrados  ? 
¿Para  qué  son  los  rayos?  ¿Porque  truenan 

Los  cielos  sin  objeto, 
Pudiendo  aniquilar  al  insensible, 
Que  de  la  humanidad  huella  el  respeto, 
Y,  por  no  dar  al    hombre  lo  que  debe, 
A  fiar  á  la  guerra  aborrecible 
El  interés  de  su  ambición  se  atreve  ? 
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¡  Paz,  paz,  Americanos!  Ya  la  España 

Sabe  que  toda  vez  que  ¡ajusticia 

Nos  ha  inspirado  belicosa  saña, 

Sabemos  combatir,  y  siempre  fieles 

A  nuestro  empeño  y  nuestro  honor,  cubrirnos 

En  medio  de  la  muerte  de  laureles. 

Pero  basta  de  muertes  y  de  horrores; 

Dad  olivo  á  mi  sien,  dadme  que  cante 

La  quietud  de  la  paz  en  adelante, 

Dadme  que  pueda  en  metro  delicado, 

Y  no  en  un  verso  duro,  ensangrentado, 

Llevar  de  polo  á  polo 
El  nombre  de  los  genios  bienhechores 
Que  los    primeros  á  la  paz  llamaron. 
Si,  yo  los  cantaré,  y  al  mismo  Apolo 

Asistirá  á  mi  canto. 
¡  De  la  paz  la  dulzura  puede  tanto ! 
Mirad  los  campos  y  los  anchos  ríos 

En  vital  movimiento, 

Y  el  comercio  y  la  industria  sus  tesoros 
En  la  tierra  verter,  y  en  vez  de  lloros, 
Risas,  placer,  y  universal  contento. 
Haced  la  paz,  y  todas  las  deidades, 
Amigas  de  la   paz;  en  nuestro  suelo 

Fijarán  su  morada, 

Y  cuando  el  genio  de  la  guerra  añada 

Maldades  á  maldades, 
Allá  en  el  mundo  que  se  llama  antiguo, 
Aquí  en  el  nuevo,  en  hermandad  dichosa, 
Que  nunca  turbará  la  furia  insana, 
La  madre  patria  mirará   gozosa 
Una  sola  familia    americana. 
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AL,  TRIUNFO 

DEL   EJÉRCITO   LIBERTADOR   EN   AYACÜCHO 
EL   9   DE   DICIEMBRE   DE    1824. 

ODA  IMPROVISADA  * 

Hic  vir,  hic  est,   tibi  quem 
Promitti  soepius  acudís. 

¡Sombras  feroces  de  guerreros  grandes! 

Alzaos  sobre  la  loza 

Que  eternizó  vuestra  memoria  odiosa; 

Alzaos  sobre  el  nivel  del  pavimento 

Que  el  pueblo  humilde  tembloroso  pisa 

Porque  teme  insultar  vuestra  ceniza. 

¡  Sombras,  alzad,  y  responded  ahora!: 

¿  Para  qué  os  dio  la  espada 

La  mano  ordenadora 

Del  arbitro  y  señor  del  vasto  mundo  ? 

¿  Para  destruir  y  reducir  á  nada, 

Pueblos,  imperios  y  hasta  el  mar  profundo 

Enrojecer  con  sangre  de  los  hombres? 

Ay !  vuestra  horrible  historia 

Consagra  con  escándalo  los  nombres 

De  los  azotes  de  la  especie  humana, 


*     La  Colección  de  poesías  patrióticas  pág.  272. 
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Que  vanamente  invoca 
La  hermandad  y  la  paz— Adonde  toca 
La  planta  del  guerrero,  allí  la  parca 
De  una  generación  abre  la  tumba, 

Y  se  extremece  cuanto  el  orbe  abarca, 
Apenas  siente  que  el  cañón  retumba. 

Pero  no  se  extremece  cuando  truena 
Allá  en  las  sierras  del  Perú  fragoso, 

Y  el  grito  ¡  guerra !  aterrador  resuena. 
¡Triunfó  la  libertad,  cayó  el  coloso! 
Repite  el  eco  en  la  soberbia  cumbre, 
La  voz  desciende  á  la  profunda  cima, 

Y  los  últimos  restos  del  destrozo 
Arrastra  en  su  corriente  el  Apurima,  (i) 
¡  Bolívar !  Sí,  tu  espada,  tus  campeones, 
No  son  la  plaga  con  que  aflije  el  cielo 
A  la  angustiada  tierra, 

Cuando  sangre  inocente  tiñe  el  suelo 

Y  lo  devasta  asoladora  guerra. 
La  fuerza  es  en  tu  mano, 

Lo  que  es  el  rayo  vengador.  La  nube 

Opaca  lo  desprende, 

Pero  alta  inteligencia  lo  dirije, 

El  fuego  asolador  el  aire  hiende, 

El  miedo  marcha  ante  él,  sigue  el  estrago, 

Pero  el  justo  lo  mira  y  no  padece: 

Solo  el  malvado  á  su  furor  perece. 


(i)     Río  del  Perú,  sobre  el  que  ambos  ejércitos  practicaron  muchos  movi- 
mientos militares,  antes  de  la  acción.  (Nota  del  autor) 
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¡  Iberia !  ¡  Iberia !  Desde  largos  años 
Está  el  genio  del  mal,  desde  su  trono, 
En  este  suelo  derramando  daños; 

Y  su  trono  es  el  tuyo.  Las  legiones 

Que  lanzó  tu  ambición  á  este  hemisferio, 
vSobre  muertos  alzaron  sus  pendones. 
Cuando  nos  sujetaron  á  tu  imperio. 
Con  sangre  están  escritos 
Dos  fastos  de  la  historia  americana, 

Y  todos  nuestros  fastos  son  delitos. 
Mientras  duraba  tu  opresión  tirana: 
Delitos  tuyos  son.  El  Dios  de  todo 
Hasta  aquí,  dijo:  consentir  me  plugo, 
Trastorne  al  orbe  la  razón  un  día; 
No  gima  un  mundo  bajo  infame  yugo, 

Y  que  llore  á  su  vez  la  tiranía. 

Habló  así  Dios.  El  libro  del  destino 
De  repente  se  abrió,  y  allí  los  nombres, 
En  luminosa  página  marcados, 
Estaban  de  los  hombres 
Para  tan  grande  empresa  reservados. 

¡  Honor,  honor  á  todos !  Esa  era 

Ya  se  empezó  á  contar,  desde  el  momento 

En  que  dimos  al  viento 

De  Patria  y  Libertad  la  voz  primera, 

Discurriendo  por  todo  el  continente 

El  eco  al  punto  por  los  aires  zumba, 

Del  Istmo  estrecho  al  borrascoso  Cabo, 
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Desde  el  plateado  río  al  val  de  Otumba, 

Y  en  boca  de  la  fama,  en  el  instante, 
Voló  del  mar  del  Sud  al  mar  de  Atlante. 

Y  comenzó  la  lid.  ¡  Oh !  ¡  Cual  se  vía, 
Ya  tinto  en  sangre  de  sus  hijos  fieles, 
Ya  tinto  en  sangre  de  opresores  crueles, 
El  vasto  suelo  de  la  patria  mía! 

¿Y  quince  años  de  afán  no  son  bastante? 

¿  No  miráis,  asesinos, 

Que  contra  la  razón  alzáis  la  espada, 

Y  lucháis  contra  el  hombre  y  sus  destinos? 
Mas,  sea  cual  queréis:  justa  es  la  guerra, 
Justa  es  la  guerra,  y  su  tremendo  nombre 
Es  nombre  de  consuelo 

Si  es  que,  para  ser  hombre, 

Está  escrito  en  la  ley  de  los  tiranos 

Que  antes  se  empape  con  la  sangre  el  suela. 

Dadme  la  trompa  que  á  la  lid  convoca, 

Dadme  el  aliento  que  á  Mavorte  anima, 

Y  en  mi  trémula  boca 

El  beso  del  amor  temblando  muera; 
Ya  que  no  debe  melodiosa  rima 
Cantar  la  paz,  sino  prender  la  llama 
Que  á  pechos  bravos  en  la  lid  inflama. 

Bolívar  lo   sintió;  de  sus  hogares 
Los  hijos  de  Colón  tras  él  volaron; 
Su  genio  los  conduce  y  ios  enciende, 

Y  á  su  marcha  los  montes  se  allanaron. 


240 


ANTOLOGÍA 

El  enemigo  allí  la  tiranía, 
Su  esfuerzo  redoblando, 
Concentró  su  furor  en  su  agonía; 
Así,  hostigada,  carnicera  tigre, 
Más  se  enfurece  cuanto  más  herida. 

Se  aproximan  los  fieros  combatientes, 
Tiembla  el  recinto  en  derredor,  la  parca, 
Sus  víctimas  señala,  de  repente 
Hace  el  bronce  la  seña  de  matanza, 

Y  un  eco,  á  su  sonido  semejante, 
Repitió  por  los  aires  al  instante : 
Hoy  es  el  día  de  la  gran  venganza. 

Y  su  luz  la  alumbró ;  toda  la  carga 
De  tres  siglos  enteros  de  atentados, 

Y  de  opresión  y  servidumbre  larga, 
Gravitaba  en  los  bárbaros  soldados 
Que  aquel  día  juraron  nuevamente, 
Subyugar  otra  vez  el  continente, 

¡  Cenizas  de  Cangallo  !  ¡  Heroica  sangre 

Allá  en  Colombia  con  honor  vertida 

En  diez  años  de  horror!  Vuestra  memoria 

A  los  patrios  campeones 

Redobló  su  valor;  y  las  legiones, 

¡  Muerte,  gritaron,  ó  venganza  y  gloria ! 

Con  gloria  se  vengaron.  Sangre  odiosa 
Se  mezcló  hirviendo  al  rápido  Apurima ; 
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Sangre  odiosa  tiñó  llanura  inmensa, 

Y  odisa  sangre  la  enriscada  cima. 
Allá  en  la  nube  densa, 

Del  polvo  y  humo  de  la  lid  terrible, 
La  sombra  de  los  héroes  divagaban, 
Que  con  pecho  invencible 
Por  su  patria  la  muerte  despreciaron, 

Y  en  el  Olimpo  de  laurel  se  ornaron. 
Venid,  decían,  sucesores  nuestros; 
Mayor  premio  os  espera  ; 

Nosotros  empezamos, 

Vosotros  consumasteis  la  carrera. 

¡  Píndaros  de  Colombia !  Vuestra  lira 
Sucre  resuene  en  adelante  solo, 
Mientras  el  nombre  de  Bolívar  debe 
Únicamente  pronunciarlo  Apolo. 

Año  1825. 


EN    UN    CONVITE   DE  AMIGOS   * 

CON   MOTIVO   DEL  TRIUNFO   DE   AYACUCHO 

¡La  patria  y  la  amistad!  ¡Nombres  sagrados, 
Que,  llenando  de  gozo  nuestro  pecho, 
Con  estro  y  entusiasmo  pronunciados, 
Llenáis  el  ancho  techo 


*    La  Colección  de  poesías  patrióticas,  pág.  27S.    En  las  poesías   de  J.  C. 
Várela,  ed.  1879,  pag.  213  bastante  modificada. 
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Del  soberbio  salón!  Henchid  ahora 

Mi  corazón  fogozo  de  alegría, 

De  fuego  movedor  y  voz  sonora, 

De  imágenes  y  ardor  mi  fantasía 

Este  es,  este  es  el  día 

Por  Apolo  y  las  Musas  preparado 

Sueñe  la  lira,  y  el  poeta  cante; 

Y,  si  un  noble  entusiasmo  lo  arrebata, 

A  quien  se  sienta  sobre  el  trono  espante, 

A  quien  desprecie  la  amistad  combata. 

CORO 

Suene  la  lira,  y  el  poeta  cante; 
Y  si  im  noble  entusiasmo  lo  arrebata, 
A  quien  se  sienta  sobre  el  trono  espante, 
A   quien  desprecie  la  amistad  combata. 

¡Cantar!  Yo,  amigos,  con  placer  cantara, 

Y,  lanzando  mis  ecos  por  el  viento, 

Si  mi  sencilla  voz  tanto  alcanzara, 

Se  alzaría  del  cielo  al  firmamento. 

Más  ¿como  he  de  cantar?  Oid  la  guerra, 

Mira  los  campos  dó  creció  la  espiga, 

Ved  como  los  holló  planta  enemiga, 

Y  al  punto  en  sangre  se  empapó  la  tierra 

Ved  los  ancianos  padres 

Como  el  rostro  del  hijo  en  llanto  mojan, 

Y  luego  al  campo  de  la  lid  lo  arrojan, 

Y  muere  la  esperanza  de  las  madres. 
La  virgen  vuelve  los  dolientes  ojos, 

Y  hasta  los  astros  sube 
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De  polvo  y  humo  tenebrosa  nube 
Que  no  le  deja  ver  su  nuevo  amante. 
El  entretanto  entre  guerreros  marcha, 
Llega  el  combate  y  combatiendo  mueve; 
La  fama  su  catástrofe  refiere, 
Y,  de  la  virgen  en  la  tez  de  rosa, 
Se  ve  marchita  pálida  azucena, 
Cercano  el  día  de  llamarse  esposa. 
¡Guerra!  ¡Execrando  nombre!   De  mi  verso 
No  llenas  más  las  sílabas  sangrientas; 
Y,  pues  la  paz  del  universo  ahuyentas, 
Como  yo  te  aborrezca  el  universo. 

CORO 

¡Guerra!  ¡Execrando  nombre!  De  sil  verso 
No  llenes  más  las   sílabas  sangrientas; 
Y,  pues  la  paz  del  universo  ahuyentas, 
Que  como  él  te  aborrezca  el  universo. 

Mas  ya  pasó  el  horror.     Así  el  torrente 
Sus  diques  rompe,  inunda,  todo  arrasa, 

Y  arrebata  en  su  rápida  corriente 
Cuanto  oponerse  intenta,  pero  pasa. 
¡Bolívar!  ¡Genio,  cuyo  nombre  estaba 
En  páginas  de  fuego, 

Y  con  buril  divino, 

Grabado  allá  en  el  libro  del  destino, 
Desde  que  Dios  los  mundos  arreglaba! 
El  genio  de  Washington  te  movía, 
El  valor  de  Leónidas  te  animaba, 

Y  la  ceniza  fría 
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De  Tell  y  de  otros  héroes,  se  agitaba 

En  el  seno  profundo 

De  la  callada  tumba, 

Por  ver  sin  paz  ni  libertad  el  mundo. 

Pero  lució  tu  espada, 

Y  desde  el  Istmo  á  Lima, 

El  río,  el  valle,  la  enriscada  cima, 

La  miraron  triunfante;  y  no  cansada 

De  escarmentar  tiranos, 

A  Sucre  la  entregaste  por  tus  manos, 

Para  que  completara  la  venganza, 

En  el  día  de  la  última  matanza. 

Este  día  lució.    Dad  á  mis  sienes 

La  oliva  de  la  paz;  dadme  que  cante 

Solo  de  la  hermandad  los  dulces  bienes, 

Al  sonar  de  mi  lira  en  adelante. 

CORO 

Este  dia  lució.  Dad  á  sus  sienes 
La  oliva  de  la  paz;  dadle  que  cante 
Solo  de  la  hermandad  los  dulces  bienes, 
Al  sonar  de  su  lira  en  adelante 

El  grito  de  victoria  se  desprende 
Desde  el  campo  terrible  de  Ayacucho, 

Y  más  veloz  que  el  viento,  el  aire  hiende, 
Alígera  la  Fama  se  apresura, 

Y  rápida  atraviesa 

Del  Pacífico  mar  la  quieta  hondura, 
De  los  nevados  Andes  la  aspereza, 
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Y,  clamando  ¡  victoria  !, 

En  las  orillas  del  plateado  río 

Repite  el  eco  de:  ¡venganza  y  gloria! 

Ya  el  labrador  no  teme 

Que  el  bárbaro  soldado 

Queme  la  vid  naciente;  en  paz  amiga 

Crece  en  el  campo  la  materna  espiga; 

Tranquilo  el  tardo  buey  lleva  el  arado; 

Cae  la  cimiente  en  la  fecunda  tierra, 

Y  ella  la  cubre  y  abundancia  encierra. 
Sin  miedo  al  cabo  sus  hijuelos  besa 
La  madre  cariñosa,  y  de  su  seno 

De  vida  y  néctar  lleno, 
Los  ve  pendiente  sin  pavor.  Un  día 
Sostendrán  su  vejez,  sin  que  la  guerra 
Los  arrebate  en  flor  de  primavera, 

Y  viuda  y  sola  desesperada  muera. 
La  intacta  virgen  y   la  fresca  esposa, 
Al  consorte,  al  amado, 

Contra  el  pecho  nevado 
Estrecharán  en  paz:  y,  si  rebosa, 

Y  dentro  hierve  el  amoroso  fuego, 
En  un  beso  de  amor  díranle  luego: 
Ya  no  irás  á  la  guerra;  combatamos 
A  ve:  cual  de  los  dos  más  nos  amamos. 
Cantemos,  pues,  la  paz.  Ceñidme  un  día 
De  mirtos,  y  de  pámpanos,  y  trigos, 

Y  dadme  vino  de  la  tierra  mía, 

Con  que  pueda  brindar  á  mis  amigos. 
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CORO 

Cantemos,  pues,  la  paz.    Ceñidlo  un  día 
De  mirtos,  y  de  pámpanos,  y  trigos ; 

Y  dadle   vino  de  la  tierra  suya, 

Con    que  pueda    brindar  á  mis  amigos. 

Y  allá  en  Europa,  sobre  el  alto  trono 
De  crímenes  y  sangre  circundado, 

¡  Aun  hay  tirano  que,  con  bronco  tono, 

Del  hombre  el  exterminio  lia  decretado ! 

De  nuestra  patria  en  el  altar  juremos, 

A  vista  de  los  héroes  que  miramos 

Con  respeto  profundo, 

Que  nunca  atravesar  al  Nuevo  Mundo 

El  furor  del  antiguo  dejaremos. 

Un  límite  fijemos 

En  cuanto  el  ancho  mar  abarca  inmenso, 

Y  este  límite  extenso, 

Desde  este  día   para  siempre  al  cabo, 
Divida  al  hombre  libre   del  esclavo, 
De  la  amigable  paz  la  guerra  impía, 
Al  bárbaro  opresor  del  oprimido, 

Y  de  la  libertad  la  tiranía. 

CORO 

Divida  al  hombre  libre  del  esclavo, 
De  la  amigable  paz  la  guerra   impia, 
Al  bárbaro  opresor    del  oprimido, 

Y  de  la   libertad  la   tiranía. 
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Bebamos  pues  amigos.  Este  día, 

En    el    pecho    y    la    copa, 

Que  todos  los  placeres  se  confundan, 

Y  cual  los  rayos  de  Titán  inundan 

De  fulgorosa  lumbre 

La    atmósfera    y    los  mares, 

Los  valles  y    la    cumbre, 

Así  este  dia  á  nuestras  almas  traiga 

Especies    todas    de    placer    unidas, 

Y,  cuando  el  vino  á  nuestros  pechos  caiga, 

Destierre  los  cuidados  homicidas. 

Beba  el  amante  por  su  dulce  amada, 

El  tierno  esposo  por  su  esposa  beba, 

Mientras  al  labio  de   los   padres  lleva 

La   salud   de  sus   hijos   este   vino. 

Bebed    por    Sucre    y    su    valiente    tropa; 

Celebrad  nuestro  próspero  destino, 

Y,  amor  y   libertad,  patria  y  amigos 

Confúndanse  en  el  pecho  y  en  la  copa. 

CORO 

Bebed  por  Sucre  y  su  valiente  tropa, 
Celebrad  nuestro  próspero  destino, 
Y  amor  y  libertad,  patria  y  amigos, 
Confúndase  en  el  pecho  y  en  la  copa. 

Ano    de     1S25. 
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AL  GENERAL  BROWN 

EN     UNA      REUNIÓN     DE     AMIGOS  * 

En  un  pecho  magnánimo  la  suerte 

Poder  ninguno  tiene ; 
Superior  á  los  hados  y  á  la  muerte, 
El  corazón  del  héroe  se  sostiene 

Con  su  sola  firmeza, 
Y  se  estrella  el  destino  en  su  entereza. 

Verdad  será  que,  caprichosa  y  ciega 

La  fortuna  inconstante, 
Con  ei  linaje  humano  fácil  juega, 
Al  volver  de  su  rueda ;  y  que,  constante 

Tan  solo  en  las  mudanzas, 
Se  burla  de  las  grandes  esperanzas; 

Del  genio  no  se  burla;  el  heroísmo 

Favores  no  mendiga; 
El  siente  que,  bastándose  á  sí  mismo, 
La  suerte  al  cabo  á  sus  empresas  liga, 

Y  que  logra  fijarla, 

Porque  tiene  el  poder  de  dominarla. 

Sí,  tiene  tal  poder;  y  Brown  lo  tuvo, 

Cuando,  en  un  año  entero, 
Contra  el  hado  y  la  fuerza  se  mantuvo, 
Siendo  espanto  y  terror  del  brasilero, 

Y  arrancando  con  gloría 

El  laurel  de  la  mano  á  la  victoria. 


(*)  De  la  Cotección  del  Dn.  J.  M.  Gutiérrez  existente  en  la  Biblioteca  del 
Senado  Nacional. 
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A  LA  VICTORIA  COMPLETA  * 

CONSEGUIDA  POR  EL  GENERAL  DON  JUAN  ANTONIO  LA- 
VALLEJA  SOBRE  LOS  USURPADORES  BRASILEROS,  EL 
DÍA  12  DE  OCTUBRE  DE  1S25  EN  EL  LUGAR  LLAMA- 
DO  LA    OROUETA   DEL   SARANDÍ. 

ODA 

¡  Pueblos  oíd !   ¡  Escarmentad   tiranos ! 

La  venganza  que  toman  las  naciones 

De  los  que  insultan  sus  sagradas  leyes, 

Es  la  justicia  que  el  Omnipotente 

Hace   de  los  delitos  de  los  reyes. 

La  cadena  de  férreos  eslabones 

Con  que  está  siempre  atado  el  viejo  mundo 

Al  pie  de  un  insolente 

En  silencio  profundo, 

En  una  época  horrible,  y  ya  distante, 

Se  tendió  mas  acá  del  mar  de  Atlante. 

Un  dia  se  trozó;  y  el  mismo  dia 

Se  vio  en  los  cielos,  aunque  tarde,  justos, 

Un  letrero  de  lumbre  que  decía: 

«  Los  decretos  augustos 

«  Del  único  Señor  de  los  humanos 

«  Hacen  libre  la  América  por  siempre, 

«  Y  abandonan   la   Europa  á  los   tiranos. 


•     La  Colección  de  poesías  patrióticas  pág.  293. 
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¿Y  el  Brasil?,  ¿El  Brasil,  como  consiente 
Que  en  infame  sitial,  llamado  trono, 
Un  déspota  lo  insulte, 

Y  en  medio  de  la  América  se  siente? 
Mas  ¡Cómo  consentir!  Ya  el  trueno  rueda 
Kn  la  cabeza  del  monarca  intruso ; 

Y  en  la  Banda   Oriental  del  rico  río 
El  rayo  ya  estalló !  Bien  corto  queda, 
Bien  corto  tiempo  ;  y  el  presagio  mío 
Tendrá  su  cumplimiento. 

¡  Hombres  opresos !  Recobrad  aliento, 
Alzad,  alzad  las  vengadoras  manos; 
¡  Pueblos,  oid !  ¡  Escarmentad,  tiranos  ! 

¡  Dia  de  salvación  y  complemento  ! 

Ya  amaneciste  en  Sarandí !  ¡Orientales! 

¿Qué  genio  os  inspiró?  ¿Qué  genio  vino 

A  escribir  nuevamente  los  anales 

Del  hombre  libre,  y  su  feliz  destino, 

Con  sangre  de  opresores? 

¿  Con  sangre  destinada  á  una  venganza, 

Por  vosotros,  humanos,  no  deseada, 

Por  ellos,  inhumanos,  provocada? 

¡Helos  ya  bajo  el  filo!     ¡  Usurpadores  ! 

¿Dó  está  vuestro  poder?  ¿No  era  que  un  dia, 

Cuando  recién  el  germen  se  movía 

De   abrasadora    guerra, 

En  el  silencio  de  domada  tierra, 

Vuestra  faz    altanera 
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De  sonrisa  insultante  se  cubriera? 
Probad,   probad  ahora, 
Cuanto   es   de  fulminante  y  vengadora 
La  espada  que  alza  el  Oriental  valiente: 
Ved  como  sabe  de  laurel  de  triunfo 
Ceñir  la  enhiesta  frente, 

Y  vengarse  con  muertes  á  millares 

De  un  solo  insulto  á  sus  paternos  lares. 

Ábrete,  Historia,  y  muestra  en  qué  regiones, 
En  qué  época  del  mundo,  qué  naciones 
Presentaron  jamás  un  grupo  aislado, 
Desvalido,  indefenso, 

De  hombres,  que,  atravesando  un  rio  inmenso, 
Hasta  la  orilla  opuesta  se  lanzaron, 

Y  el  fuerte  grito  de  la  guerra  alzaron? 
Era  su  patria  aquella :  era  su  patria 
A  esclavitud  horrible  condenada; 

Y  á   los   americanos 

Ser  patriotas  les  basta  y  ciudadanos. 
¡  O  querer  eficaz   del  hombre  libre ! 
Ellos   pisaron   su    natal   orilla, 
El  suelo  patrio  con  dolor  besaron, 

Y  al  alzar  la  rodilla 

Que  del  eterno  ante  la  faz  doblaron, 
O  pronta  muerte  ó  libertad  juraron. 

Todo  el  oriente  se  inflamó  al  momento 
En   el   fuego   sagrado 
Que  libertad    enciende. 
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No  lleva  tan  veloz  el  raudo  viento 
En    los    estivos   meses 
La  llama  abrasadora  cuando  prende 
En  los  sacros  despojos  de  las  mieses. 

Y  la  lid  empezó.  Pero,  empezada, 
No  la  veis  acabar  ¡Cuanto  sepulcro 

En  Sarandí  se  ha  abierto!  Un  solo  instante 
Vio  las   terribles  haces  opresoras 
Ufanas,    engreídas, 

Y  el  mismo  instante  las  miró  perdidas. 
Asi  triunfaron  los  libres:  el  amago 

No  puede  distinguirse  del   estrago. 

¡  Héroes !    Si   este  renombre, 

Siempre  dado  al  guerrero 

Pero    quizá,   no  siempre  verdadero, 

Ha  sido  alguna  vez  digno  del  hombre, 

Es  hoy,  cuando  mi  musa  reverente, 

De   adulación   agena, 

Con  él  saluda,  de  entusiasmo  llena, 

A  los  ínclitos  hijos  del  oriente. 

Año  de    1825. 


JUAN   CRUZ   VÁRELA  253 


TRIUNFO  DE  ITUZAINGO 

CAMPAÑA   DEL  EJÉRCITO   REPUBLICANO    AL   BRASIL 

CANTO     LÍRICO  * 

Las  barreras  del  tiempo 

Rompió  al  cabo  profética  la  mente, 

Y  atónita  se  lanza  en  lo  futuro, 

Y  la  posteridad  mira   presente. 
¡Oh  porvenir,  impenetrable,  oscuro 
Rasgóse  al  fin  el  tenebroso  velo 
Que  ocultó  tus  misterios  á  mi  anhelo: 
Partióse  al  fin  el  diamantino  muro, 
Con  que  de  mi  existencia  dividías 
Tus  hombres,  tus  sucesos  y  tus  días! 

Mil  siglos  ya  volaron 
Ante  los  ojos  míos:  mil  naciones 


*     «Poesías    de  J.  C.  Várela,  ed.  1S79,  Pa&-  249- 

Dedicatoria — Al  señor  General  del  ejército  republicano,  Brigadier  D.  Car- 
los Alvear. 

Kxmo.  señor:  Tengo  el  honor  de  presentar  á  V.  E.  el  adjunto  canto  lí- 
rico. El  no  tiene  otro  mérito  que  el  que  le  dan  su  asunto  y  el  nombre 
de  V.  E. 

Si  vinieran  Iyuca,  Lafinur,  Rodríguez  y  Rojas,  genios  que  tanto  honor 
hicieron  al  Parnaso  Argentino,  ó  si  pulsara  López  su  lira  armoniosa  y  so- 
nora, las  glorias  de  la  Patria  y  de  V.  E.  serían  cantadas  de  un  modo  digno 
de  ellas. 

Pero  espero  que  se  sirva  V.  E.  acojer  mi  Canto  lírico  como  un  tributo 
humilde  de  mi  respeto  á  su  persona  y  á  su  mérito. 


Buenos  Aires,  Mayo  22  de  i-j; 


B.  L.  M.  de  V.  E.— Señor: 

J.   C.  V. 
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Con  ellos  perecieron, 
Y  otras  generaciones 

Y  otros  imperios  á  su  vez  nacieron; 
Empero  á  la  República  Argentina 
Salvarse  miro  de  la  gran  ruina. 

¡  Presente  allá  en  las  pósteras  edades, 
Veo  que  no  ha  quedado  ni  memoria 
De  griegos  y  romanos:  otra  historia 
De  admiración  embarga  al  universo: 
Otros  hechos  sublimes,  otros  nombres 

Miro  allí  consignados 
'  En  las  líneas  fatídicas  del  verso, 

Y  en  páginas  eternas;  y   los  hombres 
Los  pronuncian  de  asombro  penetrados, 

Con  respeto  profundo, 
Por  los  inmensos  ámbitos  del  mundo! 

No  suenan  las  Termopilas;  los  llanos 
De  Maratón  no  suenan; 
Platea  y  Salamina 
Cual  si  no  fueran  son,  y  ya  no  llenan 
Leónidas  y  Temístocles  el  orbe, 
Que  otra  gloria  perínclita  domina, 

Y  la  atención  del  universo  absorve. 
Esos  nombres  ilustres  se  eclipsaron; 
Los  de  Alvear  y  Brown  los  remplazaron; 

Y  en  todos  los  anales  de  la  guerra 
Ituzaingó  y  el  Uruguay  escritos, 
Ensenan  á  los  reyes  de  la  tierra 
Oue  los  libres  no  sufren  sus  delitos. 
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Descended  hacia  mí  Numen  del  canto, 
Mientras  el  genio  de  la  Historia  corta 
La  pluma  de  oro  que  á  la  tierra  deje, 
Cual  yo  la  miro  en  el  momento,  absorta. 
Mientras  jaspes,  y  mármoles,  y  bronces 
El  buril  no  penetra, 

Y  á  los  siglos  de  entonces 
Grabada  pasa  indestructible  letra; 
O  mientras  en  estatuas  colosales 
El  mundo  no  conoce  todavía 
Esos  republicanos  inmortales, 
Blasón  eterno  de  la  patria  mía: 
Descended  hacia  mí,  Numen  del  canto; 

Y  si  un  mortal  feliz  pudiese  tanto, 
Mi  verso  irá  por  cuanto  Febo  dora, 

Del  Austro  á  los  Triones, 

Y  leido  en  las  playas  de  Occidente, 
Llevado  por  la  Fama  voladora, 
Admirará  después  á  las  naciones 
Que  reciben  la  lumbre  refulgente 
Del  rosado  palacio  de  la  Aurora. 

Sepultado  en    el  báratro  profundo, 

Y  respirando  rencorosa  saña, 

Porque  ya  no  asolaba  al  nuevo  mundo, 
Como  cuando  triunfamos  de  la  España, 
El  monstruo  de  la  guerra  concitara 
A  la  Ambición  sedienta, 

Y  á  la  Ambición  sangrienta, 
Que  del  monstruo  los  ecos  escuchara, 
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Usurpadora  al  llamamiento  acude. 
La  Venganza  sus  crímener  prepara, 
La  Discordia  sus  vívoras  sacude, 

Y  atruenan  sus  rugidos  el  Averno. 
Estos  genios  del  mal  luego  quebrantan 
Las  eternales  puertas  del  infierno, 

Con  hórrido  alarido  al  mundo  espantan 
Y  al  Brasil  se  lanzaron, 

Y  el  estruendoso  carro  despeñaron. 

Entonces  ese  déspota  insolente, 
Que  en  el  Brasil  domina, 
Tiende  á  los  bellos  campos  del  Oriente 
Una  mano  alevosa  y  asesina; 

Y  con  enojo  horrible  y  bronco  tono, 

«  No  puede  ser  (clamó)  que  el  argentino 
Así  se  burle  de  la  voz  del  trono, 

Y  tenga  más  poder  que  el  del  destino. 
El  mío  es  dominar  un  hemisferio, 

Que  tuvo  la  osadía 
De  aspirará  ser  libre  en  algún  día; 
Ni  basta  á  mi  ambición  mi  solo  imperio.  » 

Así  dijo  el  tirano;  pero  escrito 
Estaba  ya  en  el  alto  firmamento 
Con  caracteres  ígneos  su  delito, 
Con  caracteres  ígneos  su  escarmiento. 
Escrito  estaba,  y  de  la  voz  divina, 
El  fallo  irrevocable,  el  cumplimiento 
Confióse  á  la  República  Argentina. 
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Ella  llamó  á  sus  hijos,  y  sus  hijos 
El  flamígero  acero  descolgaron, 
Esos  mismos  aceros  que  algún  día 
Las  falanges  ibéricas  segaron, 
Cuando  otro  rey  imbécil  nos  quería 
Arrebatar  la  independencia  cara, 
Y  que  el  baldón  de  América  durara. 

Ya  tremolante  veo 

Aquel  mismo  estandarte, 
Que  en  otro  tiempo  vio  Montevideo, 

Cuando  sañudo  Marte 
El  muro  amenazaba  y  los  pendones 
Ornados  de  castillos  y  leones. 

Ya  las  voces  escucho 

De  los  mismos  guerreros, 
Que  fueron  el  terror  de  los  iberos 
En  Tucumán,  en  Maypo,  en  Ayacucho; 
Guerreros  argentinos,  que  llevaron 

Triunfantes  sus  banderas, 
Desde  la  margen  del  undoso  Plata 
Hasta  el  opimo  Chile.     Las  barreras 
Eternas  de  los  Andes  se  allanaron 
Al  marchar  de  los  fuertes  campeones; 
Parten  de  allí,  cual  rayo,  á  otras  regiones, 

Y  con  igual  decoro 
En  el  Perú  la  espada  desnudaron, 
Y  de  sangre  enemiga  la  lavaron 
En  las  corrientes  del  Rimac  sonoro. 
El  Ecuador  los  vio,  Quito  amagada 
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Miró  argentinos,  y  quedó  asombrada; 

Y  helos  de  nuevo  aquí,  y  arder  de  nuevo- 
En  bélico  furor  toda  la  tierra. 

Justo  rencor  á  la  nación  conmueve, 
Justa  venganza  cada  pecho  encierra, 
¿Y  quién  es  el  valiente  que  se  atreve 
A  conducir  los  bravos  á  la  guerra? 
¿Quién  es  el  General  que  en  sí  confía? 
¿Cuál  es  más  fuerte,  si  el  acero  blande? 
¿A  quién  la  Patria  sus  venganzas  fía? 
¿Cuál  es  el  héroe  que  á  los  héroes  mande? 
Alvear  se  mostró:  toda  la  hueste 
Con  víctores  festivos  le  aclamaba: 
/  Este  es  el  vencedor,  el  genio  es  este  ! 

Y  sus  triunfos  la  hueste  presagiaba. 

La  espalda  en  tanto  del  inmenso  río 

Las  naos  brasileras 
Oprimen  formidables  y  altaneras. 
En  marcial  fuego  y  belicoso  brio 
Arda  la  capital,  los  campos  ardan: 
¿Mas  como  irán  á    la  oriental  ribera 
Los  fuertes  adalides,  que  ya  tardan, 

Y  de  cuyo  ardimiento  solo  espera 
La  libertad  el  oprimido  Oriente? 

¡Tardar!     No  lo  consiente 
El  marino  impertérrito,  terrible, 
Que  sintiéndose  intrépido,  invencible. 
Se  decide  á  forzar  á  la  Victoria 
A  que  empiece  á  tejerle  la  corona, 
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Con  que  muy  pronto  en  Uruguay  las  sienes 
Se  adorne  del  laurel  de  que  blasona. 

Alzóse  Brown  en  la  barquilla  débil 
Pero  no  débil  desde  que  él  se  alzara; 

Y  la  espumante  prora, 
Que  divide  las  ondas  cristalinas, 
Convierte  al  enemigo  vencedora. 
he  arroja  de  las  aguas  argentinas, 

Y,  en  un  combate  y  mil,  al  mundo  enseña 
Que  el  poder  es  ser  bravo,  y  que  Fortuna 
Del  sublime  valor,  que  la  desdeña, 
No  tiene  en  las  hazañas  parte  alguna. 
Mientras  que,  vencedor  por  su  destino, 
Brown  combatía  la  tremenda  flota, 
Quedaba  libre  el  líquido  camino, 

Y  á  la  playa  remota 
Volaban  las  legiones 

Que  al  causador  de  tan  inicua  guerra 
A  mostrar  iban  ya  nuestros  pendones 
Triunfantes  en  las  aguas  y  en  la  tierra. 

«¡Salud,  hijos  de  Oriente  valerosos, 
Ya  en  Sarandí  cubiertos  de  alta  gloria! 

No  basta  una  victoria 
Para  humillar  tiranos  orgullosos: 

Ya  la  patria  os  saluda  ; 
Sus   hijos  sois ;  y  uniendo  el  occidente 
Su  esfuerzo  á  los  esfuerzos  del   oriente, 
Vuestros  hermanos  manda  en  vuestra  avuda.» 
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Así  dijo  Alvear,  y  en  la  ribera 
Mandó  plantar  la  bicolor  bandera 

De  su  nación  preclara, 
Insignia  á  la  victoria  siempre  cara. 

Otra  vez  os  imploro, 
Oh  Númenes  del  canto ; 
Pulsad  mi  lira  con  el  plectro  de  oro, 
O  borrro  el  verso  que  no  alcanza  á  tanto. 
Oiga  yo  resonar.  . .  .  Mas  ¿qué  interrumpe 
El  eco  celestial  de  la   armonía? 
¿Quién  en  voces  horrísonas  prorrumpe, 

Y  destruye  su  grata  melodía? 

¡  Ay !  que  sonó  la  trompa, 
La  ronca  trompa  del  feroz  Mavorte, 

Y  en  belicosa  pompa 
Se  desprendió  del  campo  la  cohorte. 
¡Oh  madres  argentinas!  en  el  pecho 
Estrechad,  estrechad  al  tierno  infante, 
Que  ya  no  tiene  padre  en  adelante, 
j Esposas!  empapad  el  yerto  lecho 
En  llanto  de  dolor,  que  ya  partieron, 

Y  la  orfandad  y  la  viudez  amarga 
La  marcha  del  soldado  precedieron, 
Derramando  tras  sí  miseria  larga. 
Pero  no:    presentad   á   vuestros    hijos 
El   valor  de  sus  padres  por  modelo, 

Y  dejad  á  las  madres  brasileras 
Llanto  sin  fin,  inacabable  duelo; 
Que  sus  hijos  están  en    las    hileras, 
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Al    filo    vengador   de  las   espadas, 
Y  al  altar  de  la  muerte  destinadas. 

\  Tirano   del   Brasil !  ya    nuestros  bravos 
Traspasaron    el    límite   anchuroso, 
Que    divide  la  tierra  de  los  libres 
De  la  tierra  infeliz    de   los  esclavos. 
Ahora  es  tiempo  de  que  el  rayo  vibres 
Con    que  nos   amagabas    jactancioso, 
Cuando    inmensas    distancias    separaban 
Ejércitos  y  ejércitos,  ni  Marte 
En  tus  campos  plantaba  su  estandarte, 
Ni    nuestro  sol  tus   águilas    miraban.. 
¡  Tirano  del  Brasil !     ¿  Adonde,  adonde 
Los  ministros  están  de  tu  venganza? 
¿O  cual  es  el    lugar    en  que  se  esconde, 
Huyendo  de  la  bárbara  matanza, 
Ese  grupo  venal,  en  cuya  frente 
Miró    la    marca    del    esclavo   impresa, 
Afrentando  el  valor  del  combatiente? 
¡  Déspota  !     Tú,  que  conservar  pretendes 
La  posesión   de  una  provincia  ajena, 
¿Tu  mismo   patrimonio    no    defiendes? 
¿Y  cual   es  el    poder    de   que   blasonas, 
Si  apenas  nuestro  intrépido  soldado 
El    umbral  del    imperio  ha  traspasado,, 
El   suelo  del    imperio  le  abandonas? 

¡Oh  Dios!  ¡Y  un  pueblo  entero 
Su  honor,  su  suerte,   su  vivir  te  fía! 
¿  Quién  lo  defiende  del  furor  guerrero  ? 
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¿Son  las  breñas    de  la    alta    serranía 
Iva  palestra    en    que    esperan  tus  soldados 
De  glorioso  laurel  ser  coronados? 
Esas  armas,  que  brillan  en  la  cumbre 

Del  escarpado  monte, 
Como    la  luna  con  aciaga  lumbre, 
Cuando   pálida   sube    al  horizonte; 

Bsos  brazos  inertes, 

Con  oro  vil  comprados, 
Y    solo    á  la   cadena    acostumbrados, 

¿Son   los  que  han   elegido 
Para   vencer  los    adalides  fuertes, 
Que  larga  y  cruda  guerra  ha  endurecido  ? 

Si ;  que  yo  veo  la  caverna  oscura 

Preñada    de   armas  y  hombres,    sin  lanzarlos, 

Si  no  van  nuestros  bravos  á  buscarlos 

Al  mismo   pié  de  la    dolosa  altura. 

Así  el  astuto  griego, 
Para  envolver  en    una  noche  infanda 
La  ciudad  de  Neptuno  en  sangre  y  fuego, 
Solo  esperó  en    la   necia   confianza 
Con   que  hasta  el   pié  del  pérfido   caballo 
El   troyano   imprudente  correría, 
Y,  sin  prever  la  bárbara  asechanza, 
A  su  sombra  tranquilo  dormiría. 
Pero  así  no  será;  porque  el  guerrero 
En    quien    hoy    la    república    confía 

Si  es  que  aprendió  de  Marte 
Frío  valor  en  el  combate  fiero, 
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No   ostenta    menos   el    saber    y  el  arte 
Con  que  prevé,  dirije,  determina, 

Y  el  arma  del  soldado,  su  ardimiento, 
El  tiempo,  la  distancia,  el  movimiento, 

Y  las  dos  fuerzas  y  el  lugar  combina. 
Desde  hoy,  Alvéar,  tu  renombre  aumenta 
La  lista  de  los   grandes   generales, 

Que  ya  la  historia  de  la  guerra  cuenta, 

Y  á    quienes   glorifica   en   sus    anales. 
¡Tal  premio  ha  merecido  tu  pericia 
En  el  arte  fatal  de  la  milicia ! 

Fatal  y  necesario.  .  .  Derramado 

Por  la  extensión  desierta, 
Donde  horroriza  la  natura  muerte, 
Nada  es  que  el  sol  abrasador  hostigue 

Al  escuadrón  valiente, 

Y  no  haya  fresca  linfa  que  mitigue 
La  sed  rabiosa,  inaplacable,  ardiente: 

Su  gloria  es  la  fatiga, 

Y  la    bóveda    espléndida    del  cielo, 

O  de  la  húmeda  noche  el  negro  velo, 

El  solo  techo  que  al  guerrero  abriga : 

Marchar  en  su  descanso, 

Y  áridos  arenales  sus  caminos  ; 
Pero  tienen  valor,  son   argentinos. 

Ábreme    tus    volúmenes,   historia, 

Y  muéstrame  aquel  hombre, 
Que  fatigó  á  la  tierra  con  su  gloria, 

Y  fatiga  tu   pluma  con   su  nombre. 
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Del  Egipto  en  los  vastos  arenales 
Le    halla    mi    acalorada    fantasía 
Seguido  de  franceses  inmortales; 

Y  se  goza  feliz  la  Musa  mía 

En  ver  que  el  mismo  verso 
Que  esa  campaña  describir  podría, 
La  de    Alvear  también  describiría; 

Y  atónito  observara  el   universo 
Que  del  gran  capitán  el  gran  modelo 

No  en  vano  se  ha   grabado  en  la  memoria, 

Y  que  tenemos  gloria 
Parecida    á  la    suya  en   nuestro    suelo. 

Mas  ya  salen  del  yermo  inhospitable 
Las  huestes  argentinas, 

Y  mostraron    su  frente    deleitable 
De    Bayés    las    bellísimas    colinas. 

¡  Brasileros !     Mirad  los  que  pregonan 
Su  renombre  y  sus  triunfos  hazañosos  : 
Mirad  esos  soldados  que  blasonan 
De  que  armaron  sus  brazos  poderosos 
Por  defenderos  hoy,  como  abandonan 
Al    furor    militar    del    extranjero 
Vuestro   honor,  vuestra  vida.    Y,  ¿  qué  sería 
De  vosotros,  ó  pueblos,  este  dia, 

Si  el  argentino  acero 
Fuese  instrumento  vil  en   viles   manos 
De  la  ambición  fatal  de  los  tiranos? 

¿Que  hacéis,    que  hacéis,  soldados, 

Que  ya   no  descendéis  de  la  alta  cumbre, 
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Y,  por   estas   llanuras   derramados, 

Ostentáis  vuestra    inmensa  muchedumbre  ? 

¿Todo  el  tesoro  que  Bayés  encierra 

Abandonáis  así?     ¿No   sois  testigos 

De  que  recogen  ya  los  enemigos 

Las  ansiadas  primicias  de  la   guerra? 

¿  Y  están  entre  vosotros  los  valientes 

Que  allá  en   el  Volga  y  en  el    Rhin   bebieron, 

Y,  á  la  ambición  y  al  despotismo  fieles, 

A  playas  remotísimas  vinieron, 

En  demanda  de  gloria  y  de  laureles  ? 

¡  Que !     ¿  No  hay  audacia  en  el  feroz  germano, 

Y  audacia  no  hay  en  el  sicambro  fiero, 

Para  bajar  al  llano 
Con  ímpetu  guerrero, 

Y  que  triunfe  el  valor  y  no  la  suerte 
En  los  campos  horribles  de  la  muerte  ? 

¡  Vano  esperar !     Ni  en  la  enriscada  altura 

Defendidos  se  creen :  asi,  acosada 

Del  veloz  cazador,  tímida  cierva, 

Más  y  más  se  enmaraña  en  la  espesura 

Y  aun  su  pavor  conserva, 
Ya  del  venablo  y  del  lebrel  segura. 
Mirad,  mirad  la  marcha  triunfadora, 
Con  que  avanza  la  hueste  vencedora 
Conquistando  los  pueblos  del  imperio. 
Pero  ¡  que  conquistar  !  despedazando 
Los  grillos  de  oprobioso   cautiverio, 

Y  por    todo   su    tránsito    sembrando 
La  semilla  del  árbol,  que  algún  dia 
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Cubra  todo  el  Brasil,  como   ha   cubierto, 
Del  frío  Septentrión  al  Mediodía, 
El  suelo  que  Colón  ha  descubierto. 
Pero  Alvear,  siguiendo  á  la  victoria, 
Quiere  que  el  lauro  de  la  lid  le  brinde, 

Y  en  vano,  en  vano,  San  Gabriel  se  rinde, 
Que  un  pueblo  sin  defensa  es  poca  gloria 

Como  cuando  retiembla  el   pavimento 
Del  fuego  subterráneo  conmovido, 

Y  el  rio,  en  encontrado  movimiento, 
O  retorna  al  lugar  donde  ha  nacido, 

O  en   curso  desusado 
Baña  los  campos  que  no  había  bañado; 
Así  retiembla  la  campaña  en  torno 
Bajo    el  pié  del  alípedo  caballo, 

Y  así,   en  varias  y  opuestas  direcciones, 
Corren  los  formidables   escuadrones 

Y  ya  la  falda  de  la  sierra  tocan 

Que  inexpugnable    al    enemigo  abriga, 

Y  ya  vuelven  al  llano  y  le  provocan, 
Sin  perdonar  trabajo  ni  fatiga. 

¡  Campos  de  Ituzaingó !     Los  que  valientes 
Os   cubrirán  de  gloria, 

Y  harán  que   se  conserve  entre  las  gentes 
Con  respeto   y  honor  vuestra  memoria, 

Hoy  se  ven  precisados 
A  simular  pavor  y  retirarse, 
Por  probar  si  se  atreven  á  lanzarse 
De  la  sierra  esos  tímidos  soldados : 
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Mas  del  castigo  tiemblen  espantoso, 
Con  que  habrán  de  pagar  en   algún  día 

La  torpe  villanía 
De  obligar  al  ardid  á  un  valeroso. 
Asi  dijo  Alvear,  y  á  las  legiones 
Que  ansiaban  el  momento  de  venganza, 
Ordenó  que  siguieran  sus  pendones 
Hasta  el  campo  de   próxima   matanza. 

El    enemigo    entonces,    que    cobarde 
Ocultó  en  las  montañas  su  pavura, 
De  tardío  valor  haciendo  alarde, 
Inunda  con  sus  haces  la  llanura. 
¡Infelices!     Marchad;  la  muerte  espera; 
Para  saciar  su  saña  nunca  es  tarde, 

Y  ella  os  vá  á  sorprender  en  la  carrera. 

El    sol    sepulta    en    tanto 

Su  carro  esplendoroso  en    occidente, 

Y  abandona  el  Olimpo  refulgente 
A  la  callada  noche:  el  negro  manto 
Cubre  la  frente  de   la   luna   clara, 

Y  el  trémulo  brillar  de  los  luceros, 

El  horror  que  en  el  campo  se  prepara, 

Y  el  bélico  furor  de  los  guerreros. 
En  la  densa  tiniebla  de  la  noche 
Mil  sombras   pavorosas  divagaban, 
Cuyo    lamento    y   míseros    gemidos 
Las  huestes  enemigas  aquejaban, 
Y,  por  lúgubres  ecos  repetidos, 
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Sangre,  horrores  y  muerte  presagiaban. 
Pero  al  campo  argentino 
No  así  el  pavor  cubría 

En  tan  terrible  noche:  de  continuo 

Alvear  su  recinto  recorría, 

Y  ora  dispone  que  escuadrón  tremendo 
Siga  á  Lavalle  en  su  feroz  avance, 
Ora  elige   el    lugar    de    donde    lance 
El  tronador  cañón  su  globo  ardiendo. 
Este  es  el  sitio  que  el  infante  guarde, 
Aquella  el  ala  que  primero  parta, 
Aquí  la  muerte  una  falange  aguarde, 
Allá  la  muerte  otra  legión  reparta. 
Diestro,    sereno,    activo,    todo    ordena 

Para  el  trance  cercano, 

Y  la  enemiga  fuerza   de  antemano 
Desbarata  en  su  mente  y  desordena. 

La  pavorosa  expectación  del  dia 
Hizo    cesar  el    sol ;    y    el  brasilero, 
Que  en  fuga  vergonzosa  nos  creía, 

Atónito,    azorado, 
Mira  á  su  frente  al   enemigo  fiero, 
A  espantable  venganza  preparado. 
¡  Oh  día  de  prodigios  y  de  horrores ! 
¡  Día  de  luto,  asolación  y  llanto ! 
No,  no  te  puede  celebrar  mi  canto; 
Perdonadme,  terribles  vencedores 

Que  este  asunto  no  es  mío: 
Toma  tu  trompa,  ensalzadora  Clio. 
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Antes  que  los  mortales 
La  industria  de  matar  adelantaran, 

Y  el  rayo  á  las  esferas  celestiales 

Atrevidos  robaran, 

Y  en  los  hórridos  bronces  la  encerraran, 
Con  no  menos  furor,  con  menos  arte, 

A  los  campos  de  Marte 
Los  feroces  guerreros  descendían 
En  silencio  espantoso,  y  mas  de  cerca 
Mas  segura  la  muerte  repartían. 
Así  en  Ituzaingó  silencio  horrible 
Reinaba  en  toda  la  extensión  del  campo, 

Y  con  paso  terrible, 

Y  con  serena  frente, 

Se  acercaba  uno  al  otro  el  combatiente. 
La  presencia  del  riesgo,  la  certeza 
De  morir  en  la  lid  si  no  vencían, 
Infundieron  valor,  dieron  fiereza 

A  los  mismos  soldados, 
Que  en  las  breñas  poco  antes  abrigados, 
Parecían  un  grupo  de  indolentes, 
Tímidos,  pusilánimes,  indignos, 
De  matar  y  morir  entre  valientes. 

Ya  se  acercan  las  masas  condensadas 

De  los  fieros  teutones, 
De  agudas  bayonetas  erizadas, 
Cercadas  del  cañón:  sus  batallones 
Muros  parecen  que  moviera  el  arte ; 
Inexpugnable  muro;  no  hay  guerrero 
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Tan  formidable  que  contra  él  se  estrelle, 
Ni  rayos  suficientes  á  abrasarle, 
Ni  fogoso  bridón  que  le  atropelle, 
Ni  pujanza  bastante  á  derribarle. 

Solo  el  patrio  soldado, 
Que  vencer  ó  morir  había  jurado, 

La  tremenda  falange 
Pudiera  ver  llegar,  y  no  temblara; 

Y  la  vio  y  no  tembló,  y  el  corvo  alfanje 
Desnudó  con  que  pronto  la  segara. 

Pero  el  bronce  tronó;  la  muerte  fiera 
Subió  en  su  carro  á  la  señal  de  Marte, 

Y  se  lanzó  en  el  campo  carnicera. 
El  belicoso  bruto  al  punto  parte, 

Que  ya  el  audaz  jinete 
Alzó  el  acero  y  le  soltó  la  brida, 
Y,  al  ímpetu  feroz  con  que  arremete, 
Retiembla  la  campaña  combatida. 
De  temor  que  el  estrago  á  la  distancia 

No  tan  sangriento  sea, 

Y  de  que  silbe  el  plomo  en  la  pelea, 
Sin  herir,  sin  matar,  los  escuadrones 
Acometen,  se  encuentran,  se  rechazan, 

Y  se  estrellan  legiones  con  legiones, 

Y  con  mutuo  furor  se  despedazan. 
Queda  encerrado  en  el  fusil  entonces 
El  plomo  matador,  callan  los  bronces 

Y  el  puñal  fiero  y  el  recorvo  sable, 
La  bayoneta  y  la  tremenda  lanza, 
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Sirven  mas  al  furor  de  la  venganza, 

Y  el  silencio  horroroso  y  espantable 
Se  ejecuta  la  bárbara  matanza, 

Sin  elección  de  muerte 
Ciega  revuelve  su  fatal  guadaña, 

Y  ciegamente  hiere;  rinde  al  fuerte, 
Ceba  en  el  débil  su  sangrienta  saña, 

Y  ningún  bando  es  suyo.  En  la  campaña 
La  sangre  amiga  y  la  enemiga  sangre, 

Con  furia  igual  vertidas, 
En  un  mismo  raudal  corren  unidas; 
Brazo  á  brazo  pelea  el  combatiente, 
No  hay  punta  aguda  ni  tajante  acero 
Que  no  penetre  el  pecho  de  un  valiente, 
Que  no  corte  la  vida  de  un  guerrero. 

Mas  no  ciego  furor,  razón  serena 
De  Alvear  los  esfuerzos  dirigía, 

Y  del  duro  soldado  la  osadía 
Ora  estimula  más,  ora  refrena: 

Su  ánimo  imperturbable  no  se  inmuta, 

Y  en  el  confuso  caos  mantenía 

La  inalterable  calma  del  que  ordena, 
La  ardiente  intrepidez  del  que  ejecuta. 
De  en  medio  de  la  lid  llamando  á  Brandzen, 
«  Allí  ( dijo )  el  combate  es  mas  sangriento, 

Y  nuestra  patria,  amigo,  este  momento 
Entre  el  honor  y  la  ignominia  lucha  ». 
No  dijo  mas :  el  héroe  que  lo  escucha, 
Fiero,  orgulloso,  de  que  así  lo  mande, 
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Y  allí  le  envíe  donde  el  riesgo  es  grande, 
A  la  arena  con  ímpetu  desciende: 

Bl  rayo  está  en  su  mano,  y  en  sus  ojos 
La  llama  brilla  que  el  honor  enciende. 
La  presencia  de  Brandzen  los  enojos 
Redobló  del  soldado:  tal  un  día 
Allá  á  los  campos  de  la  antigua  Troya 

Héctor  descendería, 
Con  un  valor  igual,  con  igual  suerte, 
En  demanda  de  Aquiles  y  la  muerte. 

Y  el  momento  llegó :  la  parca  avara, 
De  matanza  vulgar  no  satisfecha, 
Una  víctima  grande  señalara, 

Y  Brandzen  espiró.  .  .    ¡  Golpe  terrible  ! . .  . 
¡  Oh  brasileras  huestes !  Mas  valiera 

Que  tal  honor  el  hado 
Bn  este  día  atroz  no  os  concediera. 
La  sangre  que  el  campeón  ha  derramado 
Mil  vidas  vale,  y  el  estrago  horrendo 
Ahora  empezará.  «  ¡  Venganza !  »  grita 
El  intrépido  Paz:   «  ¡venganza!  » clama, 
Ardiendo  en  ira,  el  escuadrón  tremendo, 

Y  «  ¡  venganza !  »  Alvear  también  responde. 
Toma  el  lugar  de  su  difunto  amigo, 
Hondo  en  el  pecho  el  sentimiento  esconde, 

Y  se  lanza,  cual  rayo,  al  enemigo. 
Bl  soldado  le  sigue:  vanamente, 

Con  la  muerte  de  Brandzen  orgulloso, 
Bl  experto  jinete  brasilero 
Oponerse  pretende  al  horroroso, 
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Al  repetido  choque:  allí  el  acero 
Corta,  hiende,  destroza,  despedaza, 
Como  torrente,  el  escuadrón  furioso 
Per  sobre  miembros  palpitantes  pasa, 
Por  sobre  moribundos  atropella, 
Atraviesa  de  sangre  el  ancho  lago, 
Deja  á  su  espalda  el  espantoso  estrago, 

Y  en  la  sólida  falange  al  fin  se  estrella. 
La  aguda  bayoneta  la  defiende 

De  aquel  ímpetu  ciego, 

Y  el  mortífero  plomo  se  desprende 

De  su  prisión  de  fuego ; 
Pero  más  bravo  el  argentino  avanza 
Por  el  camino  que  le  abrió  la  lanza, 

Y  del  fogoso  bruto  el  ancho  pecho 
Ciérrase  luego:  el  escuadrón  deshecho 
Vuelve,  júntase,  estréchase,  acomete 
Con  ímpetu  mayor,  con  mayor  ira, 

Y  otra  vez  y  mil  veces  se  retira, 

Y  otra  vez  y  mil  veces  arremete, 
Así  las  olas  la  muralla  embaten, 

Y,  contra  ella  rompiéndose  estruendosas, 
Retroceden,  y  vuelven,  y  furiosas 
Con  repetido  empuje  la  combaten, 
Hasta  que  se  desploma  á  lo  mas  hondo 
La  contrastada  mole,  y  victoriosas 
Revuelven  los  escombros  en  el  fondo. 
No  de  otro  modo  allí  desparecieron 
Esas  fuertes  columnas,  esperanza 
Del  vil  usurpador :  en  la  matanza 
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También  algunos  libres  perecieron ; 
Mas,  cayendo  opresores  á  millares, 

Digno  holocausto  fueron 
A  las  sombras  de  Brandzen  y  Besares. 
La  lid  por  todas  partes  entretanto 

Es,  como  aquí,  sangrienta, 

Y,  como  aquí,  se  aumenta 
Por  todas  partes  el  horror  y  espanto. 
Asorda  el  trueno  del  cañón:  su  fuego 

La  árida  yerba  inflama 
Que  todo  el  campo  cubre ;  cunde  luego 
La  abrasadora  inextinguible  llama,  ( i ) 

Mientras  el  aire  hienden 
Globos  ardiendo  que  también  lo  encienden. 
Pelea  el  combatiente  enfurecido 
Entre  el  incendio,  el  humo,  la  ceniza; 

Y  el  grito  lamentable  del  herido, 

La  hórrida  convulsión  del  que  agoniza, 
La  sangre  que  en  el  campo  corre  hirviendoT 
Los  miembros  de  sus  troncos  separados, 

Y  á  la  llama  de  pábulo  sirviendo 
Muertos  y  moribundos  hacinados ; 
Tal  es  el  cuadro  que  la  lid  presenta. 

¿  Y  ya  no  es  tiempo,  ¡  oh  Dios  !  de  que  se  sienta 
De  la  afligida  humanidad  el  llanto  ? 
Basta  para  triunfar.  ¡  Qué !  ¿  la  victoria 


(i)  Nada  en  Ituzaingó  fué  tan  horrible,  como  el  incendio  general  del 
campo,  en  medio  de  la  batalla.  El  fuego  prendió  en  el  pasto,  demasiado 
alto,  y  ya  seco  por  la  fuerza  de  los  soles,  y  cundió  con  extraordinaria  ra- 
pidez. Muchos  heridos  perecieron  abrasados,  sin  haber  sido  posible  liber- 
tarlos de  las  llamas.     (Nota  del  autor). 
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Vende  tan  caramente  sus  laureles? 
¿  Las  palmas  de  la  gloria  valen  tanto, 
Que  se  compren  con  muertes  tan  crueles? 

¿Y,  en  medio  del  estrago, 

Adonde  está  el  guerrero, 
Cuya  presencia  triunfa,  cuyo  amago 
Pavor  infunde  al  enemigo  fiero, 

Y  cuyo  brazo  el  genio  de  la  guerra 
Armara  él  mismo  del  fulmíneo  acero, 
Para  que  hiciera  estremecer  la  tierra? 
¿Lavalle  dónde  está?  Cual  raudo  viento, 
Que  arrebata  en  furioso  remolino 

Cuanto  encuentra  en  su  paso,  y  que,  violento, 
Derribando  no  más,  se  abre  camino ; 
O  cual  de  la  alta  cumbre  de  repente, 
Las  desquiciadas  voces  arrastrando, 
Rápido  se  despeña  algún  torrente, 

Y  á  los  llanos  con  ímpetu  bajando, 
Todo  arranca  en  su  curso,  todo  arrasa, 

Y  sobre  escombros  espumantes  pasa; 
Así  Lavalle  y  su  escuadrón  valiente 
Atropellan,  derriban  este  día 

A  todos  los  que  hubieron  la  osadía 
De  ponerse  insensatos  á  su  frente. 
Muy  mas  allá  del  campo  de  batalla 
Los  siguen,  los  persiguen,  los  acosan, 
Los  acaban  en  fin,  y  no  reposan, 

Y  á  la  lid  vuelven  que  pendiente  se  halla. 

Llegaron,  y  al  instante 
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Disipada  la  nube  que  ocultaba 

La  faz  del  sol,  que  su  cénit  tocaba, 

Se  mostró,  mas  que  nunca,  radiante. 

De  lo  mas  elevado 
De  los  aires  desciende  de  repente 

Un  trono  refulgente, 
De  azul,  y  de  oro,  y  resplandor  cercado. 

Armoniosos  cantares 
Mil  coros  celestiales  repetían, 

Y  las  sombras  de  Brandzen  y  Besares 
El  pedestal  del  trono  sostenían. 
Belgrano  estaba  en  él :  su  frente  orlaba 

El  laurel  de  la  gloria, 

Y  en  su  mano  brillaba 
Las  espada  que  nos  daba  la  victoria 
Cuando  Belgrano  fué.  «  Basta  de  sangre 
«  ( El  héroe  prorrumpió ) ;  que  este  es  el  día 

«  En  que,  en  otro  Febrero, 
«  Rendir  vio  Salta  el  pabellón  ibero,  ( 1  ) 
»  Y  cubrirse  de  honor  la  patria  mía. 
«  Este  estrago  terrible,  este  escarmiento 
«  Es  sacrificio  á  mi  memoria  digno, 
«  Y  digno  de  la  patria  el  vencimiento. 
«  Argentinos,  triunfad  ».  Dijo,  y  benigno 
A  la  sien  de  Alvear  en  el  momento 
Hizo  el  lauro  bajar  que  le  adornaba, 

Y  la  visión  despareció  en  el  viento. 


(1)  El  20  de  Febrero  de  1827  fué  la  batalla  de  Ituzaingó;  y  en  el  mismo 
día  del  año  1813,  el  ejército  patrio  del  Perú,  al  mando  del  general  Bel- 
grano obligó  á  rendirse  en  la  ciudad  de  Salta,  después  de  una  sangrienta 
refriega  en  sus  inmediaciones,  á  todo  el  ejército  español,  con  sus  armas  y 
bagajes,  desde  su  general  D.  Pío  Tristán  hasta  el  último  soldado.  (Nota  del 
autor). 
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En  el  medio  del  campo  se  entroniza 
Entonces  el  terror;  el  brasilero 
El  estrago  contempla,  se  horroriza, 

Y  deja  el  premio  del  combate  fiero 
A  quien  ganarle  supo.  El  argentino 

También  vuelve  y  se  asombra 
De  mirar  á  sus  pies  la  horrible  alfombra 
Que  le  dejó  la  muerte  por  despojos. 
Ella  su  vista  en  el  estrago  ceba; 
Y,  no  bien  satisfechos  sus  enojos, 
Por  sobre  muertos  su  carroza  lleva. 

¡  Ilustre  general !  ¡  Oh,  si  mi  verso 
Al  del  cisne  de  Mantua  se  igualara! 
¡  Cómo  entonces  por  todo  el  universo 
Orgullosa  mi  musa  te  aclamara ! 

Y  á  la  paz  vuestro  nombre  ensalzaría, 
Soler,  Oribe,  Paz,  Olavarría, 

Preclaros  adalides, 
Vencedores  en  estas  y  otras  lides. 
Ni  tu  nombre,  Yilela  esclarecido, 

Fuera  por  mi  olvidado; 
Tú  al  campo  del  honor  has  conducido 
Pacíficos  vecinos  ( i ),  que  al  soldado 
Dieron  grandes  ejemplos  de  bravura, 
Cual  si  en  la  escuela  de  la  guerra  dura 

Educado  se  hubiesen, 


(1)  El  regimiento  de  caballería  de  milicia,  conocido  generalmente  por 
el  nombre  de  Colorados  de  ¡as  Conchas,  al  mando  de  su  coronel  D.  José 
María  Vilela,  se  portó  en  toda  la  campaña,  y  en  el  acto  de  la  batalla, 
como  el  mejor  de  los  cuerpos  veteranos.     ^Xota  del  autor). 
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Y  á  sus  horrores  avezados  fuesen, 

¡Vivid,  vivid,  guerreros!  Las  hileras 

Que  en  el  campo  formáis,  son  hoy  la  patria; 

Solo  cubren  su  honor  vuestras  banderas. 

Hija  de  la  victoria,  ya  de  lejos 

Os  saluda  la  paz,  y  á  los  reflejos 

De  su  lumbre  divina, 
Triunfante,  y  de  ambiciosos  respetada, 
Libre,  rica,  tranquila,  organizada 
Ya  brilla  la  República  Argentina. 


AL  COMBATE  NAVAL 

DEL  1 1  DEL  CORRIENTE,  EN  ELOGIO  DEL  SEÑOR  GENERAL 
DON  GUILLERMO  BROWN,  Y  DE  TODOS  LOS  VALIENTES 
DE  SU    MANDO. 

ODA    * 

¿  Era  este  el  día  atroz  ?  De  espanto  llena 
La  población  inmensa  se  agolpaba, 
Hasta  la  suelta  arena 
Que  el  grande  río  con  pavor  bañaba. 
El  remoto  horizonte  iba  cubriendo 
Enmarañada  selva 
De  enemigos  bajeles; 
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Y  la  espumante  proa  altiva  hendiendo 
Las  ondas  cristalinas 

Segura  destrucción,  estrago  horrendo, 
Amagaba  á  las  naves  argentinas. 

Pero  Brown  está  en  ellas:  «Pocos  somos, 
«  Amigos,  (exclamó);  mas  la  bandera 
«  Que  nunca  al  viento  se  tendió  sin  gloria, 
«  Hoy,  como  en  otros  días, 
«  La  mano  la  clavó  de  la  Victoria 
«  Aquí  en  el  mástil  de  las  naves  mías  ». 

Dijo,  y  no  hay  tiempo  á  más :  la  turba  inmensa 
Estaba  ya  sobre  él ;  y  nuestra  armada, 
A  la  flota  enemiga  comparada, 
Tal  parecía  cual  en  selva  densa 
Arbustos  pequeñuelos 
Al  lado  de  los  cedros  que  se  elevan 
A  la  bóveda  excelsa  de  los  cielos. 

¿  Mas  brown  cuando  temió  ?  Llegó  el  momento, 

Y  cada  buque  es  un  volcán ;  el  fuego, 
De  aclamación  y  víctores  seguido, 

La  muerte,  el  humo,  circundólos  luego ; 

Y,  á  la  vista  robados, 

Solamente  el  horrísono  estampido 

Su  existencia  avisaba 

Al  pueblo,  que,  en  silencio  y  confundido, 

Tan  espantosa  escena  presenciaba. 
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Disipóse  por  fin  la  nube  umbría, 

Y  en  medio  el  Sol  de  su  eternal  carrera, 
Alumbró  la  ignominia  brasilera, 

Y  el  honor  inmortal  que  á    browx  cubría. 
¡Salud!  ¡Salud!,  valiente,  cuyo  ejemplo 
Ha  hecho  que  los  valientes  de  tu  mando, 
Dignamente  hasta  el  templo 

De  la  inmortalidad  vayan  marchando ! 
¡Salud,  otra  y  mil  veces!  y  mi  canto 
Pueda  al  mundo  llevar  vuestra  alabanza 
Como  vuestro  valor  lleva  el  espanto 
Do  quier  que  el  Río  de  la  Plata  alcanza. 


A  IvAS  MUSAS  * 

Merced,  ninfas  sagradas, 
Del  Parnaso  y  del  Pindó  habitadoras, 

Merced,  Musas  amadas, 

Mis  fieles  bienhechoras, 
Que  en  la  desgracia  no  me  sois  traidoras. 

No  la  faz  importuna 
De  la  desdicha  os  arredró,  ni  el  vuelo 

Seguís  de  la  fortuna; 

Y  en  extrajero  suelo 
Me  dais,  oh  Musas,  celestial  consuelo. 
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Cuando  el  aura  suave 
De  la  prosperidad  la  vela  inflaba 

De  mi  pequeña  nave, 

Mientras  el  mar  tragaba 
Grandes  bajeles  en  tormenta  brava, 

Del  Pindó  con  las  flores 
Vosotras  coronabais  mi  barquilla; 

Y,  con  vuestros  favores, 

A  mi  Délia  sencilla 
Canté,  y   al  fuego  que  en   sus  ojos  brilla. 

Canté  la  inmensa  gloria 
Que  á  mi  patria  perínclita  cubría, 

Cuando  de  la  victoria 

Los  frutos  recogía, 
Y  con  lauro  inmortal  su  sien  ceñía. 

Sus  leyes  protectoras, 
Que,  obedecidas  con  respeto  santo, 

En  mas  felices  horas 

Le  dieron  lustre  tanto, 
Fueron  asunto  digno  de  mi  canto. 

Asunto  digno  fueron 
Las  ciencias  y  las  artes,  que,  á  porfía, 

La  cuna  ennoblecieron 

De  un  pueblo  que  nacía 
Entre  el  estruendo  de  la  guerra  impía. 

Y  la  paz,  don  del  cielo, 
No  menos  fué  en  mi  verso  celebrado, 
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Cuando  del  patrio  suelo 
Huyó  precipitada 
La  guerra  por  las  madres  detestada. 

Y  tu  lúgubre  acento, 

Oh  Melpómene  trágica,  me  diste, 

Y  tu  puñal  sangriento, 

Y  resonar  oiste 

El  gran  teatro  con  mi  verso  triste ; 

Que  son  las  duras  leyes 
De  la  desdicha  iguales :  ella  oprime 
A  los  excelsos  reyes, 

Y  el  magnate  sublime 
También  hundido  en  la  miseria  gime. 

Si  mi  pueblo  algún  día 
Me  escuchó  con  aplauso  no  pequeño, 

Y  la  envidia  veía 
El  favor  halagüeño 

Sesgos  los  ojos,  iracundo  el  ceño ; 

Si  me  cupo  la  gloria 
De  ensalzar  á  los  patrios  adalides 
De  perenne  memoria 
Que,  rivales  de  Alcídes, 
Contaron  los  trofeos  por  las  lides ; 

Y  del  río  Argentino 

Las  ninfas  mis  cantares  repitieron 
Con  su  labio  divino, 
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Y  á  mis  cantares  dieron 
Este  premio  que  nunca  merecieron; 

Vosotras  sois  las  diosas 
A  quienes  solamente  lo  he  debido, 
Piéridas  hermosas, 

Y  vuestro  don  han  sido 

Los   días   venturosos  que  he  vivido. 

Perdonadme,  si  ahora 
Lo  vengo  á  confesar,  cuando  ha  sonado 
La  inesperada  hora 
Del  enojo  del  hado, 

Y  en  otro  tiempo  ingrato  lo  he  callado. 

Así  audaz  marinero 
De  los  dioses  se  olvida  en  la  bonanza ; 
En  el  peligro  empero 
Los  llama  sin  tardanza, 

Y  solo  pone  en  ellos  su  esperanza. 

Vosotras  sois  la  mía ; 
Amparadme  en  el  tiempo  que  me  queda, 

Y  la  fortuna  impía 
Verá  que,  en  calma  leda, 

Me  duermo  al  son  de  su  estruendosa  rueda. 

Hoy  mismo,  que,  arrojado 
Lejos  del  seno  de  la  patria  hermosa, 

Sin  crimen  castigado, 

Sin  hijas,  sin  esposa, 
Arrastro  una  existencia  fatigosa. 
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Alzo  la  voz  del  canto, 
Y  siento  en  mí  desgracia  algún  consuelo, 

Y  el  entusiasmo  santo 
Con  que  pedir  al  cielo 

Que  vengue  los  ultrajes  de  mi  suelo. 

Cuando  Dios  irritado 
Decretó   castigar  la  patria  mía, 

Por  crimen  reservado 

A  su  sabiduría, 
Dióla  ese  monstruo  que  la  aflige  hoy  día. 

Con  mano  sanguinaria 
Robó,  y  abusa  del  poder  robado ; 

Y  la  turba  nefaria, 

Por  quien  se  ve  ensalzado, 
Se  empuja  de  atentado  en  atentado. 

Su  audacia  sin  ejemplo 
Echa  por  tierra  con  brutal  violencia 
De  Libertad  el  templo, 

Y  alza  con  insolencia 
Escandaloso  altar  á  la  Licencia. 

El  aleve  asesino 
Recibe  de  la  sangre  derramada 
El  precio  en  que  convino ; 

Y  acción  tan  execrada 

Es  largamente  ;  Oh  Dios !  recompensada. 

La  virtud  desfallece, 
El  crimen  triunfa,  la  inocencia  gime, 
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Y  la  ley  enmudece, 

Cuando,  en  su  nombre,  esgrime 
La  espada  el  monstruo  que,  en  su  nombre,  oprime. 

Do  el  orador  famoso 
Alzaba,  en  medio  del  senado  augusto, 
El  eco  victorioso, 

Y  con  tono  robusto 
Enseñaba  las  reglas  de  lo  justo, 

Hoy  palaciego  astroso 
Repite  la  lección  que  le  ha  dictado 
El  déspota  furioso 
Que  lo  tiene  comprado, 

Y  sanciona  delitos  el  malvado. 

Pisó  el  feroz  salvaje 
Con  planta  inmunda  la  ciudad  insigne; 

Y  del  horrendo  ultraje 

No  hay  pecho  que  se  indigne, 

Y  que  á  la  humanidad  no  se  resigne; 

Que,  proscriptos  los  bravos, 
Oprimidos  los  buenos,  y  en  cadenas 

Los  que  no  son  esclavos, 

En  tan  negras  escenas 
El  llanto  femenil  se  sufre  apenas. 

Basta,  Musas,  de  llanto. 
En  mi  patria  infeliz  también  proscrita 
Está  la  voz  del  canto, 
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Y  vuestro  culto  irrita: 
Huid,  huid  de  la  región  maldita. 

La  Ignorancia  y  Torpeza, 
Que  vuestro  templo  nítido  escalaron, 

Con  bárbara  rudeza 

Vuestras  aras  hollaron, 
Y  en  lo  alto  del  altar  se  colocaron. 

Volved  cuando,  irritado, 
Alze  la  diestra  el  vengador  tonante, 

Y,  de  sufrir  cansado 

La  iniquidad  triunfante, 
Con  su  justicia  al  universo  espante. 

Empero  ya  me  abrume 
Del  infortunio  la  insufrible  carga, 

Y  el  tiempo,  que  consume 
Nuestra  existencia  amarga, 

Me  dé  una  vida  miserable  y  larga ; 

Ya  en  un  punto  mis  penas 
Cesen,  y  viva  venturoso  luego; 

Siempre,  dulces  Camenas, 

Que  conservéis  os  ruego 
Estro  en  mi  mente,  y  en  mi  pecho  fuego. 
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DIDO 

TRAGEDIA  EN  TRES  ACTOS 
1823 


ACTORES 

Dido— Viuda  de  Siquéo,  y  Reina  de  Cartago. 

Ana — Hermana  de  Dido. 

Eneas— Rey  elegido  por  los  troyanos   que  escaparon 

del  incendio  de  su  patria. 
Nesteo      ( 

Sergesto  i  D°S  de  los  jefes  troyanos- 
Barcenia— Dama  del  palacio  de  Dido. 

La  escena  es  en    Cartago,  en  un  salón  del  palacio 
de  la  reina 


ANTOLOGÍA 

DIDO  * 

TRAGEDIA    EX    TRES     ACTOS 

ACTO  PRIMERO 
ESCENA   I. 

NESTEO,  SERGESTO 
SERGESTO 

Fuera  mengua,  en  verdad,  si  hubiera  Eneas 
Formado  tal  designio;  más,  Nestéo, 
¿Xo  miras  tus  sospechas  disiparse 
Bien  como  el  humo  se  disipa  al  viento  ? 
El  amor  á  la  gloria  y  á    la  fama 
Es  superior  á  todo;    y  los  inciensos 
Que  los  héroes   ofrecen,    nunca    suben 
En  honor  de  otro  dios,   ni  en  otro  templo. 
Dido  es  hermosa,  es  reina;    nuestras  naves 
En  paz  amiga  recibió  en  sus  puertos; 
Y  desde  aquella   noche,    en   que,   pendiente 
De  los  labios  de  Eneas,  el  suceso 
Oyó  de  Troya,   y    nuestros  crudos  males, 


Al  Sr.  D.  Bernardiuo    Rivadavia    ministro  de  gobierno  y  relaciones  exteriores 

Señor : 

Es  una  época  en  que  todo  marcha  en  nuestro  país  rápidamente  hacia  la 
perfección, "cada  individuo  particular  se  siente  arrebatado  del  movimiento 
común,  y  sus  ideas  insensiblemente  se  elevan.  Mí  pobre  musa  también  ha 
sido  envuelta  en  esta  revolución  general ;  y  olvidándose  que,  cuantío  más, 
solo  puede  serle  permitido  el  tocar  la  lira,  ha  tenido  la  audacia  de  aspirar 
á  mayor  sublimidad,  y  se  atreve  á  ofrecer  á  V.  S.,  su  primer  ensayo  en  la 
tragedia.— He  meditado  tanto  sobre  este  género  de  composiciones,  y  estoy 
tan  penetrado  de  las  dificultades  que  ellas  presentan  aún  á  los  mejores 
poetas,  que  conozco  que  hay  algo  de  temeridad  en  haber  emprendido  esta 
obra:  pero  dedicándola  á  V.  S. 

¿  Quid   Tentaste  Nocebit  ? 
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La  flecha  del  amor  hirió   su  pecho. 
Todo  es  verdad:  pero  jamás  podría 
Nuestro  rey  humillarse  hasta  el  estremo 
De  olvidarse  á  si  mismo,  porque  Dido 
No  se  acuerda  de  sí.    Nunca,  Nestéo, 
Me  quise  persuadir  que   el  mismo  Eneas 
Manchase  así    la  historia  de  sus  hechos. 
En  fin,  ya  tú  lo  ves:    nuestros  bajeles 
Las  velas  hoy  ofrecerán  al  viento; 

Y  mañana  la   Aurora,  al  levantarse, 
Nos  verá  en  alta  mar,  lejos  de  un  puerto 
Do  se  respira  un  aire  ponzoñoso 
Destructor  de  la  gloria,  y  en  que  el  tiempo 
En  ocio  muelle  y  femenil  halago 

Se  pierde  sin    honor   y  sin   provecho. 
Eneas  juntamente  con  nosotros 
Se  lanzará  á  la  mar;   él    el    primero 
En  paz    serena    afrontará   el   peligro, 

Y  á  insultar  á  la  muerte  aprenderemos. 

NESTÉO 

Mi  sospecha,  Sergesto,  si  crecia, 

Era  porque    crecia  mi  deseo 

De  abandonar  cuanto    antes  unas   playas 

Que  á  los   tróvanos  ha  negado   el    cielo. 

Los  restos  de  Ilion  son    destinados 

Para    dar  nueva  forma  al  universo, 

Y  hacer  que  las  edades  venideras 


La  indulgencia  con  que  V.  S.  ha  mirado  siempre  mis  composiciones  en 
otro  género,  me  ha  inspirado  esta  confianza.  Mi  dido  será  feliz  si,  en 
algunos  de  los  ratos  que  dejen  á  V.  S.  libres  sus  vastas  atenciones,  consigue 
excitarle  este  dulce  placer  que  nace  de  saber  sentir.  Por  lo  demás,  yo  qui- 
siera que  mi  temeridad  sirviera  de  estímulo  á  algunos  de  nuestros  jóvenes 
privilegiados  por  la  naturaleza  ;  y  que  ejercitarán  sus  talentos  en  el  drama; 
que  algún  dfa  una  musa  argentina    llegue  á    merecer  que  se  diga  de  ella  ; 

c  Sola  Sophocléo  tua  carmina  digna    cothurno*. 

Tengo  el  honor  de  ser  con  el  más  profundo  respeto 

Señor:     Atento  servidor. 

Juan  Chuz  Várela. 
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Repitan  con  asombro  nuestros  hechos. 
¿Qué  debía  yo  creer,  cuando  miraba 
Pasarse  tantos  soles,  y  con  ellos 
Eneas  entregarse  á  los  placeres 
Que,  de  la  reina  en  el  delirio  ciego, 
Le  ofrece  este  palacio?    Es     necesario 
De  bronce  duro   amurallarse  el  pecho 
Contra  el  halago  de  mujer  que  adora, 
Contra  la  astucia  del   amor  artero. 
Eneas  lo  hizo  ya:    cuando  la  noche 
Cielos  y  tierra  con  oscuro  velo 
Cubra,   y  entregue  los  mortales   todos 
Al  letargo  pacífico  del  sueño, 
Entonces  nuestras  naves  silenciosas 
Al  mar  se  confiarán:  tal  es    al  menos 
La  orden  que  Eneas  á   Cloanto   diera 
Cuando  á  su  estancia  lo  llamó  en  secreto 
Al  rayar  este  dia,  en  que  la  gloria 
A  mostrársenos  vuelve. — Yo  Sergesto, 
Reviví  con  la  nueva;  y  de  mi  engaño 
Yo   solo  sé  con  que  placer  he  vuelto. 
Otra  vez  en  Eneas   hallo  al  héroe 
Que,  de  mi  patria  en  el  fatal  incendio, 
Me  enseñó  en  una  noche  solamente 
Como  puede  un  mortal  hacerse  eterno. 

SERGESTO 

Siempre  debiste  hacer  esa  justicia 
Al  mérito  de  Eneas.     Tantos  hechos, 
Tantas  proezas,   y    un    renombre  claro 
No  se  mancillan  pronto,  y  mucho  menos 
Por  el    débil   amor,    cuyos    placeres 
Tan  solo  afectan    mujeriles  pechos. 

NESTÉO 

Cuando  inundaron   los  troyanos   campos 
Las  falanges   inmensas  de  los  griegos, 
Tres  lustros  no  contabas,  y  de    entonces 
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Sonó  en    tu   oído  de  la  guerra  el  eco. 

Diez  años  de  un     combate  continuado 

A  la  ruina  de  Troya  precedieron, 

Y,  en  tan  largo    periodo,    el  pecho  tuyo 

Solo  en  justa  venganza  estuvo  hirviendo. 

Gritos  feroces,  moribundos  ayes, 

Rios  de  sangre,    asolación    y    muertos, 

Tal  era  el  cuadro  de  la  patria  nuestra 

En  tantos   dias  de  furor  inmenso; 

Y  tal    escuela  á    conocer  no  enseña 
El  corazón  del  hombre.     Yo,  Sergesto, 
Con  pocos   años  más  de  los  que  cuentas, 
Sé  cuanto  puede  amor.  Cuando  los  griegos 
Vinieron  sobre  Troya,  las   troyanas 
Solamente  bastaran  á  vencerlos, 

Si  los  griegos  tuvieran  corazones 
Que  no  fueran  de  tigres  ó  de  acero. 
Cuando  yo  á  Aquiles    conocí,  y  á  Ülises, 

Y  los  dos  hijos  del    soberbio  Átréo, 
Ya  había  conocido  la  violencia 

Con  que  arde  á  veces  del  amor  el  fuego, 

Y  cuan  dificil  es  ahogar  su  llama 

A  quien   se  goza  con  su  mismo  incendio. 
Por   esto,  amigo,   cuando  ya  seis  lunas 
Ha  que  pisamos   de    Cartago  el  suelo, 
Sin    que    hasta    hoy    Eneas    se    acordase 
De  su  honor  y  de  Italia,  en  el  silencio 
Mi  sospecha  oculté:  pero    he  temido 
Que  en  el   altar  de  amor  quemara  incienso, 

Y  que  la  gratitud    de  ser  amado, 
Amante  lo  tornara,  posponiendo 

Su  antigua  gloria,  y  la  mayor  que  resta 
Con  llenar  del  destino  los  decretos. 

SERGESTO 

Pues  de  otro  modo  ha  sido.  El  Sol  ya  brilla  (i) 
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(i)  Dice  esto  como  en  actitud  de  mirar    afuera  por  alguna    ventana    del 


salón 
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Sobre  la   cima  de   los  altos  cerros 
Que  á  Cartago    dominan:  el  instante 
Es  ya  llegado  en  que  cumplir  debemos 
Lo  orden  que,  por  medio  de  Cloánto, 
Eneas  nos  ha  dado.     Con  secreto. 
De  nuestra  pronta   fuga,  y  de  la  hora 
En  que  es  preciso   concurrir  al  puerto, 
Avisemos  á  todos  los  troyanos : 

Y  do  el  honor  nos  llama,  allá  volemos, 

Y  nunca  Eneas  sienta  haber  nombrado 
Por  uno  de  sus  jefes  á  Sergesto. 

NESTÉO 

Vamos,    amigo.  —  ¡Malhadada  reina!  (Aparte) 
¡Cuánto  tu  suerte  y  tu  dolor   lamento! 

(Se  van  los  dos)! 


ESCENA  II. 

DIDO,    ANA 
DIDO 


í 


Ay,  Ana!  Tú  lo  sabes:  la  primera 

e  abrí  mi  corazón;    y    mi  secreto, 
Hasta  que  el  fondo   te   mostré  del  alma, 
Tus  ojos  penetrantes  no  leyeron. 
Mi  ardor  no  es  obra  tuya:    yo    no  imputo 
Ni  imputaré  jamás  á  tus   consejos 
El  repentino  estrago  de  esta   llama 
Que  ya  en  pavezas  convirtió  mi  pecho. 
Frenética  era  ya,  cuando  tu  lengua 
Aun  no  aprobara  mi  furor  inmenso, 
Ni  tu   cariño    á  la  infelice  Dido 
Te    hiciera  toralebles   sus   excesos. 
Esta  insana  pasión  me  llena  toda, 
Y  todo  abrasa  cuanto  en  torno  veo. 
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¡Será  que  tal  volcán,  Ana  querida, 
En  mi   daño  los  Dioses  encendieron? 
Perdona  á  mi  dolor:   deja  que  llore, 
Y  derrame  mis  ansias  en  tu  seno.  .  . 
Yo  no  sé,  yo  no   sé  que  abismos  hondos 
Cavarse  bajo  de  mi   planta    siento. 
(Se  inclina  unos  instantes  en    el  seno  de  su  hermana). 

ANA 

¿De  cuándo  acá,    mi    Dido,   ese    lenguaje 
De  desesperación?  ¿esos  afectos 
De  una  inquietud  ansiosa  y   afligente, 
Contrarios   hoy  á  los  de  ayer  serenos? 
Troya  y  Eneas  en  igual  renombre 
vSonaban  en  Cartago,   y  el  incendio 
De  la  ciudad  más  populosa  de  Asia 
Ya  llenaba   de  asombro  el    universo. 
Tú  admirabas  al  héroe   que,  entre  llamas, 
Penates,  padre,  esposa,  el  hijo  á  un  tiempo 
Supo  salvar  con    valerosa    mano, 
Sin  que  de  Atridas  los  soldados  fieros, 
Ni  los  horrores  de   la  noche  infauda 
Pudieran  contrastar   su  noble    esfuerzo. 
Tú  lo  admirabas ;  y  en  las  nuevas  salas 
Sirven  de  adorno  á  tu  palacio  regio 
Los  animados  lienzos,  do  trazaron 
Tantas   hazañas  los  pinceles  diestros. 
En  ellos  ¡Cuántas  veces  hemos  visto 
Entre  escombros,  y  ruina,  y  humo,  y  fuego, 
Yibrar  de  Eneas  la  tremenda  espada, 

Y  circundar  mil  muertos  á  los  griegos! 
Allí  se  mira   entre  falange  espesa 

Las  puntas  despreciar    de  cien  aceros,. 
Solo  animar  despera  nzada  hueste, 
Solo  triunfar  del  bárbaro  Androgéo 

Y  vengar  solo  los    airados  manes 

De  los  fuertes  de  Illion,  que  perecieron 
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En  el  largo  periodo  de  diez  años 
Contra  toda  la  Grecia  combatiendo. 
¡Dido!    tú  lo  mirabas;  y  el  destino 
Todavía  ocultaba  entre  sus  velos 
Del  grande  Eneas  la  futura  suerte, 

Y  tu  suerte  también;    ni  al  pensamiento 
Pudo  venir  jamás  que  nuestras  playas 
Vieran  de  Troya  los  preciosos  restos. 
Ellos  se  fiaron  á  merced  del  ponto; 

Y  al  ponto  amotinaron  tantos  vientos 
Cuantos  de  juno  á  la  inmortal  venganza 

Y  al  eterno  rencor  obedecieron. 
Otro  dios  los  salvó:  las  rotas  naves 
Arribaron  por  fin  á  nuestros  puertos, 

Y  Eneas  á  tus  ojos  se  presenta 

Muy  mayor  que  su  fama.  Cuando  el  cielo 
Se  ocupa  de  un  mortal,  y  lo  reserva 
Para  obrar  sus  prodigios  ¿qué  recelo 
Puede  inspirarte  la  pasión  mas  digna 
Que  abrigara  jamás  humano  pecho? 
¿  Temes  amar  lo  que  los  dioses  aman  ? 
¿O  son  que  Dido  las  deidades  menos? 

DIDO 

¡Ay  hermana!  perdona.  .  .   no  es  mi  llama, 

Es  mi  destino  cruel  al  que  yo  temo. 

Yo  le  vi,  tú  le  viste;  y  era  Eneas, 

Mas  que  un  mortal,  un  Dios;  hijo  de  Venus, 

Amable,  tierno,  cual  su  tierna  madre, 

Grande  su  nombre  como  el  universo; 

Me  miró,  me  incendió;  y  el  labio  suyo, 

Trémulo  hablando  del  infausto  fuego 

Que  devoró  su  patria,  mas  volcanes 

Prendió  con  sus  palabras  aquí  dentro, 

Que  en  el  silencio  de  traidora  noche 

Allá  en  su  Troya  los  rencores  griegos. 

Amor  y  elevación  eran  sus  ojos, 

Elevación  y  amor  era  su  acento ; 

Y,  al  mirar,  y  al  hablarme,  yo  bebía, 
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Sedienta  de  agradarle,  este  veneno 
En  que  ya  está  mi  sangre  convertida, 

Y  hará  mi  gloria  ó  mi  infortunio  eternos. 
Al  principio  dudé  si  el  pecho  mío 
Sería  digno  de  su  heroico  pecho. 

No  he  fijado,  aunque  reina,  las  miradas 
De  los  moderadores  de  los  cielos; 
No  soy  mas  que  mortal;  y  yo  creía 
Ver  brillar  en  Eneas  un  reflejo 
De  aquella  lumbre  celestial,  que  pasa 
Del  rostro  de  los  dioses  al  de  aquellos 
Que  su  amor  soberano  arrebataron, 
O  de  tan  alto  origen  descendieron. 
Mi  temor  era  justo ;  pero  pronto 
No  pudo  más  el  alma  obedecerlo, 

Y  cedió  á  su  pasión :  los  ojos  míos 
Declararon  por  fin  al  extranjero 

El  ardor  que  en  mis  venas  discurría, 
Penetrando  sutil  hasta  los  huesos. 
Su  corazón,  hermana,  solo  es  duro 
En  frente  de  la  muerte,  cuando  lleno 
De  coraje  sañudo  en  los  combates, 
La  venganza  y  furor  hinchan  su  pecho : 
Pero  al  lado  de  Dido,  si  es  que  pudo 
Resistir  al  amor,  no  quiso  al  menos 
Negar  el  paso  á  los  ardores  míos, 

Y  los  dejó  llegar  hasta  su  seno. 

Mil  ele  veces  pedíle  en  ruego  blando 
Que  me  quisiera  referir  de  nuevo 
Los  hados  de  su  patria,  y  mil  de  veces 
Los  escuché  con  rodoblado  anhelo. 
¡Astucias  de  mi  amor!  Mientras  su  labio 
Pendiente  me  tenía,  yo  en  los  besos 
Me  gozaba  de  Asean  i  o,  y    íti   el  hijo 
Encontraba  á  su  padre  mi  deseo. 
Todo  fué  Eneas  para  mí  de  entonces ; 
Eneas,  eran  mis  dichosos  sueños, 
Eneas,  era  mi  vigilia  ansiosa, 
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Y  mi  palacio,  de  su  nombre  lleno, 

Y  Cartago  también,  de  mis  furores 
Testigo  todos  con  asombro  fueron. 
Esta  ciudad  reciente,  cuyos  muros 
Emprendí  con  afán,  de  su  cimiento 
No  los  ve  ya  subir;  los  torreones 
Que  elevar  á  las  nubes  se  debieron, 
Para  defensa  de  Cartago  un  día, 
Apenas  se  alzan  del  nivel  del  suelo ; 
E,  interrumpidas  ya  las  obras  todas, 
Mi  sola  ocupación  es  mi  amor  ciego. 

Pero  ayer . .  .    ¡  ay  hermana ! .  .  .   los  destinos, 
Los  destinos  de  Dido  la  perdieron; 
No  nací  para  tanto.  .  .    ¡Nunca,  nunca, 
Llegarán  sus  bajeles  á  mis  puertos; 

Y  nunca,  nunca  tu  infeliz  hermana 
Sufriera  tan  atroz  remordimiento! 
¡Ay,  Ana!  ¿Ya  lo  sabes?  ¿Qué  querías 
De  una  flaca  mujer,  contra  el  incendio 
Que,  entre  la  sombra  de  callada  selva, 
La  abrasaba  en  presencia  de  su  objeto? 
¡  Día  de  perdición  !  ayer  luciste. 

¡  Silencio  de  los  bosques !  ¡  Oh  silencio 
Peligroso  al  pudor !  Deja  que  oculte 
Mi  vergüenza,  Ana  mía,  y  mi  secreto. 

(En  ademán  de  irse)^ 

axa    (Deteniéndola). 

¿Y  así  rehusas  nuevamente  abrirte 
A  la  que  sola  te  dará  consuelos  ? 
Ignoro  tu  pesar :  pero  ¿  en  que  parte 
Vas  á  encontrar  alivio  á  tu  tormento, 
Si  en  mi  seno  amoroso  y  compasivo 
No  quieres  descargar  su  enorme  peso? 
Cuanto  mas  delicada,  es  mas  expuesta 
LTna  intensa  pasión  á  contratiempos, 

Y  cuanto  mas  incendio,  mas  temores 
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Tal  vez  circundan  los  amantes  pechos. 
Habíame,  Dido;  que  quizá  tu  llanto 
Discurre  en  vano  por  tu  rostro  bello; 

Y  quizá  en  vano  se  atormenta  un  alma 
Que  debiera  nadar  entre  contentos. 
Las  veces  de  razón,  querida  hermana, 
La  amistad  hace  en  los  amantes  ciegos, 

Y  la  mía  merece  lo  que  anhela, 
Porque  no  anhela  más  que  tu  sosiego. 

DIDO 

Ver  no  quiero,  Ana  mía,  convertidos 
Tu  amistad  y  cariño  en  menosprecio. 
Si  desato  mi  lengua,  y  en  su  claro 
Te  pongo  el  corazón,  todo  tu  afecto 
Se  cambia  en  odio  á  la  infelice  Dido, 

Y  todo,  todo,  hasta  mi  hermana  pierdo. 
Ya  se  vengaron  los  airados  Dioses, 

Y  ya  el  castigo  de  mi  culpa  siento: 

No  aumentes  mi  dolor  con  la  vergüenza 
De  confesar  yo  misma  mis  excesos. 
No  me  crej  culpable ;  pero  anoche 
Crimen  y  pena  me  ha  mostrado  un  sueño, 

Y  estoy  abandonada  á  la  venganza, 
A  la  justa  venganza  de  los  cielos. 

No  me  aborrezcas,  Ana,  en  mi  desdicha, 
Que  bastante  yo  misma  me  aborrezco. 

ANA 

¡Ingrata!  ¡ingrata!    ¿Alguna  vez  por  suerte 
Te  faltó  mi  amistad?  ¿ó  en  largo  tiempo 
El  dolor  te  amargó,  sin  que  mi  mano 
Derramara  dulzuras  en  tu  seno? 
¡  Aborrecerte  yo !  ¿  Pudiste,  Dido, 
Así  ofenderme,  cuando  no  te  ofendo? 
¿  Este  retorno  á  las  finezas  mías 
Debiste  prepararme,  ó  yo  temerlo? 
Si  Eneas  y  su  amor  te  ocupan  toda, 


298  ANTOLOGÍA 

Y  si  él  solo  te  basta,  por  lo  menos, 
La  amistad  de  tu  hermana  merecía 
Un  galardón  mejor  que  tu  desprecio. 

DIDO 

No  insultes  mi  dolor,  ni  mas  agravies 
Un  tierno  corazón,  en  que  reservo 
La  sola  parte  que  á  mi  hermana  toca 
Sin  entregarla  al  que  prendió  este  fuego. 

ANA 

¿Y  en  qué  te  obstinas,  ó  por  qué  no  admites 
La  sola  mano  que  te  dá  el  remedio? 

DIDO 

No  hay  remedio,  querida ;  si  mi  labio 
El  misterio  revela,  no  por  eso 
Esperes  aliviar  las  ansias  mías. 

ANA 

Te  ayudaré  á  sentir,  si  mas  no  puedo, 

Y  ¡  qué  dulce  es  llorar,  cuando  se  mezclan 
Lágrimas  de  amistad  al  llanto  nuestro ! 

DIDO 

¿Lo  quieres?  Está  bien.  ¡Así  quisiera 
Mis  ansiedades  aquietar  el  cielo ! 
Oye  la  causa  de  mi  mal,  y  mira 
Si  te  sabré  querer,  cuando  me  atrevo 
A  descubrirte  la  vergüenza  mía. 
¡Oh!  ¡si  como  es  oculta  al  universo, 
Así  lo  fuese  á  las  Deidades  todas 
Cuya  venganza  desde  anoche  temo, 

Y  que  en  sueño  espantoso  me  mostraron 
Que  fui  culpable,  sin  pensar  en  serlo ! 
Sal;  ve  si  alguno  el  importuno  paso 
Hacia  esta  estancia  mueve,  y  al  momento 
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Hazlo  retroceder,  no  siendo  Eneas. 
El  solo  escuchar  puede  los  tormentos 
Que  desde  anoche  el  corazón  desgarran ; 
El  solo  puede,  pues  por  él  padezco. 

(Ana  se  va). 


ESCENA  III 

DIDO     /-y 
DIDO 

¿Qué  la  voy  á  decir?  ¿Por  do  mi  lengua 
Primero  empezará?  Sino  refiero 
El  crimen  que  me  abruma,  ni  la  causa 
De  mis  terrores  referirla  puedo. 
;  Crimen !  Eneas  es  esposo  mío : 
Si  decirlo  á  la  faz  del  orbe  entero 
De  mi  estrella  el  rigor  no  me  permite, 
Testigo  ha  sido  de  mi  unión  el  cielo. 
En  el  fuego  del  rayo  que  cruzaba 
Prendió  su  antorcha  el  plácido  Himeneo; 
Fué  nuestro  altar  un  álamo  del  bosque, 

Y  la  selva  frondosa  nuestro  templo. 
¡Crimen!  Mi  corazón  exento  y   libre 
Quedó  desde  la  muerte  de  Siquéo ; 

Y  si  no  quise  darlo  al  duro  Yarbas, 
Al  blando  Eneas  entregarlo  puedo .  .  . 
Mas,  Dido,  tu  deliras.  .  .   te  fascinan 
Tu  pasión  miserable  y  tu  deseo. 

Si  la  culpa  no  es  tuya  ¿cómo  anoche 
¡Criminal!  ¡crimina!!  te  dijo  el  cielo? 
¿Y  cómo  tu  razón,  cuando  volviste 
Del  horrífico  espanto  de  aquel  sueño, 
Te  empezó  á  condenar,  y  te  condena 
Siempre  que  á  la  razón  das  un  momento  ? 
1  ¡  Dioses,  que  el   fondo  de  mi  pecho  visteis, 
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Y  las  ansias  miráis  en  que  peleo  ! 

¿  Sois  Dioses  sin  piedad?.  .  .¿y  abandonada 
Podré  verme  de  Eneas?.  .  .¿será  cierto 
Lo  que  entre  sombras  vi?  Vuelve,  querida; 
¡  Ay,  Ana!  vuelve,  y  me  darás  consuelo. 

Dice  esto  como  llamando  á  su  hermana ;  y  en  acabando  de 
hablar  quedará  la  esce?ia  en  silencio  por  un  breve  rato,  pasado 
el  cual  Ana  se  presentará  en  ella. 

ESCENA  IV 

DIDO,    ANA 
ANA 

Nadie  se  acerca,  hermana :  del  palacio 
Dicen  que  Eneas  se  ausentó,  al  momento 
Que  el  primer  rayo  precursor  del  dia 
Con  oro  el  horizonte  fué  vistiendo. 
Cloánto  iba  con  él,  y  á  poco  rato 
Nestéo,  añaden,  que  salió,  y  Sergesto. 

Mientras  Ana  está  refiriendo  esto,  Dido  mostrará  su  sorpresa 
y  su  inquietud. 

Es  rara  esta  conducta,  yo  á  Barcénia 
Encargué  que  indagara  con  secreto 
El  motivo  que  pueda  ocasionarla, 

Y  que  á  informarnos  regresará  luego. 

Mas  no  vendrá  tan   pronto  que  no  puedas..  . 
Pero,  Dido  ¡  que  estraño  abatimiento ! 
Heme  á  tu  lado  nuevamente,  amiga ; 
Deposita  tus  penas  en  mi  pecho ; 
Que,  si  acaso  aliviarte  no  me  es  dado, 
Sabré  contigo  perecer  al  menos. 

DIOO 

¡Cruel!  ¡Cruel!  ¿Qué  nueva  me  has  traído? 
¡Qué  puñal,  sin  saberlo,  hasta  mi  seno!... 
¿Lo  ves?  ¿lo  ves?.  .  .ya  se  cumplió.  .  .  No  había 
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La  luz  del  sol  esclarecido  el  cielo. 

Cuando  Eneas  ... ;  oh  Dios!   ¿Y    dónde    ha    ido? 

¿A  qué  fin  á   la   aurora,  y   en  silencio, 

Del  palacio  salir  ?  ¡  Qué  nuevos  pasos ! 

¡Que  no  debo  temer  de  este  misterio! 

¿Ves  como  era   verdad;  verdad  terrible, 

La  que  anunciaba  mi  horroroso  sueño? 

ANA 

Depon,  querida,  turbación  tan  grande. 
¿  Qué  sueño  es  ese,  que  á  tan  duro  estremo 
De  dolor  te  arrebata  ?  Ya  no  es  justo 
Atormentarme  mas  con  tu  silencio. 

DIDO 

Pues  oye,  y  tiembla,  como  yo  he  temblado, 

Y  vé  si  encuentras  á  mi  mal  remedio. 
Desde  que  Eneas  arribó  á  mis  playas 
No  tuve  mas   afán  que  complacerlo, 
Estudiar  sus  miradas,  sus   acciones, 
Anticiparme  á  todos  sus  deseos, 
Idolatrarlo,  en  fin.     Diestro  en  la  flecha, 
Era  la  caza  su  mayor  recreo; 

Y  tú  me  has  visto  las  mañanas  todas 
Acompañarle  por  el  bosque  espeso, 
Por  la  llanura  de  los  verdes  valles, 

Y  por  la  cumbre  de  los  altos  cerros. 
Ayer  sereno,  como  nunca,   el  dia 
En  oriente  lució:  los  compañeros 
De  Eneas,  los  magnates  de  mi  corte, 

Y  Ascánio  mismo,  con  nosotros  fueron. 
Alas,  no  bien  se  esparciera  por  los  campos 
El  venatorio  bando,  cuando  el  .trueno 
Empezó  á  retumbar  y  en  negra  nube 
Cubrirse  el   sol,  y   encapotarse  el  cielo. 
Ardiendo  el  rayo  sin  cesar  cruzaba, 

Y  el  aire   todo  convertido  en  fuego, 
El  miedo  santo  á   las  eternas   causas, 
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El  pavor  inspiraba,  y  el  respeto. 
Toda  la  comitiva  disipóse ; 

Y  en  las  cabanas  ó  en  los  hondos  senos 
De  las  cavernas  dó  las  fieras  moran 
Buscaron  un  asilo  los  dispersos. 

A  Eneas  y  á  tu  hermana  un  bosque  amigo 
Amparo  les  prestó  y  en  su  silencio 
Solo  la  voz  de  amor  fué  triunfadora, 

Y  empezó  á  resonar  dentro  del  pecho. 
Ana,  si  Dido  fué  culpable,  ha  sido 
Cómplice  de  su  culpa  el  mismo  cielo. 
El  suspendió  sus  rayos  y  sus  iras 

En  el  momento  que  en  el  bosque  espeso 
Penetró  nuestra  planta;   cual  si  fuera 
La  tormenta  terrible,  de  himeneo 
La  precursora  pompa.  Aquel  instante 
Estalló  mi  volcán,  y. .  .¿que  te  puedo 
Decir  yo  con  mi  voz,  que  no  te  diga 
Mejor  que  con  mi  voz  con  mi  silencio? 
Dirá  esto  cubiiéndose  el  rostro,   como  avergonzada. 

ANA 

Prosigue,  Dido:  de  tu  blanda  hermana 
No  esperes   otra   cosa  que   consuelos. 

DIDO 

Tal  es  mi  culpa,  si  llamarse  culpa 
Puede  el  amor,  y  la  pasión   que  debo 
A  un  héroe  que  ya  miro   como  esposo, 

Y  que  sin  duda  lo  es.  .  .pero  yo  tiemblo 
Al  recordar  la  noche  que  ha  seguido 

A  un  dia  que  empezó  tan  placentero. 
Llegó  la  hora  en  que  recibe  á  todos 
En  paz  amiga  el  regalado  sueño, 

Y  en  que  los  miembros  fatigados  hallan 
El  plácido  descanso  en    blando  lecho. 
No  bien  entré  en  el  mío,  y  mis  sentidos 
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Ocupaba  el  sopor,  cuando  del  templo 
Donde  reposan  en   la  yerta  tumba 
Las  frígidas  cenizas  de  Siquéo, 
De  repente  las  bóvedas  temblaron; 
Y,   arrojando   con  furia  el  pavimento 
Las  lozas  sepulcrales,  fué   mi   esposo 
Entre  los  descarnados  esqueletos 
El  que  primero  conmoverse  miro, 

Y  acercarse  hacia  mí  con  paso  lento. 
Su   mirar    era  horrible,   y  en  mi   oído, 
Sonó  ronca  su  voz,  cual  suena  el  trueno, 
Cuando,   de  monte  en  monte  retumbando, 
Lejos  se  escucha  resonar  el  eco. 
«¡Perjura!»  (dijo),  y  al  decirlo  airado, 
Me   arrancó  con  violencia  de  mi  lecho; 
Y,   llevándome  al  borde  de  su  tumba, 

«  Este  es  (añade)  tu  debido  premio. 
«  Has  roto  el  juramento  sacrosanto 
«  Que  pronunciaste  al  espirar  Siquéo, 
«  Y  que  oyeron  los  dioses  infernales, 
«  Que  presiden  la  muerte  y  el  silencio: 
«  Ven  á  sufrir  tormentos  espantosos 
«  En  la  mansión  callada  de  los  muertos.  > 
Sus   palabras  horrísonas  entonces 
Los  cadáveres  todos  repitieron, 

Y  ya  lanzaban  en  la  horrenda  huesa 

A  tu  hermana  infeliz,  cuando  su  acento 
«  ¡  Eneas !  (exclamó),  ven   á  librarme 
«  De  los  horrores  que  por  ti  padezco.  » 
A  mi  voz  los  espectros,  silenciosos, 
El  mar  me  señalaron,  y  cubierto 
De  bajeles  el  mar,  el  mismo  Eneas 
Iba  huyendo  de  Dido  en  uno  de  ellos. 
Entonces  desperté  y,  abandonada 
Al  furor  de  las  sombras,  aquel  sueño 
Hubiera  puesto  término  á  mi  vida, 
Si  en  fuerza  del  pavor  no  me  despierto. 
Un  sudor  frío,  anunciador  de  muerte, 
Bañaba  todos  mis  cansados  miembros, 
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Y  la  imaginación  me  presentaba 

En  cada  nuevo  instante  horrores  nuevos. 
Al  fin  brilló  la  luz,  que  nunca,  nunca 
Ha  tardado  como  hoy  á  mi  deseo. 
Ana,  ya  tú  lo  viste:  el  alba  apenas 
Apagaba  su  lumbre  á  los  luceros, 
Cuando  volé  á  tu  estancia;  de  la  mía, 

Y  de  mi  lecho,  y  de  mi  misma  huyendo; 
Ya  sabes  mi  delito  y  mis  temores: 

Si  el  primero  no  es  tal  ¡  pluguiera  al  cielo 
Que  éstos  no  fuesen  mas  que   sombra  vana, 

Y  que  volasen  cual  voló  mi  sueño  ! 

ANA 

¿Y  asi,  Dido,  te  entregas  al  prestigio 
De  una  ilusión  soñada?  ¡Qué!  ¿Los  celos 
Es  tan  fuerte  pasión  que  sus  furores 
Lleve  hasta  las  mansiones  de  los  muertos  ? 
A  los  que  yacen  en  la  tumba  ¿  piensas 
Que  ni  tú,  ni  tu  amor.  .  . 

DIDO 

Si ;  ya  lo  veo  : 
Mas,  si  nada  hay  común  entre  el  que  goza 
La  luz  del  dia,  y  el   que   fué;  á  lo  menos 
Es  muy  posible  que  un  amante  ingrato 
A  quien  vive  por  él  deje  muriendo. 

ANA 

Mas  ¿qué  razón  á  tus  temores  hallas? 
¿Qué  mudanza  ves   tú   que   yo  no  veo? 

DIDO 

Esta  es  la  hora,  y  este  mismo  el  sitio 
A  que  todos  los  dias  el  primero 
Concurre  Eneas,  y  de  aqui  á  la  caza 


JUAN    CRUZ   VÁRELA  305 

Conmigo  sale.     ¿Dónde  está?    Yo  temo 
Que  la  primera  vez  que  falta  Eneas 
No  sé  que  me  prepara  de  funesto. 

ANA 

Tal  vez   no  tardará:  pero  siquiera, 

En  tanto  que  el  motivo  no  sabemos, 

No  anticipes  tu  mal.     ¿A  quién,  hermana, 

Para  ser  infeliz  le  falta  tiempo? 

Tú  verás  como   Eneas.  .  .mas  Barcénia 

Hacia  aquí  viene  ya :  todo  el  misterio 

De  su  labio  sabrás;  verás  cual  vuelves 

A  tu  tranquilidad  y  tu  sosiego. 


ESCENA  V 

DIDO,    ANA,    BARCÉNIA 
DIDO 

¿Qué  me  dices,  Barcénia? — ¿Son  fundados, 
O  no  debo  dar  crédito  á  mis  sueños? 

BARCÉNIA 

No  os  comprendo,  señora ;  ni  tampoco 

De  comprender  acabo  lo  que  vengo 

De  escuchar  y  de  ver:  de  nuestras  playas 

Koy  los  troyanos  se  despiden  creo. 

Unos  á  otros  en  secreto  se  hablan, 

En  confuso  tropel  bajan  al  puerto, 

Y  Eneas  y  Cloánto,  y  otros  jefes, 

Parecen  ordenar  un  movimiento 

Que  debe  hacer  la  armada.  En  tal  conducta 

Hay  algo  ciertamente  de  misterio : 

Los  tirios  y  troyanos  ya  no  forman, 

Como  hasta  el  día  de  hoy,  un  solo  pueblo ; 

Desconfían,  se  evitan,  y  parece 
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Mostrarse  mutuamente  algún  recelo. 
Se  habla  de  un  modo  vario  de  la  causa 
Que  ha  producido  tan  extraño  efecto : 
Todos  se  encuentran,  se  preguntan  todos, 

Y  nadie  sabe  responder  lo  cierto; 
Pero  yo  temo  que  tal  vez  mañana.  .  . 

DIDO 

Prorrumpirá    con    ímpetu,   y  su    agitación  irá    creciendo  por 
grados  hasta  finalizar  el  acto. 

Basta,  Barcénia. — ¿Y  es  posible,  cielos, 

Que  así  se  burle,  sin  hallar  castigo, 

De  una  reina  infeliz  un  extranjero? 

¿Qué  más  he  de  saber? — ¡Hermana!  ¡amiga! 

Vé,  di  á  ese  monstruo  que  deseo  verlo, 

Verlo  la  última  vez:  tú  sola  puedes 

Librarme  en  tantas  ansias :  el  perverso 

A  tí  sola  se  abría,  y  te  confiaba 

Su  doble  corazón  y  sus  secretos. 

Ana,  él  te  amaba,  y  á  tu  hermana  triste 

Mostraba  solo  su  mentido  fuego. 

ANA 

No  más  insultes  mi  amistad,  querida ; 
Que  ya  bastante  en  tu  dolor  padezco. 
Buscaré  á  tu  enemigo ;  mal  he  dicho : 
No  lo  será  tal  vez.  .  .  ei}  fin,  yo  vuelo 
A  encontrarme  con  él:  es  imposible 
Que  quepa  tal  perfidia  en  tales  pechos. 

DIDO 

Yé,  vuela,  llama  al  cruel:  dile  que  Dido 
Arde  más  en  su  amor  cada  momento ; 
Dile  que  se  consumen  mis  entrañas 
En  destructor  inapagable  incendio, 

Y  que  todo  mi  ser. .  .   no  digas  nada. .  . 
Deja  que  me  abandone. — Yo  ¿qué  pierdo 
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Si  he  perdido  mi  paz,  mi  dulce  calma, 

Y  quizá  mi  virtud,  por  un  perverso? 
La  muerte  nada  más ...  tal  vez  la  hora 
Es  esta  ya,  en  que,  tranquilo  y  quieto, 
Se  lanzará  á  la  mar,  y  de  mi  pena 

Se  burlará  con  otros,  convirtiendo 
Hacia  Cartago  la  insultante  vista 

Y  gozando  en  mi  mal .  .  .   ¿Ves  como  el  tiempo, 
Ana  mía  se  vá  ? — Vuela,  querida ; 

Pide,  ruega,  importuna :  yo  no  creo 

Que  tanto  mienta  el  exterior  de  un  hombre.  .  . 

¡  Tórnelo  yo  á  mirar,  y  parta  luego ! 

Pero  no  huya  de  mí  sin  que  mi  lengua 

¡Ingrato  !    ¡  Ingrato  !  la  repita  al  menos. 


ACTO    SEGUNDO 
ESCENA  I 

ENEAS— XESTÉO 
ENEAS 

Era  mejor  que  el  corazón,  amigo, 
Hecho  de  bronce  ó  de  diamante  fuera, 

Y  que  nunca  jamás,  en  él  tuviesen 
Algún  poder  las  impresiones  tiernas. 
Mi  trabajada  vida  ningún  paso 

Me  ofreció  tan  difícil;  y  más  cuesta 
En  la  lucha  de  afectos  encontrados 
Hacer  que  al  corazón  la  gloria  venza, 
Que  insultar  los  peligros  y  la  muerte 
En  el  ardor  feroz  de  la  pelea, 

Y  arrollar  con  denuedo  imperturbable 
En  negra  noche  las  falanges  griegas. 
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¿  Quién  creería  que  un  pecho  acostumbrado 
A  los  horrores  de  la  cruda  guerra, 
Fuese  pecho  amador,  blando,  sensible, 
Que  á  los  encantos  del  amor  cediera? 
Ello  es  así. — De  mi  valor,  Nestéo, 
El  esfuerzo  mayor  es  esta  ausencia. 
Dido  se  quejará  de  su  destino, 
Pero  nunca  de  mí.  Por  donde  quiera 
Lléveme  el  hado;  mas  la  imagen  suya 
Estará  siempre  en  mi  memoria  impresa ; 
Que  el  amor  no  degrada,  y  nunca  puede 
Ser  generoso  quien  ingrato  sea. 

NESTÉO 

La  pasión  de  la  reina  es  acreedora 
A  una  pasión  igual,  y  si  no  fueran 
Las  órdenes  del  cielo . .  . 

ENEAS 

No,  Nesteo ; 
Es  grande  mi  pasión,  mas  no  me  ciega; 

Y  yo  estoy  bien  seguro  de  mi  triunfo, 
Pues  mi  primer  deber  lucha  con  ella. 
La  victoria  es  costosa,  pero  al  cabo 
Siempre  fué  necesaria :  estas  riberas 
No  son  en  las  que  un  día  los  tróvanos 
Hallar  su  patria  y  su  fortuna  esperan. 
Las  reliquias  de  Troya,  reservadas 
Para  formar  una  nación  soberbia, 
Deben  solo  fijarse  en  las  regiones 

Do  el  Tiber  corre,  y  el  latino  reina. 
El  oráculo  santo  lo  ha  ordenado; 

Y  á  nosotros,  amigo,  solo  resta 
Obedecer  al  cielo,  y  engreírnos 

De  ser  los  instrumentos  que  quisieran 
Los  dioses  elegir,  para  que  un  día 
Su  voluntad  suprema  se  cumpliera. 
Mas,  aunque  las  deidades  sus  designios 
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• 

Hubieran  ocultado,  nunca  Eneas 

Pudiera  permitir  que  tantos  héroes 

Como  han  sobrevivido  á  la  funesta 

Destrucción  de  su  patria,  peregrinos 

En  la  extensión  de  la  anchurosa  tierra, 

Mendigasen  asilos  extranjeros, 

Y  esclavos  fuesen  de  una  ley  agcna. 

Atravesando  mares,  é  insultando 

La  muerte,  la  desgracia,  y  la  miseria, 

Debiéramos  buscar  de  cualquier  modo 

Entre  nuevos  peligros,  glorias  nuevas. 

La  historia  de  los  héroes  pocos  días 

Debe  marcar  oscuros,  y   la  nuestra 

Ha  de  servir  de  ejemplo  á  las  edades 

For  más  que  cueste  al  corazón  violencia. 

NESTÉO 

Tal  es  mi  parecer;  y  el  labio  mío 
Jamás  desmiente  mi  interior.  Quisiera 
Que,  mudos  los  oráculos,  dejaran 
A  nuestra  sola  decisión  la  empresa 
De  conquistar  la  fama ;  y  que  la  gloria 
De  un  inmortal  renombre  la  debieran 
A  sí  mismos,  no  al  cielo,  los  tróvanos. 
Mas,  por  mucho  que  el  alma  se  posea 
De  esta  noble  ambición,  no  puede  menos 
Que  lamentar  la  suerte  de  una  reina..  . 

ENEAS 

Es  justo,  amigo:  como  tú  lamento 
Su  desventura  yo:  ¿ni  quien  pudiera 
Con  más  razón  dolerse  de  sus  males, 
Que  el  mismo  que  los  causa?  la  denuncia 
De  la  pasión   de  Dido,  sus  transportes, 
El  fuego  abrasador  en  que  se  incendia, 
Estériles  no  han  sido,  y  á  mi  pecho 
Harto  cuesta  el    sentirlos. — Era  fuerza 
Esperar  en  Cartago  á  que  volviese 
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La  estación  mansa  de  la  primavera, 
Para  lanzar  á  un  mar  desconocido 
Nuestras  pequeñas  naves;  y  la  reina 
En  todo  este  periodo  ha  fomentado 
La  infundada  esperanza  de  que  Eneas, 
Prestándose  por  fin  á  un  himeneo, 
No  saldría  ya  más  de  estas  riberas. 
Su  amor  pasó  á  mi  pecho,  pero   nunca 
Su  ceguedad  pasó;  ni  de  mi  lengua 
El  dictado  de  esposa  escuchar  pudo, 
Por  más  que  quiso  que  su  esposo  fuera. 
Si  yo  no  me  debiese  á  los  destinos, 
Solo  á  Dido,  Nestéo,  me  debiera; 
Porque  al  cabo  la  amé;  ni  vendrá  día 
En  que  de  haberla  amado  me  arrepienta. 

NESTÉO 

¡  Difícil  posición !  Y  ¡  cómo  á  veces 

Los  cuidados  que  el  cielo  nos  dispensa, 

Y  el  interés  que  en  nuestra  dicha  toma 
Suspiros  mil  al  corazón  le  cuestan ! 
Mas  por  esto,  señor,  mejor  sería, 

Pues  no  hay  otro  remedio,  que  la  ausencia 
Fuese  como  la  fuga,  sin  mostraros 
Otra  vez  á  la  vista  de  la  reina. 
¿  A  qué  fin  exponeros  á  reproches 
Que  ciertamente  la  razón  condena, 
Pero  que  el  corazón,  por  más  que  luche, 
Encuentra  justos,  y  en  silencio  aprueba? 
Bien  veis  que  á  Dido  ni  el  amor  de  gloria 
Ni  el  destino  arrebata :  amante  y  ciega 
Ni  escucha  más  razón  que  su  cariño, 
Ni  siente  más  que  su  pasión  intensa. 
O  ¿queréis  que,  abatida,  desolada, 
Desperada  después,  vuestra  presencia 
Encone  más  la  herida  de  su  pecho, 

Y  se  deje  llevar...  ¡Señor!  es  fuerza 
Oue  huyamos  de  una  vez :  en  su  delirio 
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Una  mujer  amante  todo  atenta, 

Y  quien  sabe  si  Dido.  .  .  más,  vos  mismo, 
Al  rayar  este  día,  con  la  idea 
Estabais  de  partir  sin  ser  notado. 

¿Qué  causa  puede  haber  que  así  convierta... 

ENEAS 

Es  verdad,  lo  pensé;  mas  yo  creía 
Ocultar  nuestra  fuga  de  la  reina, 

Y  que  su  desengaño  le  viniese 
Cuando,  lejos  del  puerto  nuestras  velas, 
Ni  yo  viera  su  llanto,  ni  ella  misma 
Que  yo  insultaba  su  dolor  creyera. 

Se  frustró  mi  designio,  el  movimiento 
En  que  están  los  tróvanos,  la  presteza 
Con  que  acuden  al  puerto,  mi  salida 
Temprano  del  palacio,  y  la  sorpresa 
Que  ha  causado  á  la  reina  el  que  este  día 
Faltase  yo  del  sitio  en  que  me  espera 
Para  ir  á  la  caza,  han  excitado 
Su  amarga  duda,  y  su  cruel  sospecha. 
Yo  lo  temí  cuando  en  la  playa  misma 
En  medio  del  concurso  vi  á  Barcenia, 

Y  la  curiosidad  que  la  agitaba ; 

Y  sin  embargo  resistí  esta  prueba. 
Mas  la  hermana  de  Dido  df>  repente 
Ansiosa  entre  el  tumulto  r.e  me  acerca, 
Me  aparta  de  Cloánto,  de  su  hermana 
Me  pinta  la  aflicción. .  .  llora,  me  ruega, 

Y  yo  entonces  prometo . .  .  ¿  Quién  resiste 
Consolar  á  su  aman'.e,  cuando  ella 

No  exije  más  cons  idos  que  la  vista 
Del  causador  de  sus  amargas  penas? 
Le  prometí  vol  .  er ;  he  vuelto,  amigo, 

Y  ¡  ojalá  que    ni  pecho  no  sintiera 
Lo  terrible    leí  lance !  mas,  al  menos, 
Yo  puedo  1  esistir . .  . 
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NESTEO 


Podéis ;  pero  ella 
Ni  sabrá,  ni  podrá :  no  son  consuelos, 
Son  causas  de  furor  las  que  la  reina 
En  su  delirio  busca ;  la  esperanza 
Aun  quizá  la  promete..  .  ¿Quién  consuela 
A  una  mujer  frenética?  Es  preciso 
Que  vuestra  pronta  fuga  la  convenza 
Que  ya  no  hay  esperar:  entonces  puede 
Que,  por  creeros  ingrato . .  . 

ENEAS 

¿Y  yo  debiera 
Darla  motivo  para  que  algún  día 
Ale  impute  con  razón  nota  tan  fea, 
Y  recuerde  mi  nombre  como  el  nombre 
De  un  insensible,  que  el  dolor  desprecia? 
No,  Nestéo ;  he  de  verla :  estoy  seguro 
De  no  olvidarme  de  quien  soy:  la  reina 
Sabrá  que,  si  la  dejo,  en  ningún  tiempo 
La  dejaría,  si  no  fuese  Eneas. 
Pronto  debe  venir  hasta  este  sitio: 
Retírate,  Nesteo :  en  la  ribera 
Que  todo  se  prepare,  y  vuelve  al  punto 
En  que  deba  mi  nave  dar  la  vela. 

(Se  va). 


ESCENA  II 

DIDO  —  ENEAS 

Al  empezar  esta  escena  habrá  algunos  momentos  de  silencio,  en  los 
que  Dido  mirará  á  Eneas  con  cierto  aire  de  indignación;  y  éste  manifestará 
lo  indeciso  y  difícil  de  su  posición  actual.  Al  cabo  Dido  prorrumpirá  exal- 
tado; y  en  toda  la  escena  ambos  actores  variarán  de  voz,  de  expresión  y 
de  afecto,  según  lo  que  expresen  los  versos. 

DIDO 

¿  Pudiste,  pérfido,  esperar ;  creíste 
Que  el  disimulo   tu  maldad  cubriera? 
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¿Y  así,  callado,  entre  ignominia  y  llanto 

Dejarme  abandonada  ? — ¿  Menosprecias 

El  hospedaje  que  te  di  oficiosa, 

Y  que  pude  no  darte?  ¿la  obsecuencia, 

La  amistad  de  los  tirios?  más  que  todo, 

¿La  pasión  impetuosa  de  una  reina? 

¡  Perjuro !  ¿  sabes  lo  que  á  mí  me  debes  ? 

¿O  el  burlarte  en  mi  mal  crees  que  á  tu  nombre 

Puede  añadir  honor? — ¡Qué  es  esto,  Eneas! 

Mi  amor,  la  mano  que  te  di  de  esposa, 

Este  fuego  voraz,  que  por  mis  venas 

Circula  y  cunde,  y  me  consume  toda, 

Sin  dejarme  sentir  más  existencia 

Que  la  que  siento  para  amarte  ¿  nada, 

Nada  es  bastante  para  hacer  que  vuelvas 

A  contemplar  á  Dido,  y  los  horrores 

En  que  la  dejas   para  siempre  envuelta? 

Bien  lo  predijo  mi  espantoso  sueño . .  . 

La  tumba,  nada  más,  la  tumba  yerta, 

La  venganza  terrible  de  los  manes, 

Ese  es  el  premio  que  mi  amor  espera. 

Anoche  yo  te  vi,  te  vi,  perjuro, 

Abandonar  á  Dido;  y  Dido,  en  presa 

A  los  espectros,  y  á  la  horrenda  muerte, 

Conoció  tarde  lo  que  amarte  cuesta. 

Yo  te  llamaba,  y  te  llamaba  en  vano, 

Heme  ya  junto  á  tí:  puedes  siquiera 

Librarme  de  tí  mismo,  de  los  males 

Que,  aun  en   idea,  sin  piedad  me  aterran. 

¡  Ingrato !  ¡  ingrato  !  tan  siquiera  aguarda 

A  que,  más  decidida,  te  prometa 

Un  viaje  fácil  la  estación  propicia. 

Un  día,  nada  más,  un  día  espera. 

Yo  no  pretendo  que  en  Cartago  siempre 

Vivas,  y  reines,  y  á  mi  lado  mueras: 

¡  Oh  !  ¡  si  pudiera  ser !  pero  te  ruego 

Que  un  breve  espacio,  una  pequeña  tregua 

Prestes  á  mi  dolor,  mientras  mi  pecho 

A  vivir  muertes  en  la  horrible  ausencia 
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Se  puede  preparar;  mientras  la  suerte 
A  saber  ser  tan  infeliz  me  enseña. 
¿  Me  lo  podrás  negar  ? — ¿  Tendrás  acaso 
De  bronce  el  corazón  ? — Parta  mi  Eneas, 
Parta  á  su   Italia,  y  en  remotos  climas 
Un  bello  reino  y  una  amante  bella 
Busque  en  buenhora;  pero  déme  al  menos 
Derramar  mi  dolor  en  su  presencia ; 

Y  esta  inmensa  pasión  siquiera  logre 
Que  quien  la  vio  nacer,  un  día  vea 
Hasta  donde  llegó.  .  .¡Mísera  Dido ! 

¡Oh  Dioses!  ¡Qué  furor!... Y  si  tuvieras 

Pecho  de  bronce,  y  corazón  de  roca. 

¿  Qué  mas  harías  con  tu  amante  ?  ¿  Cierras 

El    labio  mentidor?  ¿Nada  respondes? 

¿Llegar  pudiste  hasta  esperar  mi  afrenta 

Para  entonces,  malvado,  y  solo  entonces, 

Abandonarme  asi?  ¡Oh   luz  funesta 

La  que  ayer  me  alumbró !   ¿  Por  que  no  vino 

Una  fiera  del  bosque.  .  .¡Oh  Dios!  Tu  lengua 

Hora  calla,  traidor?  Mejor   callara 

Cuando  á   tu  amante  en  su  delirio  oyeras. 

¡Cruel!  ¿Y  no  se  asoma  por  tus  ojos 

Ni  mentida,  una  lágrima  siquiera? 

EXEAS 

!  Dido  !  ¡  Mísera  reina  !  Yo  conozco 
La  razón  de  tu  amor:  jamás  Eneas 
Se    olvidará  de  lo  que  á  Dido   debe, 

Y  de  los  males   que  por  él  la  cercan. 
Si  yo  solo  de  mi   y   de  mis  acciones, 
Como  tú  de  las  tuyas,  dispusiera, 
Nunca  tendrías  que   llamarme   ingrato, 
Por  mas   que   fuese  tu  pasión  violenta. 
No  es  para  mi  la  vida   que   los   cielos 
Con    afán  cuidadoso  me  dispensan : 

Me  debo   á    sus  designios;  y    el  Olimpo, 
Cuando  escoge  á  un  mortal,  marca  la  senda 
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Por  dó  debe  marchar,  ni  le  permite 

Un  solo  paso  separarse  de  ella. 

No  es  una  sombra   vana,  no  es  un  sueño 

Al  que  obedezco  yo,   ¿  ni  quién  pudiera 

Asi  curarse  de  ilusiones   tales? 

Un  dios  es,  Dido,  quien  á  mi  me  ordena 

Buscar  entre  peligros  y  borrascas 

Mas  allá  de  los  mares  otra  tierra. 

Un  dios,  es,  Dido,  quien  mis  pasos  mueve: 

A  la  deidad,    no    á   mi .  .  . 

DIDO 

¡  Malvado !  ¿  Piensas 
Que  también  no  hay  un  dios  que    á  Dido  cuida, 

Y  del  perjurio  y  la  traición  la  venga? 

ENEAS 

No  soy  perjuro  ni  traidor,  querida  : 
Si  asi  te  llama  y  te  llamó  mi  lengua 
Nunca,  jamás,  la  desmintió  mi  pecho, 
Donde  tu  imagen  y  tu  amor  se  encierran. 
Bastantes  días  ya,  bastantes  días 
Me  reclama  la  gloria,  que  debieran 
Solamente  en  buscarla  haberse  empleado, 
Si  nunca  ardido  en  tu  querer  hubiera. 
Mis  compañeros  de  infortunio,  aquellos 
Que  quisieron  ponerme  á  su  cabeza, 

Y  llamarme  su  rey,   desde  el  momento 

En  que,  entre  el  fuego  y  la  matanza  griega, 

Los  libré  del  incendio  de  su  patria, 

Después  que   el   cielo  decretó  perderla; 

Esos  han  acusado  con  justicia 

Mi  estación  en  Cartago:  ellos  esperan, 

Confiados  en  la  fé  de  los  oráculos, 

Que  Italia  admire  de  la  Troya  nueva 

El  naciente  esplendor :  yo  mismo,  Dido, 

A  acusarme  llegué;  ni   pudo  Eneas 

Esperar  á  que  un  Dios  lo  concitara, 

Si  no  te  hubiera   amado  con  vehemencia. 
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DIDO 

No  insultes  mas  en  mi  presencia  al  cielo. 
¿  De  cuando  acá  los  Dioses  aconsejan, 
El  perjurio,  el   engaño;  y  autorizan 
A  que  un  mortal  sacrilego  se  atreva 
A  cubrir  con  su  nombre  sacrosanto 
Las  abominaciones  que  detestan? 

ENEAS 

Siempre  el  perjurio   y   la  traición  me  imputas, 
Cuando  mis  sentimientos  no  se  mezclan 
Con  crímenes  tan  feos.  ¿  En  qué  tiempo 
Su  juramento  ha  quebrantado  Eneas? 
Te  juré  que  te  amaba;  y  te  amo,   Dido, 

Y  te  amaré,  mientras  la  lumbre  vea 
Del  sol    vivificante,  y  esta  vida 

Me  dispense  el  destino  que  me  fuerza. 
Yo  debí  obedecerle,  v  fué  ñor  eso 
Que  consentir  no  quise  en  que  encendiera 
Himeneo  su  antorcha,  y  nuestras  almas 
Por  siempre  uniese  en  ligadura   eterna. 
Nunca  mi  esposa  te  llamé,  ni  nunca 
Se  escapó  de  mi  labios  una  prenda 
De  tamaño  valor:  te  alucinaste, 

Y  á  los  delirios  de  tu  pasión  ciega 
Diste   una  realidad,  que.  .  . 

DIDO 

Tú,  tú  mismo 
Me  hiciste  concebir  tan  lisonjeras, 
Tan  dulces  esperanzas.  ¿Con   que  objeto 
Fomentabas  mi  llama,  y  en  mis  venas 
El  veneno  fatal  á  cada  instante 
Vertían  tus  palabras  halagüeñas? 
Fero  yo  ¿donde  voy?  ¿Como  pretendo 
Con  llanto  débil  ablandar  la  peña 
De  que  es  formado  el  corazón  de  un  monstruo? 
Mis  lágrimas  ¿que  valen?.  .  .nada. .  .aumentan 
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El   triunfo  del  malvado,  y,  engreído, 

Contempla  mi  dolor  y  lo  desprecia. 

¿  Se  le  oye  algún  suspiro  ?  ¿  Algún  sollozo 

Interrumpe  su  hablar?  Quiere  que  crea 

Que  lo  violenta  un  dios;  como  si  fuesen 

Los  dioses  como  Dido,  que  no  piensa 

En  nada  más  que  en  él;  como  si  un  hombre, 

Un  hombre  solo  interesar  pudiera 

A  los  que  en  lo  alto  de  su  gloria  miran 

Como  nada  los  cielos  y  la  tierra. 

¡Un  dios!  ¡Blasfemo!  Parte;  parte,  inicuo; 

La  ambición  es  tu  dios:  te  llama;  vuela 

Donde  ella  te  arrebata,  mientras  Dido 

Morirá  de  dolor :  si :  pero   tiembla, 

Tiembla    cuando,    en  el    mar,   el   rayo,  el  viento, 

Y  los  escollos  que  mi  costa  cercan, 

Y  amotinadas  las  bramantes  olas, 
En  venganza  de  Dido  se  conmuevan. 
Me  llamarás  entonces,  pero  entonces 
Morirás  desoído.  Cuando  muera 

Tu  amante  desolada,  entre  los  brazos 
De  tierna  hermana  espirará  siquiera, 

Y  sus  reliquias  posarán  tranquilas, 

Y  bañadas  de  llanto  en   tumba  regia ; 
Pero  tú  morirás,  y    tu  cadáver, 

Al  volver  de  las  ondas,  será  presa 
De  los  marinos  monstruos:  é,  insepulto, 
Ni  en  las  mansiones  de  la  muerte  horrenda 
Descansarán  tus  manes.  Parte,  ingrato, 
No  esperes  en  Italia  recompensas 
Hallar  de  tu  traición:  parte;  que  Dido 
Entonce  al  menos  estará  contenta 
Cuando   allá  á  las  regiones    de   las   almas 
De  tu  espantable  fin  llegue  la  nueva. 

(Se  vá  con  precipitación). 
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ESCENA   III 

ENEAS    (so/o) 
ENEAS 

¡Dido!  ¡Dido  infeliz!  Ya  no  me  escucha. 

La  triste  se  abandona  á  la  violencia 

De  su  pasión  fatal;  y  yo,  que  la  amo, 

¿Qué  puedo  hacer  por  mitigar  su  pena? 

Nada  me  es  dado  ;  nada:  yo  conmigo 

Me  llevo  su  dolor;  pero  esta  ausencia 

Se  juzga  ingratitud;  y  mi  memoria, 

Manchada  de  una  nota  que  detesta 

Mi  corazón  sincero,  será  odiada 

De  la  mujer  que  adoro.  Mas  valiera, 

Si,  mas  valiera  que  la  suerte  oscura 

Me  hubiese  confundido  entre  la  inmensa 

Muchedumbre  vulgar:  mi  nombre  entonces 

Cuando  muriere  yo,  también  muriera, 

Sin  emplearse  la  fama  en  trasmitirlo 

De  una  edad  á  otra  edad:  empero,  exenta, 

Mi  vida  fuera  mía,  y  mi  cariño 

No  costara  á  mi  amante  lo  que  cuesta. 

¡Oh  cielos!  El  tormento  que  yo  sufro 

No  debería  ser  la  recompensa 

Del  sacrificio  doloroso  y  grande 

Que  á  nuestra  voluntad   consagra  Eneas, 

Perdonadme,  deidades  inmortales: 

Pero,  ya  que  me  disteis  resistencia 

Para  acallar  los  gritos  de  mi  pecho, 

Y  no  escuchar  más  voces  que  las  vuestras, 
Mirad  á  Dido  con  piedad  un  día: 

Y  llegue  á  persuadirse  que  su  amante 
Hasta  un  extremo  tal  supo  quererla, 
Que  á  una  pasión  tan  dulce,  nada,  nada, 
Que  no  fueran  los  dioses  prefiriera. 
Pero,    Eneas:  ¡qué  es  esto! — ¿Tu  cariño 
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Puede  cegarte  ya?  Sigue  la  senda 
Que  la  gloria  te  marca:  los  tróvanos 
Te  eligieron  su  rey;  toda  la  tierra 
Está  pendiente  de  un  destino  nuevo: 
Las  esperanzas  de  los  tuyos  llena, 
Cual  debieras  hacerlo,  aunque  el  Olimpo 
No  se  dignara  dirigir  la  empresa. 
Mucho  tarda  Nestéo:  nuestras  naves 
Pudieran  ya  partir ;  nada  interesa 
El  esperar  la    noche,  porque  Dido 
Ya  penetró  el  misterio.    ¡Que  violentas 
Son  ya  las  horas  que  en  Cartago  pasan! 
Mas  ¿qué  será?  La  hermana  de  la  reina 
Hacia  esta  estancia  se  dirige.  ¡A  mi  alma 
Nuevos  combates  por  mi  mal  esperan! 


ESCENA    I  V. 

ANA,    ENEAS 
ANA 

En  nueva  vez  os  busco,  para  daros 
Por  mi  infeliz  hermana  nuevas  quejas. 
¿Era  posible  que  en  el  pecho  vuestro 
Se  anidara,  señor,  una  dureza 
Que  el  exterior  desmiente,  y  que  parece 
No  poderse  hermanar  con  vuestras  prendas? 
En  mi  no  veréis  llanto;  y  esto  mismo 
Me  cierra  la  esperanza.     Al   que  no  mueva 
Las  lágrimas  preciosas    de  su   amante 
¿Qué  podrá  ya  mover?    Pero,  ¿no  piensa 
El  héroe  de  Illion  en  la  desgracia 
De  Cartago,  los  tirios,  y  la  reina? 
Cuando  arribasteis  vos  á  nuestros  puertos 
En  hora  afortunada,    estas  riberas 
Recien  dejaba  el  implacable  Yarbas. 
Bien  lo  sabéis,  señor;  en   la   demencia 
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De  su  pasión  feroz,  pidió   de,  Dido 

El  tálamo  partir,  y  que  la  diestra 

La  entregara  mi  hermana,  consintiendo 

En  un  enlace    que  el  amor  detesta. 

Dido  se  denegó,    y  él  mismo  entonces 

Se  presentó  en  Cartago.  La    fiereza 

De  un  carácter  atroz,  unida  al  fuego 

De  un  amor  tan  furioso  como  aquella, 

Se  dejó  ver  en  Yarbas :  Dido  opuso 

Mas   tenaz  y  más  justa  resistencia 

Al  temerario  empeño ;   y,  desperado, 

El  amante  feroz  se  ausenta  de  ella: 

Pero,  al  partir,  «Yo  volveré  (le  dijo) 

«  Xo  ya  como  á  rogarte;  ni  la  tea 

«  One  mi  mano  traerá  podrá  agaparse 

«  Sin  que  en  cenizas  á  Cartago  vuelva. 

«  Tu  sola  escaparás  de  tal  incendio; 

«  Pero  no  más  que  para  ser  la  presa 

«  En  que  se  cebe  mi  rencor.  Armada 

«  A  toda  la  Getúlia  en  mi  defensa 

«  Pronto  verás  venir;    y    arrebatada 

«De  en  medio  de    los  tuyos,  en  mis  tierras 

«  Serás  esclava,  pagará  bien  caro 

«Tu  orgullo,  tus  insultos,  y  mi  afrenta; 

« Y,  si   aqui  á  Yarbas    conociste    amante, 

«Allá  conocerás  como  se  venga». 

Dijo,  y  partió:  y  en  los  confines  nuestros 

Ya  bramaban  las    furias  de  la  guerra, 

Cuando  entraron,  preñadas  de  tróvanos, 

A  este  puerto,  señor,  las  naves  vuestras. 

Dido  las  recibió;   y   al  ver  un    héroe 

De  cuyo  nombre  sus  comarcas  llenas 

Estaban  de  antemano,  y   ios   soldados 

Que  pelearon  diez  años  contra  Grecia, 

Ni  ya  temió  de  Yarbas  los  insulos, 

Ni  pensó  en  levantar  las  fortalezas 

Que  en  el  cimiento  veis,  y    en  que  debían 

Ampararse  los  tirios    en  la    guerra. 

La  fama  al    punto  discurrió,  y  de  Yarbas 
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Llevó  al  oído  la  funesta  nueva 

De  tan  próspero  arribo,  y  los  amores 

Que  en  el  pecho  encendisteis  de  la  reina. 

Lo  supo;    y,    si,  temiendo    á  los  tróvanos, 

Contuvo  sus  furores  la    impotencia, 

La  sed  de  su  venganza    mas  se  enciende: 

¿Y  cual  será  su  efecto  cuando  vea 

Que,  abandonada  la  infelice  Dido 

Del  brazo  que  se  alzaba  en  su  defensa, 

En  presa  queda  á  los  rencores  suyos?    • 

¿Cómo  será  su  rabia,  cuando  aumentan 

Los  celos  su  furor?  ¡señor!  al  menos 

Esperad  unos  meses,  mientras  puedan 

Levantarse  los  muros  de  Cartago, 

Ya  que  nos  falta  quien  su  vez  hiciera. 

Esperad  unos   meses:    el   delirio 

Calmará  de  la  reina,  y  ya  dispuesta 

A  miraros  partir,  no  hará  en  su  pecho 

El  estrago  que  temo    vuestra    ausencia. 

¡Eneas!    ¿No  escucháis?  Si  en  su  infortunio 

A  mi  hermana  mirarais,  no  cupiera 

Mas  resistencia  en  vos:  yo  la  he  dejado 

En  poder  de  sus  tristes  compañeras 

Abandonada  á  su  dolor  terrible, 

A  un  dolor  que  la  mata:  ni  su  lengua 

Pronuncia  ya  mas  voz  que  la  de  muerte, 

Ni  va  mi  esfuerzo  á  consolarla  lleg:a. 


ENEAS 

Señora,  vuestra  hermana  es  la  que  causa 
Que  el  favor  que    los  cielos  me  dispensan 
Tenga  por  infortunio;  y  que  la  gloria 
Me  parezca  enfadosa,  cuando  vuelan 
Todos  mis  compañeros  en  su  busca, 
Y  ellos  me  llaman  cual  me  llama  aquella. 
¿Y  qué  queréis  de  mí?  Yo  adoro  á  Dido; 
Empero  mas  adoro  la  suprema 
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Voluntad  de  los  dioses:  ellos   mismos 
Abatirse   se  dignan    hasta  Eneas, 
Lo  futuro  me  enseñan,  y    me  mandan 
Que  parta  al  punto  de  esta  dulce  tierra: 

Y  yo  ¿qué  puedo  hacer? — Mi  amante  mismo- 
La  misma  Dido  ¿en  mi  lugar  qué  hiciera? 
¿Teme  de  Yarbas  el  rencor  innoble? 

Y  antes  que  yo  viniese    ¿cual  defensa, 
Que  no  fueran  los  tirios,  á  la  rabia 
Del  tirano  vecino  se    opusiera? 

Los  tirios  bastarán;  estas  murallas 
Tienen  tiempo  de  alzarse,  antes  que  pueda 
El  duro  Yarbas  concitar  su  pueblo, 
Reunirlo,  armarlo,  y  emprender  la  guerra. 
Además,  el  amor  no  dura  mucho 
En  un  pecho  feroz;  la    llama  tierna 
Es  extranjera  en  él,    arde  de  paso, 

Y  luego  lo  abandona  á  su  rudeza. 
Así  de  Yarbas  la  pasión  insana 
Tal  vez  no  existe  ya,  ni .  .  . 

ANA 

Si  existiera 
En  vuestro  pecho   la   que  en  otros  dias 
A  mi  hermana  jurasteis,  no  pudiera 
La  ingratitud  dictaros  los   efugios 
Que  vuestro  mismo    corazón    condena. 

ENEAS 

Ni  yo  ni  nadie  condenarme  puede. 
Entre  las    esperanzas    lisonjeras 
De  que  una  nueva  Troya  allá    en  Italia 
Emule  de  la  antigua  la  grandeza, 

Y  de  ver  á  los  míos  presidiendo 

Los  grandes  cambios  que  la  tierra  espera, 

Solo  Dido  me  aflige;  solo  Dido 

Al  hondo  pecho  los  tormentos  lleva 

Que  amargan  mi  ventura,  y  que  me  impiden; 
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Ser  feliz  de  una  vez. — Jamás  ausencia 
Fué  más  justa  en  amante  que  la  mía: 
Jamás  hubo  ninguno  que  cediera 
A  una  necesidad  más  imperiosa 
Que  la  que  á  mi  me  arrastra.  Si  la  reina 
Piensa  que  solo  en  su  ulcerado  pecho 
La  hiél  amarga  del  dolor  se  ceba, 
Es  porque  todavía    no  ha  acabado 
De  conocer  el  corazón  de  Eneas. 
Pero  Nestéo  viene. 


¡Oh    Dios! 


ANA 


ENEAS 


¡Señora! 
Quizá  el  momento  de  partir  se  acerca: 
Volad  á  vuestra  hermana,    consoladla; 
Si  á  mi  me  fuera  dado,  yo  lo  hiciera: 
Vuélvanla  la  razón  vuestros  consejos, 
Más  no  la  aconsejáis  que  me  aborrezca. 


ESCENA    V. 

ANA,     ENEAS,      NESTÉO 
ENEAS 


¡Cuál  tardaste,  Nestéo!  No  tardaras 
Si  lo  que  siento  yo  también  sintieras 


NESTEO 


No  de  otro  modo  pudo  ser:  las  naves 
Estaban  prontas  ya,  y  sólo  á   Eneas 
Esperaba  el  navio  de  Cloánto, 
Para  tender  al  viento    nuestras  velas. 
Yo  volaba  á  llamaros,  cuando  siento 
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El  náutico  clamor  desde  la   tierra, 

Y  observo  á  los    pilotos  prepararse, 

Cual  para   resistir  fiera  tormenta. 

El  lejano  horizonte  iba    cubriendo 

Caliginosa  nube,  y   densa  niebla 

Nos  ocultaba  el  mar,  mientras  brillaba 

En  el  resto  del   cielo,   más   serena, 

Del  almo  sol   la  esplendorosa  lumbre  .  .  . 

ANA 

¿No  veis,  no  veis,  señor,  lo  que  os  espera 
Si  á  la  merced  del  pérfido  elemento 
Exponéis  otra  vez  vuestra  existencia? 

NESTÉO 

No,  señora;  los  cielos  han  hablado 

Más  que   nunca  esta  vez.  En    la  ribera 

Conmigo  estaba  el  sacerdote   santo; 

Y,  humillando  su  faz  hasta  la  tierra, 

Invocó  en  alta  voz  á  las  deidades 

Que  al  troyano  protegen,  y  su  lengua 

Enmudeció   después:  sus  actitudes, 

Su  mirar,  sus  acciones,  todo  muestra 

Que   lo   agitaba  un   dios,   y  que  á  su  vista 

Los   celestes  arcanos  se  presentan. 

Al  cabo  prorrumpió:  «  No  pienses,  (dijo) 

«  Troyana  gente,  que  segura  senda 

«  Nos  abrirá  la  mar,  mientras  no  tina 

«  La  sangre  de  las  víctimas  la  arena, 

«  Y  no  presencie   Eneas  y  sus  jefes 

«  El  sacrificio  que  Neptuno  ordena. 

«  La  conquista   de  Troya  costó  al  griego 

«  Sacrificar  en  Aulida  á  Ifigenia, 

«  Y  el  mismo  día  se  inmoló  en  las  aras 

«  Del  dios  del  mar  una  hecatombe  entera. 

«  Sin  sangre  de  una  virgen  al  troyano 

«  El  ponto  se  abre  cuando  á  Italia  vuela; 

«  Que,  inmolados  tres  toros  á  Neptuno, 
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«  El  mar  y  el  viento  su  favor  nos  presta.  » 
Dijo,  y  al  punto   el  horizonte  limpio 
Quedó  de  nubes   y  de  oscura  niebla. 
Yo  dispuse  al  momento  que  Cloanto, 
Sergesto,  y   los  demás,  que  á  la  cabeza 
Están  de  nuestra  gente,  se  impusiesen 
Del  celestial  portento;  y,  con  presteza, 
Las  naves  por  un  rato  abandonando, 
Saltasen  nuevamente  á  la  ribera. 
Os  aguardan,  señor,  y  el  sacerdote, 
Para  empezar  el  sacrificio,  espera 
Que  concurráis  también:  cuando  termine, 
El  bélico  clarín  hará  la  seña 
Del  reembarco   de   todo. 

ENEAS 

¡Ana!  Ahora, 
Decid,  ¿nos  habla  el  cielo?]  ¿Puede  Eneas 
Ser   acusado  con   razón   de  ingrato? 
Vamos,  Nestéo. 

A  XA 

Sí;  la  triste  reina 
También  es  una  víctima   inocente 
Que  sacrifica  Eneas,  Ifigénia, 
Al  puerto  de  Calcas  inmolada, 
En  Aulida  espiró.  Su  misma  tierra 
Verá  morir  á  Dido,   porque  quiso 
Un  bárbaro  troyano  que   muriera. 

ENEAS 

No  más,  señora,  atormentéis  mi  pecho: 
Si  vuestro  labio  sin  razón  se  niega 
A  consolar  á  Dido,  y  al  contrario 
Su  desesperación  tal  vez  aumenta, 
Eneas  hará  más;   vendrá  de  nuevo 
A  ver  si  alcanza  mitigar  la  fuerza 
Del  dolor  de  su  amante.  Los  momentos 
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Que,  en  concluyendo  el  sacrificio,  pueda 

Permanecer  aquí,  serán  de  Dido; 

Y  cuando  los  clarines  den  la  seña 

Del  instante  postrero,  de  su  lado 

Recién  me  apartaré;   que  la  terneza 

Del  que  llamasteis  bárbaro,  se  extiende 

A  más  de  lo  que  creéis.  ¡  Pueda  mi  lengua 

Persuadir  á  mi  amante,  y  las  deidades 

Apartar  de  sus  ojos  esa  venda 

Que  no  la  deja  ver,  y  que  su  hermana 

Se  empeña  en  no  rasgar,  como  debiera  ! 


ACTO  TERCERO 
ESCENA   I 

DIDO  —  AXA 
DIDO 

¿Aun  dura  el  sacrificio?  ¿Y  el  malvado 
El  castigo  no  teme  de  su  audacia? 
Implora  á  las  deidades  que  le  ayuden 
A  faltar  á  su  fé.  ¿Cuál  arrogancia 
Es  igual  á  la  suya?  ¿Piensa    acaso 
Que  un  sacrificio  en  las  mentidas  aras 
Comprometa  á  los  dioses,  como  á  Dido 
Comprometer  pudieran  sus  palabras? 
Pero  ¡  hermana !  ¿se  va?  ¿se  vá,  querida? 
¿Nada  dice  de  mí?  ¿Y  abandonada 
Así  me  deja  á  los  furores  mios, 
Así  me  deja  á  la  pasión  de  Yarbas, 

Y  á  los  horrores  que  en  idea  veo, 

Y  á  la  muerte  infeliz  que  me  amenaza? 
¡  Ana !  ¿No  volverá?  Quizá  mi  llanto 
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Penetrará  una  vez  en  sus  entrañas, 

Y  un   pecho  ablandará  que  no  es  de  bronce; 
Que  al  menos  no  lo  fué.  Dime,  ¿lloraba 
Cuando  tú  le  pintaste  mis  dolores? 

¿Dio  un  suspiro  á  tus  quejas,  ya  que  nada 
A  mis  lágrimas  dio?  ¿nada   te  dijo? 
¿Ni  siquiera  te  dijo   que  me  amaba? 

ANA 

Lo  repitió,  querida;   pero  el  duro 
Miente  como  mintió;  ni  hay  esperanza 
De  vencerle  jamás.  Deja  que  vuele 
A  hallar  la   muerte  en  su  anhelada  Italia. 
Tú,  ya  piensa  en  tí  misma;  y  este  llanto 
Que  sea  el  postrer  llanto  que  derrama 
Por  un  infame  tu  dolor  terrible. 
Llora,  más  con  tus  lágrimas  apaga 
Hasta  el  último  resto  del  incendio 
Que  furioso  en  tu  pecho  se  cebaba. 
Llorar  más   de  una  vez  por  un   ingrato 
Es  un  delirio   que    quizá    ... 

DIDO 

Ya  basta; 
Basta  traidora   de  rasgar  mi  pecho. 
Cuando  Dido  indecisa  batallaba 
Entre  la  fé  á  Siquéo,  y  este  fuego 
En  que  de  pronto  ardió,  ¿no  fué  mi  hermana 
No  fueron  sus  consejos  lisonjeros 
Los  que,  adulando  mi  funesta  llama, 
Hicieron  que,  cediendo  á  su  violencia, 
Mi  fé  y  mis  juramentos  olvidara? 
Tuya  es  la  culpa,  tuya:   ¿y  como  ahora 
Pretendes  que  desame?  ¿Piensas,  falsa 
Que  hay  poder  en  los  cielos  ni  en  la  tierra 
Capaz  de  hacer  que  de  mi  pecho  salga 
La  imagen  del  perjuro  que  idolatro, 

Y  que  en  medio  del  alma  está  enclavada? 
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Sábelo  si  lo  ignoras:   este  incendio 
Que   reduce  á  pavezas  mis  entrañas, 

Y  en  vez  de   sangre    por    mis   venas   corre, 
No  es  amor,  no  es  pasión;  es  la  venganza 
De  algún  ser  ruperior,  es  el  enojo 

De  todas  las  deidades,  conjuradas 
En  contra  de  esta  triste;  así  llegaron, 
Ya  llegaron  al  colmo  mis  desgracias, 

Y  mi  sufrir  excede  la  medida 

Que  á  un  mortal  la  natura  le  señala. 

¿Lo  sabes? — Oye  más, — Sí:  tú,  tú  misma 

En  mis  males  horrendos  empeñada, 

Quieres  abandonarme.     ¿A  que,  perjura, 

A  que  me  aconsejastes  que  le  amara, 

Si  era  de  haber  un  día  en  que  tu  labio 

Así  se  desmintiera?  ¿en  que  tu  hermana, 

Lejos  de  hallar  consuelo  en  tu  cariño, 

Viera  en    tí   á  su   enemiga?    ¡Oh    Dios!    ¡Ingrata! 

¿Quieres  que  deje  que  de  mí  se  aparte? 

¿Quieres  que  deje  que  se  ausente  á  Italia, 

Y  otra  mujer  feliz,  y  otros  amores, 

Y  mi  abandono.  ..  .  ¡Cielo!  ¡Que!  ¿Pensabas 
Que  hay  vida  para  mí  sin  que  conmigo 
Viva  el  amante  que  idolatra  el  alma? 
¿Qué  puede  hacerme  dulce  la  existencia? 
Ni  tu    amor,  ni   tu  fé.  ¡Qué  fé!  ya  falta 
De  tu   pecho   también:   ya  te  pusiste 

Del  bando  del  malvado,  y .  .  . 

ANA 

¡Dido!  ¡Amada! 
Amada  de  mi  vida,  ¿que  furores, 
Qué  poder  invencible  te  arrebata, 

Y  de  tal  mado  trastornarte  puede, 

Que  aun  contra  mí  tu  corazón  se  alarma? 
¡Cielos!  ¡yo  tu  enemiga!  ¡yo  ponerme 
Del  bando  del  perverso!  Me  faltaba 
Este  género  nuevo  de  tormento 
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Sobre  el  dolor  que  tu  dolor  me  causa. 
¡Yo  engañarte,  querida!— ¡yo,  que  vivo 
Para  que  vivas  tú ' 

DIDO 

Perdona,  hermana; 
Perdóname  otra  vez,— ¿De  mí  qué  esperas.-' 
Mi  pecho  sabe  amarte   como_  me  amas 
Pero  yo  estoy  en  presa  á  mis  furores, 
Y  esta  pasión    ...   ¡oh  Dios!  Mi  furia  insana 
¿Tal  vez  pudo  ofenderte?  Dulce  amiga, 
¿Me  querrás    perdonar? 

ANA 

Vuelva  la  calma, 
Vuelva,  mi  Dido,  á  tu  angustiado  pecho. 
¿No   soy    tu   hermana    yo?  ¿No    tienes   tantas 
Pruebas    de   mi   amistad?    El   labio   mío; 
Si    alguna    vez    te    dijo    que   le   amaras, 
Fué    porque    nunca    sospeché    que    Eneas 


DIDO 


No  me  le  nombres  más;  deja  que  parta 
Do  le  llame  el  destino:  ¿será  cierto 
Que  le  llama  tal  vez?— ¡Siquiera,  gratas 
Las  deidades  que  implora,  fácil  senda 
Por  entre  el  mar  y  los  escollos  le  abran 
Y,  ¡ojalá  que  no  en  vano  se  derrame 
La  sangre  de  la  víctima  en  las  aras,_ 

Y  los  fervientes  votos  que  alza  al  cielo 
No  los  disipe  el  viento  en  nuestras  playas. 
Yo  curaré  mi  mal:  también  á  Dido 

La  escuchará  algún  dios.— ¿No  miras,  Ana, 
Cual  la  tranquilidad  vuelve  cá  mi  pecho, 

Y  la  razón,  triunfando  de  mi  llama, 
Ni  grita  en  vano,  ni  el  furor  impide 
Que  la  obedezca  ya? 
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ANA 

¡Ah!  No  burladas 
Mis  esperanzas  queden. — ¡  Qué  dichosas 
Fuéramos  ambas,  si  el  amor  dejara 
Su  sitio  á  mi  amistad  !  ¡  Cómo  mi  mano 
Derramaría  bálsamo   en  tus  llagas ! 
Házmelo  consentir. 

DIDO 

Ana;  yo  nunca 
Mis  sentimientos  te   oculté:  las   ansias 
Te  revelé  de  mi  pasión  furiosa : 
¿Y  podré  reservarte  la  mudanza 
Que  han  obrado  los  cielos  en  mi  pecho, 
Cuando  menos  mi  pecho  lo  esperaba  ? 

ANA 

¡  Ay,  Dido ! — ¿Será  cierto? — ¡Oh  Dios! — ¡Qué  nueva 

Tan  lisonjera  y  dulce  para  mi  alma! 

Bien :  no  lo  veas  más :  llama  á  Barcénia, 

Llámala  de  una  vez :  de  aquí  que  vaya 

Hasta  el  lugar  del  sacrificio,  y  diga 

A  tu  enemigo  que  al  momento  parta; 

Que  no  le  quieres  ver ;  que . .  . 

DIDO 

No  es  posible. 
¡Que  no  le  quiero  ver! — Ana,  te  engañas, 
Y  me  engaño  yo  misma. .  .  No,  no  creas 
Que  le  amo  ya ;  mas  antes  de  que  salga 
Para  siempre  de  aquí .  .  .  ¡  Dios !  ¡  para  siempre  ! 
¡Que  idea  tan  atroz!— ¡Como  desgarra 
De  nuevo  el  corazón ! 

ANA 

¡  Ah  Dido !  ¡  Dido ! 
¡Como  te  burlas  de  tu  triste  hermana  ! 
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Modera  tus  transportes,  y  refrena 
Esa  pasión  frenética . .  . 

DIDO 

¡  Inhumanas, 
Más  que  inhumanas  las  deidades  todas 
Que  el  mortal  reverencia ! — Dido :  basta, 
Basta  ya  de  sufrir:  venga  la  muerte, 

Y  ahogue  de  una  vez  en  mis  entrañas 
Este  mal  insanable,  este  veneno 

Que  me  emponzoña  toda. — ¿  Piensas,  Ana, 
Que  hay  vida  para  Dido,  si  se  lleva 
Eneas  mi  vivir? — Pero  ¿qué  aguarda 
Mi  furor  que  no  tienta  los  socorros 
Que  pueden  valer? — Si:  que  alas  armas 
Vuelen  mis  tirios,  y   con  los  troyanos 
En  la  defensa  de  mi  amor  combatan ; 
Incendien  sus  bajeles,  y  destruyan 
De  la  agua  en  las  orillas  esas  aras 
Que  alzó  la  iniquidad,  y  en  las  que  ahora 
El  incienso  en  mi  daño   se  levanta. 
Venguen  los  tirios  á  su  reina,  y  luego . .  . 

ANA 

¿Qué  dices,  Dido?  ¿Bastarán  las  armas 
De  un  puñado  de  hombres,  que  contigo 
De  la  Fenicia  huyeron,  contra  tantas 
Legiones  que  obedecen  al  inicuo, 

Y  que  arden  todas  por  marchar  á  Italia? 
Pon  un  freno,  querida,  á   tus  transportes, 

Y  deja  que  la  mar  vengue  mañana 
Sobre  tu  misma  costa . .  . 

DIDO 

No  lo  creas : 
Eneas  partirá;  que  nada  basta 
A  poder  detenerlo  ;  y  á  Cartago 
Verás  venir  al  indomable  Yarbas  ; 
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Verás  destruir  desde  el  cimiento  mismo 
Mi  naciente  ciudad ;  oirás  la  llama 
Más  que  en  Troya  estallar;  y  yo,  cautiva, 
Después  que  de  los  míos  la  matanza 
Y  el  exterminio   vea,  á  los  rencores 
Seré  de  un  rey  feroz  abandonada, 
Eneas  entre  tanto . .  . 

ANA 

¿Y  desde  ahora 
Por  qué  no  prevenimos  las  desgracias 
Que  acabas  de  pintar?  ¿  Por  qué  tus  tirios 
No  seguirán  alzando  estas  murallas, 
Como  antes  que  vinieran   los  troyanos 
A  sembrar  el  horror  en  tus  comarcas! 

DIDO 

Déjame  ya.  Barcénia  en  los  altares 

No  sé  que  puede  hacer  que  tanto  tarda. 

Yo  también  á  los  dioses  en  mi  templo 

Quise  rogar  por  mí :  también  prepara 

Ya  la  sacerdotiza  el  sacrificio 

Que  aplaque  á  Venus,  y  en  la  tumba  helada 

La  sombra  aplaque  del  esposo  mío. 

¿  Ultimo  efugio  que  me  resta,  hermana  ? 

Si  este  me  falta  ¿encontraré  por  suerte 

El  que  de  tu  amistad  mi  pecho  aguarda? 

ANA 

¿Y  lo  podrás  dudar? 

DI  DO 

Di,  ¿me  prometes 
Servirme  de  una  vez  ?  y  de  las  ansias 
Que  mi  pecho  devoran  ¿  será  dado 
Que  por  la  ayuda  de  una  mano  cara 
Libre  me  pueda  ver? 
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ANA 


Habíame,  Dido : 
Habíame  por  piedad.  ¿Qué  quieres  que  haga 
Para  verte  tranquila?  Yo  ¿qué  cosa 
Te  podré  denegar? 


DIDO 

¡Querida!  Nada. 

ANA 


Nada,  querida;  nada :  si  mi  muerte 
Puede  librar  tu  vida . .  . 


DIDO 


Bien ;  pues  arma, 
Arma  tu  mano  de  un  puñal,  y  luego 
Aquí,  donde  está  el  fuego,  aquí,  mi  amada, 
Húndele  todo. 


ANA 


¡Oh  Dios!    ¡Qué  horror!  ¿Y  Dido 
Tal  se  atreve  á  esperar  ?  ¡  Ingrata !  ¡  ingrata ! 
¿  Este  es  el  premio  de  cariño  tanto  ? 
¿  Así  cual  nunca,  mi  amistad  agravias  ? 
¿No  te  estremeces,  Dido? 


DIDO 


No :  la  muerte 
Por  una  mano  tan  querida  dada 
¡  Qué  dulce  me  sería !   ¿  Lo  rehusas  ? 
Puede  ser  que  lo  sientas. 


ANA 


¡Cielo!    ¡Hermana! 
Ten  piedad  de  tí  misma.  ¡  Oh  Dios !   Barcénia 

(Aparte). 
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Se  acerca;  del  horror  viene  agitada; 
Y  su  rostro .  •  .  ¿  Será,  será  que  á  tantos 
Otro  motivo  de  furor  se  añada? 


ESCENA  II 

DIDO— ANA— BARCÉNIA 

Esta  se  presenta  como  horrorizada,  y  hasta  en  su  modo  de 
hablar  indicará  el  espanto.  Dido  se  poseerá  cada  vez  más  de 
los  mismos   sentimientos. 

DIDO 

¿  Qué  te  agita;  Barcénia  ?  ¿  Qué  terrores 
Aumentas  á  los  míos?  Habla;  acaba 
De  matarme  tal  vez.  ¿  Pudiera  el   cielo . .  . 

BARCÉNIA 

Señora;   el   cielo    sin   piedad  aparta 
Su  bondad  de  nosotros.   ¡Ah!   Yo   tiemblo 
De  repetir,  señora,  lo  que  pasa 
En  el  templo. — ¡  Qué   horror ! 

DIDO 

(con  una  inquietud  animosa  y  afligente). 

Prosigue. 

ANA  (con    interés). 

Nada; 
Nada  será,  querida :  el  miedo  turba 
Muy  fácilmente  las  vulgares  almas. 

BARCÉNIA 

No  enojes  mas  al  cielo  y  á  los  dioses 
Que  presiden  la  muerte.- — Yo  la  causa 
De  tal  portento  ignoro  :  pero  nunca 
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La  deidad  al  mortal  mostró  tan  clara 

Su  venganza  terrible.  De  la  reina 

Obedecí  el  mandato,  y  á  las  aras 

Con  la  sacerdotiza  me  conduje. 

Recien  las  libaciones  preparaba 

Y  los  santos  licores,  que  debían 

Verterse  por  sus  manos  en  la  llama, 

Cuando  el  incienso  ardió ;  y  oscuro,  y  denso, 

El  humo,  lejos  de  subir,  se  baja, 

Por  invisible  mano  rechazado 

Del  aire  y  los  altares.  Azorada 

La  intérprete  del  cielo,  los  licores 

Iba  en  el  fuego   á  echar;  pero  apagada 

La  lumbre  estaba  ya,  y  el  vino  todo 

En  negra  sangre  convertido .  .  . 

DIDO  (temblando) 

¡  Hermana ! 

ANA 
Con  una  emoción  que  procurará  dominar  al  momento. 
¡  Dido!  ¡  Qué  horror ! 

BARCÉNIA 

La  tumba  de  Siquéo 
Tres  veces  se  abre  entonces,  y  otras  tantas 
Cerrada  con  estrépito  horroroso, 
Sus  hondas  cavidades  retumbaban. 
El  espanto,  señora,  me  ha  apartado 
Del  ominoso  templo;  y,  encargada 
Por  la  sacerdotiza  de  que  os  llame, 
Pude  apenas  llegar  hasta  esta  estancia. 
Solo  os  espera;  porque  sola,  dice, 
Que  con  la  reina  las  deidades  hablen. 

ANA 

No  vayas,  Dido,  no :  deja  que  aplaque 
Semira  á  la  deidad,  si  está  irritada. 
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BARCENIA 

No,  señora;  volad:  Semira  inmóvil 
En  la  puerta  del  templo .  . . 

DIDO 

Sí:  mi  planta 
Apenas  muevo  ya ;  mas  voy :  los  dioses 
A  la  muerte,  no  al  templo,  á  Dido  llaman. 
Ninguna  de  las  dos  mis  pasos  siga, 
Ninguna  de  las  dos. — Semira,  aguarda 

Dirá  estos  dos  últimos  versos  con  imperio,  y  con  una  sereni- 
dad como  la  de  la  desesperación.     Se  va. 


ESCENA  III 

ANA  —  BARCENIA 

ANA 

¡Qué  has  hecho  incauta!  ¿No  pudiste  acaso 

Moderar  tu  pavor?  Mira:  mi  hermana 

Ya  sabes  que  ama  á  Eneas;  mas  no  sabes 

Cuantos  horrores  desde  anoche  á  su  alma 

Un  sueño  trajo,  en  que  Siquéo  mismo 

En  vengadora  voz  la  amenazaba: 

No  sabes  la  partida  del  troyano 

El  atentado  que  tal  vez  prepara: 

Nada  sabes,  en  fin :  pero  yo  temo 

Eo  que  debes  temer;  vuela,  insensata; 

No  abandones  á  Dido  ni  un  momento; 

No  la  abandones  á  su  furia  insana. 

Yo  tardo  unos  instantes  porque  espero 

Al  que  sus  penas  horrorosas  causa, 

Y  conviene  que  le  hable,  antes  que  Dido 

Pueda  volver  aquí :  parte :  ¡  que  tardas ! 

Un  momento  que  pase  es  una  furia 

Oue  entra  de  nuevo  á  devorarla.  .  . 
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BARCÉNIA 


¿Y  A".a' 

Y  Dido  misma  á  la  infeliz  Barcénia 

No  quisieron  hacer  una  confianza, 

Que  era  justa  quizá,  que  cuando  menos?.  . 


ANA 


No  era  preciso,  amiga:  yo  bastaba, 

O  creía  bastar:  pero  ha  llegado 

El  instante  en  que  tú .  .  .  ¡  Querida !  ¿  aguardas 

A  que  otra  vez  mi  lengua  te  repita, 

Que  Dido  está  en  peligro? 


BARCENIA 


¡  Oh  Dios !  ¡  Y  tanta 
Amistad  que  mi  pecho  la  profesa ! 
Voy,  señora;  ya  voy  donde  me  llama 
Mas  que  todo,  el  cariño. 

ANA 

Si,  mi  amiga; 
Obsérvala  de  cerca,  y  desalada 
Vuela  hacia  mí  en  el  punto  en  que...   ¡Dios  santo! 

(Suena  un  clarín  como  á  lo  lejos.   Se  supone  ser  en  la  ribera). 

¿Oyes  la  seña?  Esa  es.  ¿Oyes?  Mi  hermana 
La  escuchará  también :  ya  parte  Eneas : 
Fué  mentida  su  vuelta:  vamos;  nada 
Nos  puede  detener:  vamos  á  Dido: 
Volemos,  dulce  amiga  á  consolarla; 
Que  este  instante  decide  para  siempre 
De  su  suerte  Barcénia,  y  ya  se  pasa 

(Se  van  con  precipitación). 
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ESCENA  IV 

La  escena  estará  un  breve  rato  en  una  soledad  y  un    silen- 
cio profundo ;  pasado  este,  se  presentaráti  los  dos  actores. 

ENEAS  —  NESTÉO 
NESTÉO 

Qué  insólito  silencio!  Este  palacio 
Que  siempre  resonó.  .  . 

ENEAS 

Nestéo,  calla. 
Vengo  á  cumplir  los  últimos  deberes 
Que  me  impone  el  amor,  y  apenas  basta 
A  resistir  mi  corazón.  Amigo; 
Te  lo  debo  decir,  si  así  te  llama 
Mi  pecho  con  verdad;  voy  á  ausentarme 
Para  siempre  de  Dido ;   y  estas  playas 
En  jamás  volverán  á  ver  á  Eneas, 
Ni  Eneas  á  su  amante  desolada. 
Así  lo  quiere  el  cielo:  mas  mi  vista 
De  mirarla,  Nestéo,  no  se  sacia: 
El  instante  final  es  el  mas  fuerte 
De  todos  los  instantes:  nunca  estalla 
Con  mas  furia  el  amor,  que  en  el  momento 
En  que  es  preciso  abandonar  su  amada. 
No  me  increpes,  amigo :  todo  está  hecho 
Para  la  gloria  ya:  permite  que  haga 
Algo  por  mis  amores;  y  mi  pecho 
Que  tanto  ha  suspirado  en  esta  estancia, 
Suspire  en  ella  por  la  vez  postrera, 

Y  oiga  mi  Dido  mis  postreras  ansias. 
Ya  la  seña  se  dio ;  nuestras  legiones 
Embarcándose  están :  mientras  que  tarda 
La  última  seña,  que  á  partir  nos  fuerza, 

Y  no  permite  espera,  es  justo  salga 
Amor  y  nada  más,  del  pecho  mío, 
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Amor,  y  nada  más.  ¿A  bien  que  faltan 
Muy  menguados  instantes?  Pero  Dido 
¿Dónde  se  ocultará.  ¿No  habrá  su  hermana 
Llegado  á  persuadirla  que  su  amante 
La  adora  mas  que  nunca  la  adoraba? 
Nestéo,  ¿dónde  está?  ¿Será  que  crea, 
Que  todavía  crea  que  es  ingrata 
Una  alma  en  que  ella  vive,  y  fuera  suya, 
Si  fuese  mía,  como  son  las  almas 
De  todos  los  felices? 

NESTÉO 

Es  muy  justo, 
Es  muy  justo,  señor,  que  se  deshaga 
Un  rato  el  corazón  entre  suspiros 
Que  una  noble  pasión  del  pecho  arranca. 
Os  dignasteis  llamarme  vuestro   amigo: 
Lo  soy,  señor,  lo  soy:  vuestra  confianza 
Probadme  en  esta  vez:  no   se  repriman 
Vuestros  sollozos   mas:  nunca   degrada 
El  querer  con  nobleza:  un  pecho  grande 
Sensible  debe  ser. 

ENEAS 

Nestéo,    basta. 
Si  el  débil  llanto  de  los  ojos  míos 
Brotar  pudiera  alguna  vez,  brotara 
Solo   en   esta   ocasión.  En  ella  al  menos 
Lo  arrancaría  la  mas  digna  causa, 
Y  el  secreto   dichoso  de  tal  llanto 
En  pecho  como  el  tuyo  se  encerrara. 
Mas  el  silencio  dei  palacio   crece, 
Ni  hay  quien  se  acerque  á  estos  lugares.  .  . 

NESTÉO 

Ana: 
Parece  dirigirse  hacia  este  sitio. 
¿No  es  ella?  ¿No  la  veis? 


34o  antología 

ENEAS 

Si  amigo.  ¡  Cuantas 
Tristes  ideas   con  su   vista  llenan 
De  sinsabor  y  de  inquietud  el  alma! 


ESCEXA  V 

ANA,    ENEAS,    NESTÉO 
ANA 

Tal  vez  ya  no  hay  remedio.—  ¡Oh  Dios!  ¡Que  veo! 
¿Que  hacéis  aquí,   señor? 

ENEAS 

¿Y  vuestra  hermana? 

ANA  (co?i   cierto  aire  de  ironía) 

Mi  hermana   sufre  mas  de  lo   que   Eneas 
Es  capaz  de  gozar,  cuando  le  llaman 
Cielos  y  gloria  á  un  tiempo,  y  cuando  llegan 
Las  horas  de  partir.  ¡Señor!  el  alma 
De  los  grandes  campeones  no   se  vence 
Con  amor  ni  con  llanto.   ¡Que  pensara 
De  un  héroe  el  universo,  si  pudiera 
Ceder  el  héroe  á  las  pasiones  blandas! 
En  buen  hora  partid:  lo  que  ya  importa 
Es  que  Dido  no  tenga  la  desgracia 
De  volveros  á  ver;  la  herida   suya 
Está  sangrando  sin  cesar,  y  es  rara 
Especie  de  crueldad  venir  vos  mismo 
Otra  vez  y  otra  vez  á  desgarrarla. 

ENEAS 

¿Hasta  cuando,  señora,  mis  dolores 
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Han  de  ser  descreídos?  Esta  llama 

Que  mentida  pensáis  y  que  en  mi  pecho 

Encendió  la  pasión  de  vuestra  hermana, 

Es  una  llama  noble,  duradera, 

Que  de  un  soplo  improviso  no  se  apaga, 

Ni  se  complace  en  insultar  los  males 

Del  objeto  adorado  que  la  causa. 

ANA 

Que  sea  cual  dccis:  nada  interesa 

A  dios  ser  querido  ó  engañado 

De  vos  en  adelante:  mas,  si  es  cierto 

Que  os  llega  á  lastimar  su  suerte  infausta 

Partid  en  el  momento;  mis  esfuerzos 

Bastarán,  si  es  posible,  á  consolarla; 

Y  si  no,  lloraré,  como  ya  lloro, 

Los  males  que  su  amante  la  prepara. 

ENEAS 

A  prepararla  vengo  y  á  pedirla 

De  nuevo  que  me  crea.  Mis  palabras 

La  podrán  persuadir  de  mis  amores, 

Y  de  la  obligación  que  me  arrebata 
Tan  lejos  de  su  lado.  Nunca  Dido 
Llegue  á  juzgarme  ingrato:  entonces,  Ana, 
Me  ausentaré  forzado,  pero  al  menos 

Me  ausentaré  sin  que  padezca  el  alma 
Con  la  idea  feroz  de  que  mi  amante 
Juzga  mentida  mi  pasión  tirana. 

ANA 

Del  corazón  en  el  primer  desorden 

¿Cómo  os  podrá  [escuchar?  Vuestras  miradas, 

Vuestras  voces,  señor,  serán  puñales 

Que  en  su  pecho  entrarán.  Cuando  la  calma 

La  restituya  su  razón,  entonces 

Yo  os  prometo. .  .lo  haré. .  .me  obligo  á  hablarla, 

Y  á  decirla  tal  vez  cuanto  vos  mismo 
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L,a  pudierais  decir :  ahora,  parta, 
Parta  cuanto  antes  vuestra  nave.  Dido 
No  tardará  en  volver  hasta  esta  estancia, 
Sola  en  su  templo  con  Semira  queda; 
Barcénia  está  esperándola  que  salga 
Para  no  abandonarle  un  solo  instante 
A  sus  terrores  y  á  su  furia. 

NESTÉO 

De  Ana 

El  consejo  seguid:  vuestra  presencia 
Funesta  puede  ser;  y  quien  pensaba 
Darla  consuelos  en  su  mal,  acaso 
Torne  incurable  la  profunda  llaga. 

ANA 

Si:  sed  piadoso  en  esta  vez  siquiera: 

Si  amáis  á  Dido,  por  piedad  dejadla, 

Ya  que  no  puede  siempre  á  vuestro  lado . 

EXEAS 

A  pesar  de  la  fuerte  repugnancia 
Que  siente  el  corazón,  estoy  resuelto. 
Adiós,  señora,  adiós.  ¡Puedan  mis  ansias 
Ser  creídas  de  Dido,  y  mi  memoria 
No  ser  jamás  aborrecida!.  Parta, 
Parta  sin  verla  yo :  decis  que,  si  amo 
Lo   debo  hacer. 

ANA  (viendo  á  Dido, y  '■'  al  encuentro) 

Oh!  Dios 
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ESCEÑA   VI 

DIDO,   ANA,    ENEAS,    NESTÉO,    BARCENIA 

Dido  saldrá  con  toda  precipitación,  como  horrorizada.  Al 
encontrarse  con  su  hermana,  sin  reparar  en  nadie,  hará  las 
exclamaciones  con  que  empieza  esta  escena  v  permanecerá  como 
en  un  delirio  en  los  brazos  de  Ana,  hasta  que,  vuelva  á  hablar 
Batcénia  que  la  venía  siguiendo. 

DIDO 

¡  Piedad  !    ¡  Hermana ! 

ANA 

¿  Que  es  esto,  cielo  santo?  ¡Qué  terrores  ! 
Barcénia,  tú  la  sigues.  ¿De  qué  causa 
Arranca   este  furor  ? 

BARCÉNIA 

Señora,    tiemblo 
De  mirar  á  la  reina.  Cuando  pasa. 
Me  amedrenta  y  me  aterra.  Un  atentado 
Revuelve  allá  en  su  mente,  y  nada  alcanza 
A  poder  refrenarla.  En  los  umbrales 
Del  templo  me  dejasteis:  azorada 
De  repente  la  reina  sale,  y  entra 
Furiosa  en  su  aposento:  mis  pisadas 
De  cerca  la  seguían;  y  observando 
Que  la  observaba  yo,   vi  que  llevaba 
La  mano  hacia  su  seno:  y  sin  hablarme, 
Salió  otra  vez  despavorida . .  . 

DIDO 

Nada ; 
Nada  es,  amiga.  ¡  Cielos !  ¿Todavía 
¡  Bárbaro !  Todavía  no  se  sacia. 
Tu  impiedad  de  afligirme?  ¿Que  haces?  ¿Vienes 
•A  mirar  ya  completa  y  consumada 
Tu  obra  de  iniquidad?  ¡malvado:  ¿Esperas.  .  .  . 
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ENEAS 

Espero;  Dido  consolarte. 

DIDO 

¡Cuanta 


i 


Cuanta  crueldad  en  ese  pecho  anidas! 
¡Hijo  de  Venus  tú!  La  tigre  hircana, 
Cuya  leche  ferina  fué,  en  naciendo, 
Tu  sustento  primero,  tus  entrañas 
A  ser  feroces  enseñó — ¿Pensaste 
Que  Dido  acaso  tu  favor  aguarda? 
¿A  qué  vienes  aquí?   Parte,  perverso, 
¿A  mí?  lo  ves?  la  tumba  helada 
Se  me  abre  á  cada  paso    ...  allí  Siquéo 
Me  espera:  sí:  ¿no  ves  como  me  llama 
A  jurarme  de  nuevo  entre  las  sombras 
Un  amor  eternal?  ¡Cenizas  caras 
De  mi  primer  objeto!  confundidas 
Con  las  mías  seréis.  ¿No  miras,  Ana, 
No  miras  en  contorno  los  sepulcros, 

Y  los  espectros,  y  la  muerte   .  .  . 

ANA 

¡Hermana! 
¡Dido  de  mi  alma!  Por  piedad  te  ruego.  . 

DIDO 

No  hay  piedad  para  mí:  si  la  encontrara 
Maldijera  el  hallaría:  ni  en  los  cielos 
La  quiero  ya  esperar.  Parte  á  tu  Italia: 
¿Que  aguardas  yá?  lo  ruego,  te  lo  mando: 
Esa  es,  Eneas,  tu  dichosa  patria, 

Y  no  aquel  suelo  engendrador  de  sierpes, 
Que  sostuvo  de  Troya  las  murallas, 

Y  que  algún  día  la  justicia  griega 
Estéril   hizo  en   vengadora  llama. 
Vuela,  vuela  de  mí.  Mis  mismos  dioses 
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Impiadosos  me  arrojan   de  sus  aras. 

Y  cuanto  toco  se  convierte  en  sangre, 

Y  cuanto  miro  en  derredor  me  espanta, 

Y  las  serpientes  de  las  Furias  moran 
Aquí,  aquí.  ¿Las  ves  como  desgarran 

(Oprimiéndose  con  la  mano  el  corazón). 

El  corazón  sangriento  y  envenenan 
Hasta  el  aliento  que  mi  labio  exhala? 
¿Que  haces  aquí,  .malvado?  ¿Ni  á  la  tumba 
Quieres  que  baje  con  placer? 

ENEAS 

¡Amada! 
¡Amada  más  que  nunca!  No  tu  pecho 
Así  abandones  al   furor.  . .  . 

(Suena  como  en  la  ribera  la  última  seña  del  clarín). 
DIDO 

¿Te  llaman, 
Te  llaman,  Dido,  las  terribles  voces 
Que  en  los  sepulcros  retumbando  vagan? 
Ana,  ¿no  las  escuchas? 


ANA 


¡Dios!  ¡Eneas! 


¡No  pudierais  partir  sin  que  sonara 
Otra  vez  un  clarín  que  anuncia  muerte? 
¡Esto   hace.  Eneas,  quien  á  Dido  amaba? 


ENEAS 


Parte,  Nestéo;  que  Cloánto  espere 
Un  momento  no  más.  . .  . 


NESTEO 


(Como  increpándole  s/c  debilidad). 
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DIDO 

No  partas; 
Deja  que  muera  la  infelice  Dido, 
A  los  que  vuelan  á  buscar  á  Italia 
Gloría  y  renombre  ¿interesar  pudiera 
Una  flaca  mujer  la  débil  llama 
De  un  corazón  indigno  de  los  héroes? 

No,  Nestéo ¡Ah!  Yo  tiemblo. . .    ¿Puedes  Ana, 

Rogar  al  Cielo pero  ¡que!...   Semira 

A  mi  lado  en  el  templo  le  rogaba, 
Y  el  templo  todo  repitió  mil  voces 

De  muerte,  y  nada  más muerte  sonaban 

Las  espaciosas  bóvedas,  y  muerte 
Las  tumbas  respondían. 

ANA 

Basta,   basta: 
Vuelve  en  tu  acuerdo:  te  lo  ruego,  Dido: 
Yo  soy  quien  te  lo  ruego. 

DIDO 

Sí,  mi  hermana: 
Tranquila  estoy,  tranquila:  también  puedes 
Tranquilizarte  tú — Dido  lo  manda. 


ESCENA  VII 

DIDO,    ANA,     ENEAS,    NESTÉO,    SERGESTO,    BARCENIA 
SERGESTO 

Ya  se  ha  dado,  señor,  la  última  seña: 
Ya  se  empieza  á  mover  toda  la  armada; 
Solo  á  vos  y  Nestéo  en  la  ribera 
Un  corto  resto  de  mi  tropa  aguarda. 
Bl  viento  es  favorable:  apenas  riza 
La  suma  superficie  de  las  aguas; 
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Y  el  sacerdote  dice  que  los  dioses 
Ya  os  acusan,  señor. 


ENEAS 

Nestéo,  ¿falta 
Aun    algo    que  añadir  á  mis  dolores? 
¿Por  qué   no  me   ausenté  sin  que  llegara 
A  este  sitio  la  reina?  ¿Como  puedo 
En  medio   del  furor  abandonarla? 

DIDO 

Nada  temas,  Eneas.  . .  .  parte.  . .  .  ¡Dido! .  .  . 
Ya  voy,  ya  voy,  Siquéo.  . .  .  ¡Sombra  airada, 
No  me  persigas  más!.  .  .  .  ¡Qué  sudor  frío 
Discurre  por  mis  miembros!  ¡Dios!  Helada 
Una  mitad  de  mí  ya  no  la  siento,  (i) 
¡Ana!  ¡Barcénia!  Pero  ¡qué!  ¿No  basta 
Mi  mano  á  libertarme  de  mí  misma? 
Mira,  traidor,  y  aprende. 

\Saca  precipitadamente  un  puñal  que  habrá  traído  oculto,  y  se  hiere) 

ENEAS 

¡Dido!! 

ANA 

¡Hermana!! 

NESTÉO 

¡Que  horror! 

SERGESTO 

¡Señor!  ¿Que  hacéis?  ¿qué  hacéis?  Huyamos 
De  este  sitio  espantoso. 


(1  Hrlada, 

Una  mitad  de  mí  ya  uo  la  siento — (Verso  de  Cieafuegos). 
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DIDO     {moribunda) 

¡Sombra  amada!.  . 
Perdóname.  .  te  digo.  .  ¡Hermana!.  .  ¡Eneas!.  . 
Yo  te  amaba.  .    ¡cruel!  y  tú  me  matas,  (muere) 


ENEAS 

Nestéo  ¿que  hago  yó? 

NESTÉO 

Partir  al  puhto. 

ENEAS 

¡Que  funesto  presagio  llevo  á  Italia! 


A  R  G  I  A 

TRAGEDIA   EN    CINCO   ACTOS 
L827 


ACTORES 

Creón — Rey  de  Tébas. 

Adrasto—  Rey  de  Argos. 

Argia  — Hija  de  Adrasto,   viuda  de  Polinicio. 

Eurimedón — Favorito    de    Creón    y    general    de    sus 

fuerzas. 
Guardias  de  Creón — Soldados  de  Adrasto. 

La  escena  es  en   Tébas,  en  el  palacio  de   Creón. 


35o  antología 

ARGIA 

TRAGEDIA   EN    CINCO   ACTOS 

ACTO  PRIMERO 

ESCENA  I 

creón,  argia  ;  y  al  fin  de  la  escena  guardias. 

CREÓN 

No  con  tanta  imprudencia  abráis  el  pecho 

A  una  esperanza  vana.  El  resultado 

Puede  seros,  señora,  mas  terrible 

De  lo  que  habéis  creído;  y  vuestro  engaño 

Quizá  me  compadece.  Con  el  sitio 

Que  ha  puesto  á  Tébas  vuestro  padre  Adras  to, 

¿Su  venganza  y  la  de  Argia  se  consuman, 

Y  el  trono  de  Creón  se  ha  derrocado? 

Os  engañáis,  señora;  el  pueblo  todo, 


Al  Sr.  D.  Joaquín    González  Ledo. 

Señor : 

Ha  sido  demasiado  pública  mi  desgracia,  para  que  me  retraiga  de  recor- 
darla, cuando  la  gratitud  me  impulsa  á  hacer  que  nea  conocido  por  todas 
partes  un  hombre  generoso.  A  principios  de  Octubie  del  año  pasado,  rne 
vi  precisado  á  ocultarme  en  mi  país;  y  mi  conducta  fué  para  mis  paisa- 
nos, en  aquella  época,  como  un  texto  sobre  el  que  cada  cual  hizo  su  glosa, 
por  valerme  de  la  expresión  del  célebre  Boileau.  Vd.,  como  todos,  creyó 
que  yo  había  fugado  de  Buenos  Aires ;  y  estando  Vd.  próximo  á  regresar  á 
su  patria,  me  dirigió  á  la  Colonia  del  Sacramento,  donde  suponía  que  yo 
me  hallaba  entonces  la  carta  siguiente  : 

Señor : 

No  he  tenido  la  fortuna  de  tratarlo ;  lo  respetaba  por  sus  talentos,  lo 
lamento  por  su  desgracia,  y  acuso  la...  con  que  he  procedido.  Soy  extran- 
jero aquí,  y  no  puedo  ofrecerle  socorros;  pero  regreso  á  mi  patria,  donde 
tengo  amigos,  tengo  una  casa,  y  algunos  medios  de  que  puedo  disponer. 
Sírvase  Vd.  de  ellos,  y  cuente  con  todo,  sí  quiere  transportarse  allí. 

Perdóneme  Vd.  si  lo  avergüenzo  con  esta  carta,  pero  sepa  que  nadie  está 
impuesto  de  su  contenido.  También  yo  fui  desgraciado ;  y  fuera  de  eso, 
Homo  sum,  et  humanum  nihil  á  7/ie    alienum  puto. 

Soy,  señor,  su  más  seguro   servidor. 

J.  G.  Lkdo. 
Buenos  Aires,  7  de  Octubre  de  1Í23. 
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Si  110  me  ama,  me  teme;  y  mis  soldados 
No  se  dejan  vencer  por  los  que  el  lujo 
Y  la  molicie  de  Argos  enervaron. 
Si  estáis  en  Tébas  por  el  gusto  vuestro, 
¿  Qué  quiere  Adrasto  aquí  ? 

ARGIA 

¿Podréis  dudarlo? 
¡En  Tébas  yo  gustosa!  El  hijo  mío, 
En  una  oscura  cárcel  encerrado, 
¿  Su  balbuciente  labio  no  despliega, 
Llamando  al  cielo  y  á  su  madre  en  vano? 
A  eso  viene  mi  padre;  á  libertarme 
Del  furor  de  los  monstruos. 


CREON 

¡Insentata! 

ARGIA 


Libertaros! 


¡  Creón!    El  cetro  en   Tébas 
Es  puñal  de  sus  reyes :  alcanzarlo, 


Si  se  considera,  Señor,  que  Vd.  dirigió  esta  carta  á  un  hombre  que  no 
conocía  personalmente;  que  Vd.  debfa  suponerse  que  yo  me  hallaba  en  cir- 
cunstancias de  admitir  sus  ofertas;  y  que  ponía  Vd.  á  mi  disposición  sn 
fortuna,  sin  otra  relación  ni  interés  que  el  de  proteger  á  un  desgraciado, 
no  podrá  extrañarse  que  yo  manifieste  del  meco  más  público  mi  gratitud 
hacia  un  extranjero  sensible,  que  se  ha  portado  de  un  modo  tan  contrario 
al  de  aquellos  de  mis  p  isan<  >,  que,  en  mi  fortuna,  se  llamaban  más  mis 
amigos.  También  es  indudable  que  á  muchos  de  mis  compatriotas  tengo 
que  vivir  eternamente  agradecido :  pero  las  circunstancias  que  hacen  la 
acción  de  Vd.  más  acreedora  á  mi  reconocimiento,  no  me  permiten  perder 
la  primera  ocasión  que  se  me  presenta  de  hacer  saber  á  todos  que  el  nom- 
bre de  Ledo  debe  aumentar  la  lista,  harto  diminuta,  de  los  hombres  verda- 
deramente generosos. 

Este  solo  interés  me  ha  decidido  á  poner  el  nombre  de  Vd.  al  frente  de 
la  primer  composición  mía  que  se  ha  publicado  desde  la  época  de  su  carta; 
y  á  satisfacer,  dedicándosela,  la  deuda  que  me  ha  hecho  contraer  su  bon- 
dad. Felizmente  también  es  Vd.  un  hombre  de  letras;  y,  si  su  prudencia 
sabrá  excusar  los  muchos  defectos  de  la  pieza  que  le  dedico,  su  ilustración 
se  dignará  tal  vez  indicármelos,  y  darme  asi  otra  prueba  del  afecto  con 
que  Vd.  se  ha  servido  distinguirme. 

Soy,  Señor,  con  la  mayor  consideración. — Atento  servidor. 

Juan  C.  Varku. 
Buenos  Aii  ?s,  Junio  20  de   1 
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Pretenderlo  no  mas,  es  prepararse 

Bl  fin  de  Polinicio  y  de  su  hermano. 

Vos  empuñáis  tal  cetro;  y  las  deidades 

Se  cansan  de  los  crímenes  al   cabo. 

Eteócles  y  mi  esposo,  fratricidas, 

En  sangre  uno  del  otro  se  bañaron ; 

Por  ceder  el  primero  á  la  violencia 

De  un  odio  injusto  y  de  ambición  de  mando, 

Y  Polinicio  por  derecho  á  un  trono 

Que  le  usurpaba  su  perjuro  hermano. 

¡  Ay !  Jocasta,  Creón,  era  su  madre ; 

Vuestros  sobrinos  eran;  y  acallando 

Los  gritos  de  la  sangre  en  vuestro  pecho, 

Aquellos  tres  cadáveres  formaron 

La  escala  ignominiosa,  que  hasta  el  solio 

Os  pudo  conducir.  ¿Tanto  atentado 

Dejará  impune  por  ventura  el  cielo? 

creón 

Polinicio  y  Eteócles  terminaron 
Una  vida  de  horrores;  ni  sus  nombres 
Me  debéis  repetir.  En  este  estado 
Hablad  de  vos,  de  vuestra  propia  suerte, 
De  la  del  hijo  que  llamáis  amado. 

ARGIA 

La  suerte  de  los  dos  menos  ingrata 
Desde  ayer  me  parece.   Los  soldados 
Que  condujo  mi  padre,  y  amenazan 
Esta  erguida  ciudad  desde  su  campo, 
Son  la  esperanza  de  Argia. 

CREÓN 

¡  Qué  esperanza ! 
¿  De  qué,  de  qué  viene  á  vengarse  Adrasto  ? 
¿  Para  qué  consintió  que  allá  en  su  reino 
A  Polinicio  dierais  esa  mano, 
Que  no  podía  contener  el  golpe 
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Que  ya  le  preparaba  el  cielo  airado  ? 
Todo  esto  es  consecuencia  de  aquel  yerro; 
Yo  no  lo  sé  enmendar:  de  mi  contrario 
Sabré  triunfar  ó  perecer;  pero  antes 
Muchos  perecerán. 

ARGIA 

Mi  padre  acaso 
No  hubiera  vuelto  en  armas  contra  Tébas, 
A  no  verse  de  nuevo  provocado 
Por  vuestra  extraña  atrocidad.  Reciente 
De  los  hijos  de  Edipo  el  fin  infausto, 
Y  aun  humeando  la  sangre  de  Jocasta, 
Ocupasteis  el  trono.  Sepultado 
El  cadáver  de  Eteócles  fué  con  pompa 
En  magnífica  tumba,  y  aplacaron 
Sus  manes  execrables  los  aromas 
Que  sobre  su  sepulcro  se  quemaron. 
A  Polinicio  en  tanto  una  orden  vuestra 
Le  negó  estos  honores;  y  en  el  campo 
Arrojado  insepulto  su  cadáver, 
De  las  bestias  feroces  fuera  pasto, 
Si  de  Antigona  la  piedad  no  hubiese 
Vuestra  inaudita  ley  atropellado. 
Ella  erigió  la  pira,  y  con  mi  hijo 
Vine  yo  disfrazada  desde  Argos, 
A  buscar  de  mi  esposo  las  cenizas, 
Que  su  hermano  guardaba.  Llego  y  hallo 
Que  también  Antigona  con  la  muerte 
Su  oficiosa  piedad  había  pagado. 
¡Bárbaro!  ¿Era  delito  haber  rendido 
Honores  funerales  á  un  hermano 
Tan  digno  de  su  amor?  ¿Era  delito 
No  haber  nacido,  como  vos,  malvado  ? 

CREÓN 

Desprecio  esos  insultos  y  el  motivo 
De  la  esperanza  vuestra.  Mas  ¿acaso 
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La  muerte  de  Antigona  es  la  que  viene 
Vuestro  padre  á  vengar  ?  En  mis  estados- 
Mi  voluntad  es  ley,  y  á  nadie  debo 
De  nada  responder.  En  vuestras  manos 
Puse  yo  mismo  los  helados  restos 
De  Polinicio,  para  vos  tan   caros, 

Y  os  ordené  volver  á  vuestra  patria 
Con  los  despojos  del  que  amasteis  tanto. 
¿Por  qué  no  habéis  partido? 

ARGIA 

¿Y  yo  podría 
Llevar  sus  restos  fríos,  y  dejando 
Aquí  la  imagen  viva  de  mi  esposo, 
Ir  sin  el  fruto  de  mi  amor  infausto  ? 
Me  hubieseis  vuelto  mi  hijo,  y  al  instante 
Me  hubiera  yo  de  Tébas  ausentado. 
¿  Quién  puede  aquí  vivir  ?   ¿  Xo  ha  sido  siempre 
La  mansión  del  delito  este  palacio  ? 
¡  Hijo  de  mi  dolor!  Tú  solo,  solo 
Me  aprisionas  aquí.  ¡  Creón !  ¡  Ah  !  ¡  Cuánto 
Ansio  por  verlo  ya !  ¿  Por  qué  motivo 
Lo  niegan  desde  ayer  á  mis  abrazos? 

CREÓN 

Acabad  de  una  vez  de  conocerme, 
Que  todo  el  corazón  voy  á  mostraros ; 

Y  ved  si  temo  á  vos  ni  á  vuestro  padre, 
Cuando  así  á  mi  enemiga  me  declaro. 
Al  interés  de  mi  ambición,  señora, 
Todo  se  subordina.  Los  hermanos 
Habían  muerto  ya ;  Jocasta  quiso 
Seguirlos  á  la  tumba ;  y  no  quedando 
De  esa  horrible  familia  entre  los  vivos* 
Mas  que  Antigona  ya,  fué  necesario 
Sacrificarla  á  mi  quietud,  pues  siendo 
Hermana  de  los  dos,  pudiera  al  cabo- 
Juzgarse  con  derecho  á  la  corona, 
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Fingir  un  tiempo,  y  cuando  yo,  confiado, 
Libre  ya  de  enemigos  me  creyese, 
Arrebatarme  el  cetro  de  las  manos. 
Ella  debió  morir;  para  los  reyes 
La  sospecha  que  cause  algún  vasallo 
Es  sobrado  delito:  mas  su  muerte, 
Sin  visos  de  justicia,  á  mi  reinado 
Pudiera  ser  perjudicial.  Por  eso 
Dicté  la  ley  que  os  enfurece  tanto 

Y  el  cuerpo  exangüe  del  esposo  vuestro 
De  honores  funerales  fué  privado. 

Yo  bien  sabía  que  Antigona  sola 
Osaría  oponerse  á  mi  mandato, 

Y  que  la  pena  impuesta  al  que  rindiera 
Los  últimos  honores  á  su  hermano, 

No  podría  arredrarla;  porque  siempre 
Su  amor  á  Polinicio  fué  extremado. 
Cayó  en  las  redes  que  tendió  mi  astucia, 

Y  todos  mis  designios  se  lograron. 

Por  lo  demás,  á  mí  ¿qué  me  importaba 
Dar  ó  no  sepultura . .  . 

A  RGIA 

¡Dios!  ¿Y  tantos 
Respetos  se  atrepellan?  ¿Tanto  puede 
La  ambición  de  mandar  en  un  tirano? 

CREÓN 

Argia,  voy  á  concluir,  Por  mis  afanes 

Acabó  esa  familia,  que  ha  llenado 

De  escándalos  la  Grecia,  y  que  yo  ansiaba 

Por  ver  exterminada  y  dar  un  paso 

Desde  vasallo  á  rey.  Entre  mis  triunfos 

Solamente  me  daba  sobresaltos 

Ese  hijo  vuestro,  que,  en  edad  tan  tierna, 

Solo  á  odiar  á  Creón  está  enseñado. 

Crecer  en  él  miraba  un  enemigo, 

A  quien  un  día  el   interés  del  mando, 
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Que  lo  creería  suyo,  y  el  deseo 
De  vengar  á  su  padre  infortunado, 
Le  harían  mendigar  por  toda  Grecia 
El  favor  de  mil  reyes  en  mi  daño  ; 
Porque  el  de  Adrasto  es  poco.  Mi  fortuna 
Me  puso  en  fin  al  niño  entre  las  manos 
Cuando,  oculta  con  él,  aquí  llegasteis. 

Y  ya  ¿  qué  debo  hacer?  ¿  Habré  de  darlo 
De  nuevo  á  vuestro  padre,  y  no  teniendo 
Ya  nada  que  temer,  un  gran  contrario 
Me  formaré  yo  mismo  ? — No  señora. 
Hasta  aquí  su  cariño  os  ha  obligado 

A  quedaros  en  Tébas :   desde  ahora, 
Quedáis  por  orden  mía :   este  palacio 
Será  vuestra  prisión,  mientras  decida 
De  la  madre  y  del  hijo  el  mismo  Adrasto. 

ARGIA 

Está,  señor,  ya  decidido :   al  punto 
Mandadnos  á  los  dos  hasta  su  campo, 

Y  ciertamente  ordenará  mi  padre 
El  sitio  levantar. 

CREÓN 

¡  Proyecto  vano ! 
De  mi  poder  vuestro  hijo  nunca  sale  : 
Y.  .  .  Señora.  .  .  temblad. — O  vuelve  á  Argos 
Vuestro  irritado  padre,  ó  mi  venganza 
Será  digna  del  nombre  de  atentado. 
No  hay  medio :  ó  muero,  ó  mando :  mas  mi  muerte, 
Si  es  preciso  que  llegue.  .  .  . — No  es  del  caso 
Deciros  más :  á  Eurimedon  espero : 
Debéis,  hasta  que  os  llame,  retiraros. — 
¡  Soldados !   Conducid  hasta  su  estancia, 

Dirá  esta  expresión  acercá?idose  al  bastidor,  y  llamando  á  los 
guardias,   que  se  p?rsentarán  al  momento  en  la   escena. 

Y  custodiad  á  esa  mujer. 


JUAN   CRUZ  VÁRELA  357 

ARGIA 

¡  Malvado! 
¿  Será  que  todavía  horrores  nuevos 
Meditareis  furioso? — ¡Hijo  adorado! — 
¡  Haced,  señor,  siquiera  que  lo  vea ! — 
¿  Adonde,  sin  mi  beso  y  mis  abrazos, 
Gemirá  desde  ayer?   ¡  Oh  Dios ! 

CREOX 

Vinieron 
Desde  ayer  vuestras   tropas  á  sitiarnos. 

ARGIA 

Pero  un  niño,  Creón,  que  apenas  sabe 
A  quien  debe  la    vida,  ni .  .  . 

CREÓN 

Entretanto 
Justo  es  que  la    altivez  y  la  soberbia 
Se  vayan  á  rogar  acostumbrando 

ARGIA 

¡Bárbaro!  ¡Yo  rogarte!,   Argia  te  insulta; 
Quien  ruega  es  una  madre:  pero  ¿cuando 
Un  corazón  feroz  ha  distinguido.  . .  . 

CREÓN  (á  los   soldados) 

Llevadla;  y  que  ninguno  en  mi  palacio 
Se  atreva  á  hablarla  sin  una  orden  mía. 

Los  guardias  conducen  á  Argia,  que  hará  algunos  esfuerzos 
por  permanecer.  En  los  movientes  mismos  en  que  Argia  desocu- 
pa la  escena,  se  presenta  en  ella  Eurimedon. 


358  ANTOLOGÍA 

ESCENA    II 

CREÓN,    EURIMEDON 
CREÓX 

Eurimedon,   ha  tiempo  que  te  aguardo. 

EURIMEDON 

Vuestro  servicio  é  interés  me  tienen 
Lejos  de  vos,  Señor,  tiempo    más  largo 
Del   que  quisiera  yo. — ¿Argia  irá  presa? 

Hará  esta  pregunta    como    quien  habla  consigo    mismo ;  pero 
de  modo  que  lo  escuche  Crean. 

CREÓN 

Eo  sabrás.  Dime  ahora  ¿has  observado, 
Desde  que  yo  me  retiré  del  muro, 
Yr  la  noche  llegó,  si  los  argianos 
Han  movido  su  campo? 

EURIMEDON 

Ya  habéis    visto 
Que  de  los  puestos  que  hoy  han  ocupado 
No  pueden  ofendernos,  ni  es  posible 
Que  alcancen  nuestras  flechas  á  dañarlos. 
Señor,  el   enemigo  no  parece 
Que  en  combatir  se  empeña:  los  soldados, 
Enclavando  sus  lanzas  en  la  tierra, 
Descansaban   inmóviles.  Periandro, 
A  favor  de  las  sombras  de  la  noche, 
Ha   salido  del  muro  con  sus  bravos, 
Y  al  enemigo   hasta    que  vuelva  el  día, 
Celoso  observará. 

CREÓN 

Tal  vez  tratados 
Me  querrán  proponer.    Yo  nada  temo, 
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Eurimedon,  de  los  soldados  de  Argos : 
Los  míos  son  bastantes  y  atrevidos: 
Pero  el  pueblo  de  Tébas,  ya  cansado 
De   horrores  y  de  sangre,  en  esta  guerra 
Puede  al  fin  revelarse  contra  su    amo, 
Y,  sacudiendo  sedicioso  el  yugo, 
A  los  proyectos  cooperar  de  Adraste 

EURIMEDON 

Señor,  al  pueblo    se  intimida :   es  hecho 
Para  temblar  y  obedecer  callando. 
Semejante  á  las    fieras,  sus  furores 
Contra  el  que  lo  domó  nunca  estallaron. 
Siempre  enemigo    fué  de  quien  le  teme, 
De  quien  sabe  oprimirlo  siempre  esclavo. 

CREÓX 

Eurimedon,  tú  sólo    en  toda  Tébas 
Eres  el  hombre  á  quien  mi  amigo_  llamo 
Y  á  quien  lo  creo  tal.  Xo  me  alucino: 
El  pueblo  me  aborrece;  y    si   dejamos 
Que,  en  el  trastorno  que  la  guerra  causa, 
Encuentre  la    ocasión    de    demostrarlo, 
Puede  perderse    todo.    El  obedece, 
Pero  murmura    en    el  silencio.    ¡Cuanto 
Me  costó  contenerlo,    cuando  puse 
La  red  en  que   cayeron  los  hermanos 
Polinicio  v    Etéocles!    El  primero 
Era  el  amor  del  pueblo,  en  que  mil  bandos 
Se  armaban  ya  por  él,  á  no  haber  sido 
Que  supe  con  mi  astucia  sujetarlo 
Y  alucinar  á  todos;    encubriendo 
Los  planes  que  á  tí  solo  se  confiaron. 
Ellos  murieron ;  y  al  subir  al  trono 
Fué  necesario,  y  justo  nuevos  lazos 
A  Antigona  tender,  y  el  pueblo  todo 
Se  anegó  por  su  muerte  en  nuevo  llanto. 
Yo  sé  exponerme,  pero  no  sin  causa; 
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Y  la    que   contra    Tébas  trae    Adrasto 
Es  la  de  Polinicio.  Ya    he    resuelto 
Más  bien  que  combatir,  que  los  tratados 
Nos  vuelvan  á  la  paz;    como   no  exijan 
Que  entregue  al  hijo  de  Argia.  En  este  caso, 
Moriré,  morirás,    morirán  ellos, 
Todos  perecerán;  pero  del  mando 
Descenderé  á  morir    como    he  vivido, 
Yengantivo,  implacable;  y  arrastrando 
Todos  mis   enemigos  á  mi  tumba, 
Contento  entonces  al  sepulcro  bajo. 

EURIMEDON 

Nada    debéis    temer. 

CREÓN 

Yo  nada  temo. 
Quien  hizo  por  el  trono,  hasta  ocuparlo, 
Lo  que  ha  hecho  Creón,  por  conservarse, 
Todo  atropellará  si  es  necesario 

EURIMEDON 

Obedeceros  es  mi  sola  gloria. 

Me  llamáis  vuestro  amigo,  y  soy  soldado. 

Os  lo  digo  señor,   porque  es  preciso 

Combatir  y  vencer.  Bien  sé  que  Adrasto, 

Si  Argia  y  su  hijo  se  le  entregan,  luego 

Pondrá  fin  á  la  guerra  que  ha  empezado: 

Pero  ni  vos  podréis  volverle  el   nieto, 

Ni  Adrasto  pasará  por  un  tratado 

Que  no  tenga  por  base  aquesta  entrega. 

Lo  repito;  lidiemos  y  venzamos. 

CREÓN 

Si  no  hay  remedio,  correrá  la  sangre; 
Pero  yo,  Eurimedon,  he  imaginado 
Una  astucia  que  puede  conducirnos 
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A  la  paz  y  reposo,  conservando 

Ese  niño  que  causa  mis  alarmas, 

Y  á  Adrasto  al  mismo  tiempo  alucinado. 

EURIMEDON 

Siendo  así,  practicad    el  pensamiento: 

CREÓN 

Si:    porque,   aunque    quisiera,  guerreando, 
Vengarme  de  ese  rey,  con  todo,  debo 
No  exponerme  al  furor  de  mis   vasallos. 
¡Ay  amigo!  No  siempre  son    los  reyes 
Lo  que  quisieran  ser. 

EURIMEDON 

Pero  entretanto 
¿Os  puedo  yo    servir    en    el  proyecto 
Que  meditáis?  ¿Cuál  es? 

CREÓN 

Bastante  extraño 
¿Creerías  que,  en  mi  edad  y  en  mi  carácter 
De  un  himeneo  en  el  estrecho  lazo 
Pienso   hallar  mi   salud,  y  hacer  que  sea 
Mi  aliado   el  sitiador? 

EURIMEDON 

¡Cómo!      Explicaos 
¿De  quién  queréis  ser  el  esposo? 

CREÓN 

De  Argia. 

EURIMEDON 

No  os    entiendo,    Señor. 
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CREÓN 

Escucha. — Adrasto 
Xo  tiene  tanta  fuerza,  que    confie 
Bn  ella  sola  para  el  resultado 
Feliz  de  su  campaña ;  y,  si  ha  venido, 
Es,  menos  por  confianza  en  sus  soldados, 
Que  por  causar  la  sedición  en  Tébas. 
Por  otra  parte,  yo    sé  bien  que  basto 
Con  mi  tropa  á  destruirlo;  mas  mi  tropa, 
Empleada  en  contener  al  populacho, 
No  debe  distraerse,  y  exponerme, 
Al  menos  á  morir  sin  ser  vengado. 
En  la  pasada  guerra  la  fortuna 
Me  arrebató  mis  hijos;  pero  al  cabo 
Me  senté  sobre  el  trono,  y    mi  grandeza 
No    me    dejó  lugar  para  mi  llanto. 
Casándome  con  Argia  hago  heredero 
A  su  hijo  de  este  trono ;  y  si  á  ocuparlo 
Llega  cuando  yo  muera,  es  porque  quise, 
Pero  no  porque  nadie  me  ha  forzado. 
A  bien  que,  muerto  yo,  muere  conmigo 
Esta  frenética  ambición  de  mando. 

EURIMEDOX 

¿Y  Argia,  señor,  consentirá?  La  altiva 
Viuda  de  Polinicio,  que  vengado 
Nunca  creerá  bastante  el  menosprecio 
Que  hicisteis  del  cadáver  de  su  amado, 
Ni  las  astucias  vuestras,  que  lo  hicieron 
Descender  á  la  tumba  con  su  hermano. 

CREÓX 

Argia  consentirá.  La  alternativa 
Será  la  muerte,  ó  aceptar  mi  mano. 
Además,  ella  sabe  que  su  padre, 
No  está  muy  abundante  de  soldados, 
Y  educar  para  rey  un  hijo  suyo 
Es  sobrada  venganza  de  su  agravio. 
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Y  en  el  caso  que  Argia  (porque  es  joven) 
Os  llegue  á  dar  un  hijo,  ¿vos  acaso 
Consentiréis  que  reine  el  de  otro  padre, 

Y  de  un  padre,  señor,  que  odiasteis  tanto? 


CREON 


¡  Ah !  No,  amigo :  eso  no.  Si  tal  sucede, 
Un  veneno,  un  puñal  bien  disfrazado, 
Una  red  que  se  tienda,  el  tiempo  mismo 
Nos  dará  la  ocasión  de  libertarnos 
De  quien  ya  entonces  heredar  no  debe. 
El  peligro  es  de  hoy;  y  si  el  tratado 
Cimenta  la  amistad  y   la   confianza 
Entre  ambos  reyes,  el  de  Tebas  y  Argos, 
Mañana  seré  fuerte;  el  pueblo  mismo, 
De  quien  recelo  ahora,  alucinado, 
Justo  me  llamará;  y  humilde  y  ciego, 
De  quien  yo  nombre  rey  será  el  esclavo. 
Este  es  mi  plan,   Eurimedon.  ¿Qué  dices? 
Tan  solo  á  consultarlo  te  he  llamado. 

EURIMEDON 

Es  muy  digno  de  un  rey :  y  sobre  todo 
¿  Qué  se  pierde,  señor,  con  intentarlo  ? 
Si  no  surte  el  efecto . .  . 

CREÓN 

Entonces  Argia 

Y  su  hijo  morirán;  y  contra  Adrasto, 

Y  contra  el  pueblo  pelearemos  todos, 
Y,  si  vo  muero,  moriré  vengado. 
Viéndolos  perecer,  aunque  perezca. 

EURIMEDON 

Ya  os  he  dicho,  señor,  que  soy  soldado, 
Que  os  amo,  y  que. .  . 
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CREÓN 

Lo  sé.  Argia  está  presa, 
Porque  no  convenía  en  mi  palacio 
Dejarla  libre,  desde  que  han  venido 
De  su  padre  las   tropas  á  sitiarnos: 
Pero  libre  estará,  si  entra  en  los  planes 
Que  con  mis  intereses  ha  acordado. 
Vuela  á  su  estancia,  empieza  á  prepararla, 
Dile  que  mis  enojos  han  cambiado, 
Que  he  pensado  en  su  suerte  y  en  la  mía, 
Permítele  de  su  hijo  los  abrazos, 
Dile  que  amo  la  paz,  mas  mis  recelos 
Ten  cuidado  á  su  vista  de  ocultarlos; 
Y  que  luego  me  espere  en  este  sitio. 
No  le  descubras  todo  el  plan. 

EURIMEDON 

Ya  parto. 


ESCENA  III 

CREÓN   (solo) 

O  consiente  la  altiva  en  este  enlace, 

O  el  venidero  sol  alumbra  estragos 

Que  jamás  alumbró. — Bajar  del  solio 

Es  peor  que  morir. — Voy  entretanto 

A  recorrer  los  muros. — Madre  é  hijo 

En  mi  poder  están :  puedo  acabarlos 

En  un  instante,  y  el  tomar  á  Tébas 

No  es  obra  de  otro  instante.  ¡  Argia !  ¡  Lisandro! 

Muy  pronto  se  decide  vuestra  suerte; 

Y  viviréis  ó  moriréis  entrambos, 

Según  lo  dicte  el  interés  del  trono, 

Según  yo  quiera  desplegar  mi  labio. 

FIN   DEL   ACTO    PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 

ESCENA  I 
ARGIA  (sola) 

¡  Qué  extraña  novedad !  Apenas  puedo 

Volver  de  mi  sorpresa!— ¡Mitigada 

La  furia  de  Creón!—  ¿Será  posible? 

A  nombre  suyo  Eurimedon  me  hablaba 

De  paz  y  de  amistad;  y  el  hijo  mío..  . 

¡  Lisandro  de  mi  amor !  ¡  Ah !  ;  Cómo  el  alma 

Se  ha  gozado  en  tus  besos!  y  tu  rostro 

¡  Cómo  mi  llanto  maternal  bañaba ! 

¿Qué  benéfica  mano  de  repente 

Me  ha  dado  este  consuelo  en  mi  desgracia? 

Pero . .  .  ¿  podré  dudarlo  ?  A  los  temores 

De  Creón  es  debida  esta  mudanza. 

Las  armas  de  mi  padre  habrán  logrado 

Sobre  las  suyas  la  primer  ventaja ; 

Se  acercará  el  peligro,  y  ¿  qué  tirano 

A  vista  del  peligro  no  desmaya? 

El  temor  en  Creón  hace  las  veces 

De  justicia  y  piedad.  Ya  que  no  bastan 

Su  poder  y  su  astucia  á  los  designios 

De  su  loca  ambición  y  su  venganza, 

Quiere  que  le  agradezcan  por  favores 

Lo  que  es  necesidad ;  pero  se  engaña ; 

Que  él  mismo  me  ha  enseñado  á  que  conozca, 

Todas  sus  artes,  y  el  doblez  de  su  alma. 

Pero  yo  me  arrebato.  No  me  trajo 

A  la  execranda  Tébas  la  esperanza 

De  alzar  al  hijo  mío  sobre  un  trono 

De  que  el  cielo  jamás  el  rayo  aparta. 

De  Antigóna  al  llamado  vine  oculta, 

Para  llevarme  las  cenizas  caras 
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De  su  hermano  y  mi  esposo,  y  conocerla, 
Porque  supo  querer  á  quien  yo  amaba. 
¡Ay!   ¡Que  no  la  abracé! — ¡Ni  pude  en  mi  hijo 
La  imagen  de  su  hermano  presentarla! 
Creón  me  descubrió :  déjeme  ahora 
Salir  de  Tébas,  y  partir  cargada 
Del  peso  suave  de  la  helada  urna 
Que  los  despojos   de   mi  amado  guarda: 
Déjeme  conducir  el  tierno  fruto, 
De  mi  infeliz  amor,  y  nunca  Argia 
Le  llamará  tirano,  nunca  Adrasto 
Ya  contra  Tébas  volverá  sus  armas. 
Sí,  Creón,    vive  y  reina;  y  mi   Lisandro 
Solo  me  ayuda  en  mi  tranquila  patria 
A  llorar  á  su  padre.   Si  los  cielos 
Lo  hicieron  para  rey,  Argos  lo  aguarda 
Con  un  trono  de  paz,  después  que  aprenda 
De  Adrasto  las  virtudes  del  que  manda. 
¡  En  qué  ansiedad  estoy ! — Nadie  parece. 
Mirando  afuera  como  atemorizada. 

No  veo   en  todas  partes  mas  que  guardias. 
Creón  me  hace  esperarlo  en  este  sitio; 
Pero  ya  que  no  viene,  y  á  la  estancia 
Puedo  volver  de  mi  hijo.  .  . — ¡  Qué  silencio! 
El  palacio  esta  noche  la  morada 
Parece  de  los  muertos. — De  repente 
Yo  no  sé  que  temor  mi  pecho  asalta ; 
Y  el  corazón  . .  . — ¡  Oh  Dios ! . .  . — Alguno  viene. 

Se  retirará  sobresaltada  al  fondo  del  teatro. 

ESCENA  II 

Creón   dirá  los  cinco  primeros   versos  de  esta  escena  sin   ver  á 
Argia:  hasta  que  reparando  en  ella,  le  dirige  la  palabra. 

CREÓN— ARGIA 

CREÓN 

Cual  si  no  hubiera  guerra,  todo  calla. 
No  parece  esta  noche  precursora 
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De  los  sucesos  que  la  luz  aguardan. 
Siempre  entre  las  tinieblas  espantosas 
Las  catástrofes  grandes  se  preparan. 

Demasiado  tal  vez  en  este  sitio 
Os  hice  Argia,  esperar;  pero  la  causa 
Os  es  tan  conocida  como  justa, 
Y  no  lo  extrañaréis. 

ARGIA 

Vuestra  tardanza 
No  es  lo  que  extraño  ciertamente;  veo 
Los  motivos  que  sobran  á  excusarla. 

CREÓN 

Si  ellos  no  fueran  tantos  y  tan  fuertes, 
Tiempo  ha  que  á  vuestro  lado  me  encontrara, 
Porque  nunca  he  deseado  como  ahora, 
Por  su  propio  interés,  hablar  con  Argia. 

ARGIA 

Argia  no  tiene  otro  interés  que  su  hijo. 

CREÓN 

Pero  en  las  circunstancias  en  que  se  halla, 
Ese  interés  alguna  cosa  tiene 
De  común  con  Creón. 

ARGIA 

¿  Es  arrogancia, 
O  desprecio  por  mi  lo  que  os  induce 
A  recordar,  Creón,  la  inicua  causa 
Que  produjo  el  efecto  de  que  tenga 
Algo  común  con  vos  el  hijo  de  Argia? 

CREÓN 

No  es  arrogancia  ni  desprecio.    Acaso 
Pensasteis  que  esta  noche  se  os  pasara 
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Sin  gozar  las  caricias  de  Lisandro ; 

Y  Eurimedón,  por  mi  orden,  á  gozarlas, 
Sin  que  vos  lo  esperarais,  os  condujo. 
¿Nada  os  dice,  señora,  esta  mudanza? 
Que  el  efecto  produzca  tan  siquiera 

De  que  escuchéis  ahora  mis  palabras 
Con  menos  prevención:  que  un  breve  rato 
De  los  resentimientos  olvidada, 
Conozcáis  que  la  cólera  no  siempre 
Mis  otros  sentimientos  avasalla; 
Que  también  la  razón  mis  pasos  guia, 

Y  la  justicia  en  mis  acciones  manda. 

ARGIA 

Difícil  es,  Creón;  pero  tal  triunfo 

¿  Quién  podrá  celebrarlo  mas  que  Argia  ? 

CREÓN 

No  lo  extrañéis,  señora.  Un  rey,  que  mira 
Que  otro  rey  una  guerra  le  declara 
Con  precipitación,  y  que  sus  tropas, 
Invadiendo  de  pronto  sus  comarcas, 
Asedian  su  ciudad,  cede  por  fuerza 
Al  impulso  primero  de  su  saña. 
Mi  conducta  con  vos  ha  sido  efecto 
De  una  causa  tan   grave 

ARGIA 

Aun  se  ignoraban 
En  Tébas  los  proyectos  de  mi  padre. 
Ni  teníais  temor  de  que  sus  armas 
A  amenazar  viniesen  vuestros  muros, 
De  repente  inundando  las  campañas, 
Cuando  vuestro  rencor,  no  satisfecho 
Con  ejercer  su  bárbara  venganza 
Hasta  en  las  sombras  que  á  la  Estigia  fueron, 
En  un  infante  tierno  se  cebaba. 
No  es  un  sitio  de  ayer,  no  es  esta  guerra 
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La  que  hace    en   vuestro    pecho   hervir    la  rabia 
Al  contrario;  esa  rabia  envejecida 
Es  de  tan  justa  guerra  infame  causa. 

CREÓN 

.¿Y  porque  me  insultáis?  ¿Será,  señora, 
Que  nunca  deis  oído  á  mis  palabras, 

Y  prefiráis  el  insultarme  siempre 

Al  placer  de  que  acaben  las  desgracias 
Que  pesan  sobre  vos  y  vuestro  hijo? 
¿Creónes  inmutable?  ¿Y  sus  entrañas 
Ya  no  podrán  á  la  piedad  abrirse? 

ARGIA 

Vuestra  alma  está  al  delito  acostumbrada, 

Y  la  senda  del  crimen  arraigado 
No  se  abandona  en  un  instante. 

CREÓX 

Basta : 
Si  es  que  no  puedo,  según  vos,  mudarme, 
Seré  lo  que  hasta  aquí;  seréis  mi  esclava, 
Vuestro  hijo  gemirá  mas  que  ha  gemido. 
Ni   lo  veréis  ya  más. 

ARGIA 

No  me  acobardan 
Unos  furores,  que,  en  el  caso  vuestro, 
La  desesperación  tal  vez  arranca, 

Y  ya   tocan   su  fin. 

CREÓX 

Es   excesiva, 
Pero  es  bastante  vana  la  confianza 
Que  tenéis  en  Adrasto  y  en  sus  tropas. 
Ya  poco  tiempo  para  el  día  falta, 

Y  no  vendrá  otra  noche,  sin  que  muera 
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Para  siempre  jamás  esa  esperanza. 

Yo  quería  evitar  á  mis   vasallos 

El  prodigar  su  sangre,   á  vuestra  patria 

Funerales  sin  fin,  al  hijo  vuestro 

La  esclavitud  en   que  al  presente  se  hallar 

Y,  sobre  todo,  hacer  que  á  vuestro  lado 

Siempre  fuera  feliz.  ¿Xo  quiere  Argia 

Mas  que  horrores  y  muertes?  Bien!  Que  sear 

Pero  no  me  atribuya  sus  desgracias. 

ARGIA 

¿Ociosas  todavía  en  esta  guerra, 
No  se  han  desenvainado  las  espadas? 

CREÓN 

No  se  han  desenvainado;  pero  pronto 

Se  ha  de  ver  en  qué  sangre  están  bañadas; 

Y,  derrotado  Adrasto,  tiemblen  todos 

Los  que  de  Adrasto  en  mi  palacio  se  hallan,. 

ARGIA 

¿Y  proponéis  la  paz? 

CREÓN 

No  la  propongo : 
La  recibo,  la  doy,  cual  más  os  plazca ; 
Porque  tan  solo  en  vuestra  mano  dejo 
El  que  haya  medio  ó  no  de  celebrarla. 

ARGIA 

Si  me  volvéis  mi  hijo . .  . 

CREÓN 

Mas   os  vuelvo, 
Pues  con  un  padre  os  lo  presento. 
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ARGIA 

¡Ay,    Argia! 
¡Con  un  padre!  ¡Callad!  ¡Oh,  Polinicio! 
¡Temprana  sombra!  ¿Dónde  estás?  La  cara 
Prenda  de  nuestro  amor  infortunado, 
¿Qué  otro  padre  que    tú.  .  .¡Creón!.  .  .  ya   basta: 
Despedazad  mi  corazón,  y  nunca, 
Hablando  de  Lisandro,  la  palabra 
De  padre  pronunciéis. 

CREÓN 

Con    un    amigo 
Os  lo  vuelvo  á  lo  menos,  que  lo  haga 
Saber  amarme,  y  aun  reinar  un  dia. 

ARGIA 

¡Amaros!  ¡A  Creón!  ¡El  hijo  de  Argia! 

CREÓN 

Si  no  me  llega  á  amar,  sabrá  siquiera 
Que,  pudiendo  haber  hecho   su  desgracia 
Larga  como  mi  vida,  generoso, 
Aun  hice  más  de  lo  que  se  deseaba : 
Que  su  fortuna  preferí  y  la   vuestra 
A  la  gloria  tan  fácil  como  vana 
De  vencer  á  quien  vino  á  libertaros; 
Y  que  lo  hice  feliz,  cuando .  .  . 

ARGIA 

¿Se  engañan 
Mis  oídos,    Creón?  ¿Que  dios  ha  sido 
Capaz  de  obrar  en  vos  tanta  mudanza? 

CREÓN 

Os  pido,  Argia,  hasta  os  ruego,  que  tranquila 
Me  escuchéis  un  momento. — Las  alianzas 
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Que  forma  el  himeneo  entre  los  reyes, 
Son  efecto  común  de  lo  que  llaman 
Razón  de  estado,  ó  interés  del  trono; 
Pero  se  forman,  y  una  vez  formadas, 
Se  cimienta  la  paz,  y  los  esposos. 
Conociéndose  bien,  al  cabo  se  aman. 
Lisandro  en  Tébas  será  rey  un  dia. 
Creón  lo  jura  por  su  vida,  si  Argia 
El  lazo  forma  con  que  al  juramento 
Mi  voluntad  por  siempre  quede  atada. 
Himeneo  y  la  paz  bajen  á  Tébas. 
vSeñora. .  . — esta  es  mi  mano. .  .--ó  aceptadla, 
O  no  me  atribuyáis.  .  . 

ARGIA 

Recién   conozco, 
Si,  conozco  recién  que  en  algo  iguala 
Al  bárbaro  Creón  esta  infelice. 
?  A  que  es  posible  comparar  la  rabia 
Que  tu  insultante  audacia  me  ha  causado, 
Sino  á  la  que  emponzoña  tus  entrañas  ? 
¡Hombre  de  fierro! — ¿Quién  te  ha  sugerido 
Ese  género  nuevo  de  venganza? 
Nunca  me  vi  mas  humillada .  .  .  nunca 
Mas  insano  furor.  .  .Dame  esa  espada, 
Verás  como  tu  sangre  de  veneno 
Por  una  mano  débil  se  derrama. 
Yo  moriré  después;  porque  la  afrenta 
De  haber  sido  el  objeto  en  que  fijaras 
Tu  pensamiento  infame.  .  .¡Oh  Dios!  ¿Cual  furia, 
De  los  hondos  infiernos  ha  lanzado, 
La  crueldad  inaudita  te  ha  inspirado 
De  hablar  asi  conmigo?  ¿Con  que  Argia 
No  te  era  conocida? 

CREÓN 

Pues  por   eso 
Os  quiero  hacer  mi  esposa.  No  me  engaña 


JUAN   CRUZ    VÁRELA  373 

Una  altivez  que  no  tenéis.  Conozco 
Que  á  no  ser  por  las  vanas  esperanzas 
Que  fundáis  en  Adrasto,  de  mi  lecho 
El   honor.  .  . 

ARGIA 

No  prosigas:  y  si  tu  alma 
En  humillarme,  bárbaro,  se  goza, 
No  lograrás  tal   triunfo. 
Argia  quiere  partir  con  precipitación  ;  Creón  la   detiene,  y  la 
fuerza  á  permanecer. 

CREON 

Esa  arrogancia 
Merecía  humillarse  ciertamente  :  _ 
Pero  Creón  os  honra,  cuando  baja 
Su  pensamiento   á  vos. 

ARGIA 

¿A   quién   podria 
Honrar  jamás  Creón  sino  á  quien   mata? 
Aquel  que  no  sufráis  sobre  la  tierra, 
¿Que  prueba  de  virtud  dará  mas  clara? 

creon 

Sabéis  que  la  venganza  está  en  mi  mano, 
Pero  que  contra  vos  no  quiero  usarla; 
Por  eso  me  insultáis:  sois  la  primera 
Que  impunemente  á  quien  habláis  agravia. 
¿  A  que  nombrar  la  muerte  ?— Yo,  señora, 
Hacer  de  Argos  y  Tébas  esperaba 
La  mansión  de  la  paz  y  de  la  vida. 
En  vuestra  mano  está.  No  hagáis  que  parta 
La  primer  flecha ;   volará  y  tras  ella 
Mil  muertes  volarán,  y  vuestra  patria 
Será  una  inmensa  tumba,  á  la  memoria 
De  los  héroes  de  Argos  levantada. 
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Pensadlo  bien,  señora  :  el  himeneo 
Trae  la  oliva   en   su   mano 

ARGIA 

Las    entrañas 
De  la  tierra  se  abren,  y  el  infierno 
Es  quien  sus  furias  implacables  manda 
A  presidir  de  Tébas  los  destinos. 
Esa  lengua,  Creón,  ¿  como  profana 
El  nombre  de  himeneo,  que  algún  dia 
De  Polinicio  el  alma  con  mi  alma 
Unió  enlazada  tan  estrecha  y  fuerte, 
Que  ni    tus  iras   á  romperla  bastan? 

CREON 

Polinicio  en  las  sombras  de  la  muerte 
Está  tranquilo,  ni  se  cura  de  Argia. 

ARGIA 

No  manches  su  memoria  con  nombrar 
¡Ah!  ¿No  tembláis,  Creón?  En  esta  sala 
Se  consumó  el  horrendo  fratricidio, 
Preparado  por  vos :  en  esta  sala 
Me  parece  que  miro  de  repente 
Que  el  frígido  esqueleto  se  levanta, 

Y  con  ira  que  solo  entre  las  sombras 
Puede  engendrarse  tal,  su  hijo,  y  Argia. 
¿  No  lo  miráis,  Creón.  Vuestra  perfidia, 

Y  no  el   valor  de  Eteócles  la  inorada 
De  la  muerte  le  abrió. 

CREON 

Siempre  la  muerte 
En  vuestro  labio  está.  No  quiero  darla. 

Y  parecéis  desear  que  yo  consienta 

En  los  campos  de  Adrasto  en  derramarla. 
Un  esposo  lloráis ;    se  acerca  el  dia  ; 
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Y,  si  no  consentís  en  nuestra  alianza 
Un  padre  llorareis,  porque  ¿que  espera 
Sino  la  muerte  en  desigual  batalla? 


ARGIA 


i  Quien!  ¡Mi  padre  la  muerte!— ¡Dios!  No  escuches 
El  voto  de  un  malvado.  Desolada 
Estoy  bastante  ya. 


CREON 


Pues  al   momento, 
Señora,  consentid,  y  tal  alianza 
Vuestro  padre  autorize.     Algunas  horas, 
Con    Lisandro  en   delicias  anegada, 
Habéis   pasado    en   esta  noche:  muchas 
Y  nunca  interrumpidas,  os   aguardan. 
Si  el  furor  deponéis,  que  igual   al  mío 
Vos  misma  habéis  llamado.  Yo,  sin  causa 
Tan  justa  como  vos,  olvido  todo. 
¿  Será  que  nunca  os  olvidéis  de  nada? 


ARGIA 


¿Y    vos,  que  merecéis?  ¡Traidor!  ¡Impío! 
Mientras  á  mi  Lisandro  acariciaba, 
Tal  vez  sentí  por  vos  menos  desprecio: 
Llenaba  toda    la  existencia  de  Argia 
El  amor  maternal,  y  aquel  momento 
Hasta  odiar  á  Creón  se  me  olvidaba. 
¡Ay,  hijo!  ¿Quién  creyera  que  el  malvado 
Hacer  de  tus  caricias  intentara, 
Por  un  refinamiento  de  perfidia, 
El  inaudito  precio  de  mi  infamia? 


CREON 


Basta  de  insultos,  me  degrado 

En  toleraros  más:  mi  lengua  calla 

Lo  aue  os  hará  temblar  quizá  bien  presto 
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Mas  mi  furor  es  tal,  que  quiere  pausas 
Para  cobrar  mas  fuerza,  y  prontamente 
Con  encono  mayor  volver  al  alma. 
¡  Agenor  !    Tus    soldados. 

Dirá  esto,  acercándose  al  bastidor,  y  llamando  al  oficial  y 
guardias,  que  se  presentarán  inmediatamente  en  la  escena.  El 
teatro  se  empezará  á  iluminar  como  si  rayara  el  día,  y  progre- 
sivamente se  aumentará  la  luz,  hasta  qtie  al  fin  del  acto  quede 
del  todo  claro. 

ARGIA 

Argia   empieza 
Recién    á    aborreceros. 

CREÓN   (al   oficial) 

En    su  estancia 
Con  el  mayor  rigor  que  quede  presa; 
Quítale  el  hijo,  y  cuida  con  tu  guardia 
De  que  jamás  lo  escuche  ni  lo  vea. 
Aprende  á  conocerme,  temeraria, 
Y  tiembla  por  tu  hijo,   y  por . .  . 

ARGIA 

Mi    hijo 
En   mi    prisión,    Creón . .  . 

CREÓN  (á  los  soldados) 
Arrebatadla. 
Los  guardias  arrebatan  á  Argia. 


ESCENA   III 

CREÓN  (soló) 

La  aurora  ya  se  muestra  en  el  oriente. 
¡  Oh  tú,  dia  de  horror  que  te  levantas ! 
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¿A  quién  serás  funesto?  Mas  ¡que  digo! 
A  mi  solo  jamás.  Si  los  monarcas, 
Como  se  dicen  dueños  de  sus  pueblos, 
Lo  fuesen  en  verdad,  no  hubiera  de  Argia 
Sufrido  tanto  insulto,  ni  humillado 
Se  viera  mi  furor.  ¡  Oh !  ¡  Si  mi  espada 
De  cuantos  sediciosos  hay  en  Tébas 
Pudiera  el  pecho  atravesar!  Sus  tramas 
Encubren  los  traidores  :    si  me  fuera 
Posible  en  un  momento  destrozarlas, 
¿Qué  sería  de  Adrasto?  ¿Qué  sería 
De  esa  mujer  altiva  y  su  esperanza? 
¡Esperanza!  ¿Cuál  es? — A  mi  palacio 
¿Qué  pueblo  puede  entrar  á  libertarla, 
Qué  ejército  que  venga  desde  Argos, 
Sin   dejar  un  momento   á  mi  venganza? 
¡  Y  no  reinaré  más    ¡  Oh  !  Sí. — ¡  Quien  sabe 
Si  son  acaso  mis  sospechas  vanas! 


ESCENA  IV 

CREÓN — E  UROIEDON 
CREÓN 

Eurimedon  ¿qué  dices? 

EURIMEDON 

En  el  cielo 
El  resplandor  del  sol  recien  rayaba, 
Cuando  del  campo  regresó  Periandro. 
El  ejército  de  Argos  no  se  avanza 
A  los  muros  aún :  nuestras  legiones 
Los  cubren   y  defienden,  preparadas 
A  que  ningún  argiano  las  insulte, 
Y  ardiendo  ya  en  la  sed  de  la  matanza 
Pero  sabréis  bien  pronto  si  á  esta  guerra 
Ponen  fin  los  tratados  ó  las  armas. 
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CREON 

¿Por  qué?  ¿Qué  ha  sucedido? 

EURIMEDON 

El  mismo  Adrasto, 
Sin  broquel,  sin  espada,  sin  sus  guardias, 

Y  la  oliva  en   la  diestra  levantando, 
Hasta  el  pié   se  acercó  de  las  murallas. 
Desde  allí  pudo  hablarme:  en  sus  acciones, 
En  su  rostro,  y  en  todas  sus  palabras 

El  deseo  de  paz  no  más  se  muestra. 

CREON 

Entonces  está  débil. — Nuestras   armas 
¿No  pudieran  batirlo  en  el  momento, 

Y  enseñarle  á  su  costa  á  respetarlas? 

EURIMEDON 

Fácil  fuera  tal  vez :  pero ...  es  preciso 
Que  os  lo  diga,  señor. — La  desconfianza 
Que  en  el  pueblo  tenéis,  quizá  es  más  justa 
De  lo  que  habéis  creído. 

CREON 

¡  El  pueblo  !   Acaba. 

EURIMEDON 

Al  rumor  prontamente  divulgado 
De  que  el  rey  enemigo  se  acercaba 
Con  señales  de  paz,  en  nuestras  calles, 
En  nuestros  templos  y  en  las  anchas  plazas 
El  pueblo  se  reunía,  y  muchas  voces 
De  paz,  de  libertad,  se  levantaban. 
Isménio  con  su  gente  los  tumultos 
Logró  al  fin  disipar,  y  hacer  que .  .  . 
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CREON 

.    Basta. 
Y  qué! — ¿Ese  pueblo  infame  no  ha  sufrido 
Los  crímenes  de  todos  sus  monarcas  ? 
¿Por  qué  condena  mi  justicia  ahora? 
¿O  está  sujeto  al  pueblo  quien  lo  manda? 
Habla :  ¿  Qué  quiere  Adrasto  ? 

EURIMEDON 

Para  él  solo 
De  Tébas  pide  que  las  puertas  se  abran; 
Que  anhela  por  hablaros;  y  ha  jurado 
Por  la  vida  de  Argia  que  sus  armas, 
Si  se  quiere  escuchar  á  la  justicia, 
No  habrán  de  derramar  sangre  tebana. 

CREON 

¿Por  la  vida  de  Argia? — Poco  hace 
Que,  como  nunca,  conmovió  mi  rabia. 

EURIMEDON 

¡  Qué ! — ¿  Prefiere  la  muerte  á  vuestra  mano 
Esa  mujer  frenética,  insensata? 
Bien  lo  temía  yo. 

CREON 

No  me  dio  tiempo 
Mi  furor  con  la  muerte  á  amenazarla. 
¡  Oh  pueblo  !  ¡  pueblo  vil ! — ¿  Con  que  tú  solo, 
A  mi  pesar  refrenas  mis  venganzas  ? 
¿  Con  que  yo,  que  ni  al  cielo  temería 
Si  no  fuera  por  tí,  hasta  á  la  infamia, 
Hasta  la  astucia  baja  he  de  humillarme, 
Por  evitar  la   guerra,    de  hacer  que  Argia 
Me  oiga  ofrecer  mi  mano,  y  la  desprecie? 
¡  Oh  pueblo !    ¡  A  lo  que  fuerzas  á  un  monarca ! 
¡Oh  ambición  de  mandar!  ¡.Alo  que  obligas 
A  quien  no  quiere  vida,  si  no  manda ! 
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EURIMEDON 

Nada  debéis  temer :  vuestros  soldados .  .  . 

CREON 

Antes  que  muera  yo,  matarán  á  Argia. 
Por  la  puerta  Emoloides  que  entre  Adrasto ; 
Y  que  Periandro,  con  la  fuerza  armada 
Que  le  obedece,  sobre  el  pueblo  vele. 


ESCENA  V 


CREÓN    (solo) 

Voy  á  ver  entre  tanto  si  descansa 

Mi  espíritu  un  momento  ;  mas  mis  iras 

¡  Oh  furias  infernales !  aumentadlas. 


ACTO  TERCERO 

ESCENA  I 

CREÓN    (solo) 

El  valor  de  Periandro  es  conocido, 

Y_su  lealtad  también:  no  temo  al  pueblo, 

Mientras  que  su  legión  incontrastable 

Se  ocupe  solamente  en  contenerlo. 

Mas,  si  en  el  caso  de  un  combate,  al  muro 

No  va  toda  mi    fuerza ...  ¡  Oh   duda !    ¡  Oh  cielo ! 
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Si  hicisteis  á  Creón  tan  ambicioso, 
¿Por  qué  no  permitís  que  sus  deseos 
Se  cumplan  sin  obstáculo?  A  oponerse 
Si  llega  el  universo  á  mis  proyectos, 
¿  Por  qué  no  tiene  para  mi  venganza 
Una  sola  cabeza  el  universo? 
¡Yo  habré  de  recibir  en  mi  palacio 
A  quien  me  insulta!  ¡Oh  furia! 


ESCENA  II 

CREÓN — EURIMEDON 
EURIMEDON 

A    Adrasto  dejo 
En  el  salón  de  los  embajadores; 
Allí  os  espera,   y  á  anunciarlo    vengo. 

CREÓN 

¿Solo  ha  venido  ? 

EURIMEDON 

Solo. 

CREÓN 

¡Nuevo    insulto! 
¡Creón  ya  no  es  temible! — ¿O  habrá  un  medio 
Que  un  rey  estime  vil,  como  lo  vengue, 
Y  á  quien  quiera  perder  pueda  perderlo  ? 

EURIMEDON 

¡  Señor !  Me  atrevería  á  aconsejaros 

Que  lo  escuchéis  tranquilo.   Siempre  hay  tiempo 

Para  ejercer  venganzas  que  son  justas. 

CREÓN 

Bien.  Ven  con  él  aqui. 
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EURIMEDON 

Ya  os   obedezco 


ESCEXA   III 


CREÓN    (solo) 

Siempre  hay  tiempo;  es  verdad.  Mas  que  á  mi  furia 

Cederé  á  mi  interés  este  momento. 

A  Adrasto  escucharé;  pero  si  Adrasto 

Librar  piensa  ese  niño,  que  aborrezco, 

De  mi  poder,  no  hay  paz ;  y  si  los  dioses 

Me  desamparan,  llamaré   al  infierno.  (1) 

Creo  nadar  en  sangre  en  mi  palacio : 

Mas  la  mía.  ¡Que  rabia!  ¡Oh  pueblo!  ¡Oh  pueblo! 


ESCENA  IV 

CREÓN,  ADRASTO,  EURIMEDON 
EURIMEDON 

Os  presento,  señor,  al  rey  de  Argos. 

CREÓN  (á  Eurimedon) 

Retírate  á   los  muros.    El    ejército 
Es  sobrado  á  cubrirlos :  una  parte 
Que  descanse,  y  la  otra  observe  de  ellos 
El  enemigo  campo,  y  si  sucede 
Haber  un  movimiento,  vuelve  luego. 


(1)     Flectere  si  nequeo  superos,  Acheronta  iuovebo-Virg. 
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ESCENA  V 

CREON— ADRASTO 
ADRASTO 
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Nada  sucederá:  no  jura  en  vano 
El  rey  de  Argos  jamás.  Ese  guerrero 
Que  acaba  de  partir  en  este  instante, 
gabe  va  cuales*  son  mis   senümientos; 
Y  que,  entre  el   aparato  de  las  armas, 
El  deseo  de  paz  reina  en  mi  pecho. 

CREÓX 

¡El  deseo  de  paz!    ¿Con   fuerza  armada 
Se  solicitan  paces? 

ADRASTO 

El   acero 
Oue  empuñan  mis  soldados,  no  se  tiñe 
tmo  enmugre  de  injusto,  El  derecho 
De  la  justicia  y  la  razón  se  atiende, 
Y  no  creáis  que  la  sangre  inunde  el  suelo. 


CREON 


•Y  es  injusto  Creóu?  ¿Es  necesario 
Para  que  reconozca  esos  derechos, 
Con  la  espada  en  la  mano  -clamarlos- 
•O  venis  á  insultanne,  aquí  en  el    centio 
De  S  poder?  ¿En  medio  de  mis  guardias? 
•En  un  palacio'  de  que  yo  sov  dueño 
¥  en  el  que  nadie,  sin  que  tiemble    pisa? 
One  su  oeriuro  hermano  le  usurpaba, 
f  del   que  íra  mas  digno  que  el  protervo 
Yo  vine  á  sostener  de  Polmicio     > 
Los  derechos  hollados:  quiso  el  *<*> 
Que  él  y  Eteócles  murieran;  y  mi  pama 
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Me  miró  regresar  de  asombro  lleno, 
Pues  Tébas  en  vergüenza  de  la   Grecia, 
Fué  escándalo  de  todo  el  universo. 
Desde  entonces  reináis. 

CREÓN 

Esa  palabra, 
Esa  última  palabra,   que,  queriendo 
Acaso  contenerla,   os   ha  arrancado 
La   imperiosa  vehemencia   del  deseo, 
Justifican  bastante  la  conducta 
Que  ha  observado  Creón  con  vuestro  nieto. 
Si;  desde  entonces  reino;  ni  es  Adrasto 
Quien  debe  preguntar  con  que  derecho. 
Si    es  que  lo   tuve   ó   no    cuando   mi  mano 
Con  sobrada  justicia  empuñó  el  cetro. 
Ahora,  que  me  siento  sobre  el  trono, 
¿Quién  podrá  disputármelo?  Por  eso 
A  Lisandro  detuve,  cuando  vino 
Argia  con  él  aqui.  Si  era  heredero 
Del  trono  que  yo  ocupo,  los  delitos 
De  su  padre  infeliz,  que  en  él  cayeron ; 
De  todos  sus  derechos  lo  privaron. 
Tébas  detesta  al  hijo  de  un  perverso, 
Que  trajo  alguna  vez  contra  su  patria 
Las  armas  de  los  reyes  extranjeros. 
Yo,  por  bien  del  estado,  no  he  querido 
Libertar  á  Lisandro;  mas,  supuesto 
Que  amáis  la  paz  y  vuestras  intenciones 
Se  conforman  en  esto  á  mis  deseos; 
Entrad  por  un  tratado  que  yo  mismo 
Os  iba  á  proponer:  este  secreto 
Ya  es  conocido  de  Argia,  y  de  otro  modo 
No  será  rey  Lisandro  en  ningún  tiempo. 

ADRASTO 

¿Qué  secreto?  ¿Que  rey?  Creón  bien  sabe 
Que  del  trono  que  ocupa  el  heredero 
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Es  Lisandro,  y  no  más;  y  yo  le  juro 
Que  si  en  Tébas  con  crímenes  tan  feos 
No  se  manchase  el  solio,  mis  soldados 
Harían  devolvérselo  á  su  dueño. 
Pero  no  es  esto  lo  que  Adrasto  quiere; 
Porque  ama  mucho  á  su  inocente  nieto, 
Para  sentarlo  nunca  bajo  el  filo 
De  un  cuchillo  invisible  y  justiciero. 
En   Argos  reinará,   y.  .  . 

CREÓN 

En  vano  Adrasto. 
Por  librarlo  de  mi,  finge  pretextos. 

ADRASTO 

Si  como  tiene  fuerza,  no  tuviera, 

No  se  humillara  Adrasto  al  fingimiento. 

CREÓN 

El  camino  de  Tébas  por  dos   veces 
Han  conocido  ya  vuestros  guerreros; 
Y  Creón  es   prudente. 

ADRASTO 

Pero  nunca 
Sabrá  que  yo  he  faltado  á  un  juramento. 

CREÓN 

Los  reyes  juran  hoy,  pero  mañana .... 

ADRASTO 

¡Los  reyes!  No,  Creón.  ¿Con  más  respeto 
No  os  tratáis  á  vos  mismo? 

CREÓN 

Nunca  puede 
Responder  un  monarca  de  sucesos. 
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ADRASTO 


No  digo  de  Creón,  del  universo 
Un  monarca  legítimo  no  tiembla. 


CREON 

¿Qué  me  quieres  decir?   Pero ....   al  momento 
Explicaos.  ¿Qué  buscáis? 

ADRASTO 

Bien  conocidas 
Os  son  mis  pretensiones  hace  tiempo 
Tres  veces  desde  Argos  han  venido 
Mis  enviados  á  Tébas:  si  con  ellos 
Me  hubieseis  vuelto  á  mi  hija  y  á  Lisandro, 
Sin  llenarlos  de  insultos  y  desprecios, 
No  me  hubierais  forzado  á  que  sitiasen 
La   mal  segura  Tébas  mis  guerreros. 
Yo  siempre  amé  la  paz:  quizá  he  sufrido 
Más  de  lo  que  debí;  pero  yo  aprecio 
La  vida  de  los  hombres  sobre  el  vano 
Orgullo  que  se  adquiere  con  el  cetro; 
Y  aunque  siempre  están  prontos  mis  vasallos 
A  ofrecerme  su   sangre,  la  respeto. 
Pero,  Creón,  soy  padre  y  soy  monarca: 
De  títulos  tan  grandes,  el  primero 
Es  para  mí  muy  santo,  y  reputado 
Como  el  mayor  favor  que  debo  al  cielo. 
Mi   dignidad   de  rey  habéis  hollado 
En  mis  embajadores;  y,  sintiendo 
Que  ya   no  hay  otro  medio  que  la  fuerza 
Para  hacer  respetar   tantos   derechos, 
Me  valí  de  la  fuerza.    Argia  y  Lisandro 
Salgan  de  su  penoso  cautiverio; 
Vuelvan  á  mi  poder,  y  mis  legiones 
El  regresar  en  paz  hasta  mi  reino 
Preferirán  á  la  ominosa  gloria 
De  marchar  vencedoras  sobre  muertos.- 
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Esta  es  mi  pretensión.  Argia  y  su  hijo 

Que  sean  de  la  paz  el  digno  precio. 

A  bien,  Creón,  que  nada  solicito 

Que  no  me  lo   debáis;    y  olvido  excesos 

De  que  acaso  pudiera,  y  aun  debiera, 

Tomar  justa  venganza,  y  no  me  vengo. 

Ya  sabéis  todo:  ó  elegid  las  paces, 

Que,  á  fuer  de  soberano,  aquí  os  ofrezco, 

O  temed  altamente  los  enojos 

De  un  ofendido  padre,  á  quien  el  cielo 

Proteje  en  su  justicia,  y  cuyas  iras 

Sabrán  medirse  por  su  amor  paterno. 

CREÓN 

Esas  iras,  Adrasto,  ni  son  justas, 

Ni  alarman  á  Creón.  Ha  mucho  tiempo  _ 

Que  Argia  estuviera  en  Argos,  si  ella  misma 

No  prefiriese  Tébas  á  ese  reino. 

El  objeto  que  trajo  en  su  venida 

Fué  el  de  llevar  los  despreciables  restos 

De  su  bárbaro  esposo,  que  la  espada 

Se  atrevió  á  hundir  en  el  fraterno  pecho. 

Yo  se  los  entregué .... 

ADRASTO 

No  de  ese  modo 
Debéis  hablar   conmigo.  Bien  sabemos 
Ea  causa  de  ese  doble  fratricidio, 
Y   quien  lo    preparó,  con    cual  objeto. 
¡Creón!  Bastante  os   digo.  Esas  cenizas, 
Que  llamáis  despreciables,  hasta  el  cielo 
Piden  venganza  aún;  y  acaso,  acaso 
Hay  en  la  tierra  quien  escuche  el  eco. 

creón 
¡Seréis  vos   ciertamente! 
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ADRASTO 

Tal   vez   sea; 
Pero  Creón,    en  este  instante  hablemos 
Como  de  rey  á  rey;  como  lo  exijen 
La  paz,  mi  dignidad,  mi  honor,  y . . . .   el  vuestro. 
Usad  de  este  lenguaje;  que  sin  duda 
No  seréis  vos  quien  perderéis  en  ello. 

CREÓN 

¿Fundáis  tanta  arrogancia  en  que  no  es  esta 
La  primer  vez  que  Tébas  un  asedio 
Ha   sufrido  por  vos?  ¡Bastante  caro 
Le  costó  ese  socorro   á  vuestro    yerno! 

ADRASTO 

A  todos  les  costó;  que  el  justo  á  veces 
En  la  ruina  se  envuelve  del  perverso. 
No  era  hecho  Polinicio  para  el  crimen, 
Ni  fué  crimen  en  él  pedir  un  cetro 
Que   el   tiempo   y   la   política   conducen; 
Ni   basta  el  juramento  á  detenerlos. 

ADRASTO 

El  tiempo   y   la  política  son  nada 

Para  un  hombre  de  fé,  para  un  re)'  menos. 

CREÓN 

Pero  vos  habéis  dicho  que  á  mi  trono 
Nadie  con  más  razón  tiene  derecho 
Que  Lisandro. 

ADRASTO 

Y  lo  digo. 

CREÓN 

Y  eso  basta. 
Para  que  nunca  salga  de  mi  reino. 
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Sobre  todo,  el  tratado   que  propongo 
Disipa  desconfianzas,  y  el  cimiento 
Hechará  de  una  paz  firme  y   estable. 
En  vuestra  mano  está. 


ADRASTO 


Si    no  envilezco 
Mi  gloria;  y  de  Argia  y  de  Lisandro  rompo 
La  pesada  cadena,  proponedlo. 


CREON 


No  os  envilecerá:  veréis   al  cabo     f 
Que,  en  el  poder  y  rango  que  poseo, 
Conozco   que   la  paz  es  sobre   todo. 
•\sí  llegaseis  vos  á  conocerlo! 
¡Agenor    Que  venga  Argia.  No  le  digas 
Se  acercará  al  bastidor  y  llamar  á  Agenor,  y  este  oficial  se 
presentará  en  el  momento  en   la  escena. 

Que    está  su    padre  aquí;    que   su    contento 
Quiero  aumentar  con  la  sorpresa. 
Se  va  Agenor. 

ADRASTO 

¿A  mi  hija 
Me  permitís  que  vea?  Lo  agradezco 
No  lo  solicité,  por  no  exponerme 
A  vuestra  desconfianza  ó  á  un  desprecio: 
Pero  el  proyecto .... 

creón 

De  su  labio  mismo 
Lo  podéis  escuchar  en  el  momento 
Su  inexperiencia,  y  su  dolor  acaso 
Se  lo  hacen  reprobar;  pero,  más    cuerdo,  < 
Pensad,  Adrasto,  que,  sin  él,  no  hay  Argia 
Ni  paces   para  vos;  que  mis   guerreros 
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Ya  impacientes  están,  porque  no  buscan 
Los  vuestros  en  el  muro  su  escarmiento; 
Y   que   Creón   será  más  formidable 
Si  se  une  á  su  ambición  un  menosprecio 
Ahí  la  tenéis. 


ESCENA  VI 

CREÓX  —  ADRASTO — ARGIA 
ARGIA 

¿Tal  vez  para  humillarme 
De  nuevo  me  llamáis?.  ..  .   ;Oh  Dios!  ¡Qué  veo! 
¡Vos   en   Tébas,  mi   padre! 

Argia  corre  á  adrasarse  con  su  padre,  y  permanecen  abrazados 
mientras   Creón  dice    los  dos  primeros  de  los    versos  que  siguen. 

ADRASTO 

Sí,  hija  mía. 

CREÓN"     (apa  ite) 

Si    esta  ocasión  tan  favorable  pierdo, 
¿Cual  otra  espera  mi  venganza?  Adraste, 
Quedaos   con   ella;  volverá  bien  presto. 


ESCEXA  VII 

ADRASTO — ARGIA 
ARGIA 

¿Dónde  os  halláis? — No  sé  si  me  abandone 
Al  temor  ó  al  placer. — ¿Cómo  os  encuentro 
En  la  mansión  del  dolo  y  la  venganza? 
¿Sois  víctima  también?  — Hablad — ¿Qué  es  esto? 
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ADRASTO 


Vuelve  á  mi  brazos,  Argia. — ¡Hija  querida! 
Descarga  tus  temores  en  mi  pecho 
Tranquilízate. 


ARGIA 

Yo  tranquilizarme, 
Cuando  aquí  os  miro  solo  é  indefenso ! 
La  perfidia  y  Creón   reinan  en  Tébas; 
¿No  lo  sabéis,    señor? 

ADRASTO 

Por  eso  vengo 
A  libertar  á   mi  hija  y  á  Lisandro 
De  la  perfidia  y  de  Creón:  al  menos 
El  malvado  esta  vez  no  es  un  tirano 
Pues  me  deja  abrazarte. 

ARGIA 

¡Y  qué!  ¿No  debo 
Esperar  mas  abrazos  de  mi  padre 
Que  los  que  me  permita  ese  perverso? 

ADRASTO 

Sí;  en  Argos  los  tendrás.  Ahora  es  fuerza, 
Emplear  de  otra  manera  estos  momentos, 

Y  á  tu  quietud  sacrificar  las  ansias 
De  estrecharte  mil  veces  en  mi  seno. 

ARGIA 

¡A  mi  quietud! — ¡Ah!   Si.    Con  vuestra  vista 
Puedo  al  fin  mi  furor  lanzar  del  pecho. 

Y  en  el  vuestro  señor,  ¿no  han  rebosado 
La  indignación,  las  iras,  y   el  deseo 

De  una  venganza  grande  ? — Habéis  podido 
La  última  infamia  tolerar  sereno  ? 
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Una  madre,  que  tiembla  por  su  hijo, 

Está  expuesta  al    indigno    atrevimiento 

Del  inicuo  que,  á  fuerza  de  atentados 

Ahogó  en  su  corazón    los  sentimientos: 

Pero  un  padre,  un  monarca,  un  hombre  ¿escucha 

Tantos  insultos   sin    vengarse  luego? 

Creón  pensó  que  mi  virtud,  mi  gloria; 

Y  mi  amor  maternal   tuvieran  precio, 

Y  los  quiso  comprar:  ¿pero  á  vos  mismo 
Se  ha  atrevido,  señor,  á  proponerlo? 
¿Sois  rey,  y  lo  sufrís? — Soy  vuestra  hija, 
¿Y  asi  me  cubre  un  vil  de  vilipendio? 
¡La  paz!  ¿Y  qué  es  la  paz  siendo  comprada 
Con  mi  vergüenza  y  el  oprobio  vuestro? 
¡Yo,  esposa  de  Creón!  ¡Ah!  No  es  posible 
Que  mi   padre  consienta.... 

ADRASTO 

No  comprendo, 
Argia-,  lo  que  me  dices. 

ARGIA 

¡Qué!    ¿El  malvado 
Os  ha  ocultado  el  criminal  proyecto 
Que  se  ha  atrevido  anoche  á  revelarme? 

ADRASTO 

Animado  mi  pecho  del  deseo 

De  ahorrar  la  sangre  y    evitar  desgracias; 

Dejé  mi  campo;  y  solo,  sin  mi  acero, 

Y  sin  otra  defensa  que    la  oliva, 

Me  he  presentado  en  Tébas,  prometiendo 
A  su  bárbaro  rey  olvido  y  paces, 
Como  quiera  entregarme  en  el  momento 
A  Lisandro   y   á  tí:  mas    mi  designio 
Se  frusta  ciertamente.  Me  convenzo 
De  que  no  hay  con  tiranos  mas  tratado 


JUAN    CRUZ  VÁRELA  393 

Que  humillarse  á  su  yugo  como  siervos, 
O  exterminarlos  sin  piedad.  Tu  padre 
Va  á  libertar  de  un  monstruo  al  universo; 
El  mismo  es  quien  me  obliga :  no  consiente 
En  que  salgáis  de  Tébas,  ni  yo  puedo 
Consentir  en  la  paz  sin  libertaros, 
¿Qué  tratado  propone?  Su  secreto 
Dice  que  tú  lo  sabes,  y  has  venido 
A  confiarme  sus  planes. 

ARGIA 

El  perverso 
Temió   arrostrar    vuestro  furor,  y  quiere 
Que  mi  labio  repita  lo  que  el  miedo 
En  los  suyos  heló.  Para  insultaros 
Le  faltó  el  inaudito   atrevimiento 
Que  ha  tenido  conmigo,  al  proponerme 
Mi  vergüenza  y  mi  afrenta. 

ADRASTO 

¿  Por    qué    medios 
Piensa  lograrla  paz? — Habla 

ARGIA 

Ya  he  dicho 
Cuanto  puedo  deciros. — ¡Ah!  ¡En  mi  lecho 
El  que  causó  la  muerte  de  mi  esposo ! 
¡  El  que  hace  padecer  á  mi    hijo  tierno ! 
¡El  bárbaro   Creón! 

ADRASTO 

¡  Argia ! 

ARGIA 

¡  Lisandro ! 
¿  Te  arrancan  de  mis  brazos  porque  tengo 
Una  virtud  común?  ¿Es  heroismo 
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El  mirar  con  horror  este  himeneo  ? 
Al  grande  criminal,  grandes  virtudes 
Lo  deben  irritar;  mas  mi  desprecio 
Es  un  deber  muy    fácil    de  cumplirse, 
Ni  debe  enfurecer  hasta  el   extremo 
De  mi  hijo  infeliz.  . .  .¡Oh  padre  mío! 
Viuda  de  Polinicio  ¿Creéis  que  puedo 
Ser  esposa  jamás.  . .  . 

ADRASTO 

¡  Hija!  ¿Qué  dices? 
¿Qué  ha  intentado  Creón? — Yo  me  avergüenzo 
¡Esposa  tú!    ¿De  quién? 

ARGIA 

No  quiere    paces 
El  tirano   de  Tébas  á  otro  precio 

ADRASTO 

¿Y  tú  pudiste  oirlo?  ¿Y  tú  venganza? 

Pero  ¿  que  me  detiene,  que  no  vuelo 

A  encontrar  á  este  monstruo  abominable, 

Y  en  su  sangre  lavar  mi  vituperio? 

ARGIA 

Deteneos,  señor:  solo  y  sin  armas, 

De  la  crueldad  y  la  perfidia  en  medio, 

¿Qué  pretendéis  hacer?— Volved  al  campo 

Huid  de  mis  abrazos   un  momento 

Por  vuestro  mismo  honor,    y  con  la  espada 

Entrad  de  nuevo  á  Tébas,  conduciendo 

Inevitable  muerte  á  los  malvados, 

Y  libertad  para  Argia  y  vuesto  nieto. 

ADRASTO 

¿Y  dónde    está  Lisandro? 
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ARGIA 


De  mis  brazos 
Lo  han  arrancado  porque  no  consiento 
En  este  enlace  infame.  ¡  Ah !    Libertadnos ; 
Libertad    á  Lisandro  cuando  menos. 


ADRASTO 

Si:  lo  juro  por  tí:  jamás  Adrasto 
Ha   faltado  á  tan  grato  juramento: 
Será  completa  la  venganza  mía  ; 
Y,  porque  sea  tal,  un  breve  tiempo 
Sofocaré  en  mi  pecho  los  enojos. 

ARGIA 

Pero  no  os  expongáis :  de  los  guerreros 
Dirigid  el  furor   en  la  batalla, 
Mas  no  lo  precedáis. — ¡  Oh  dios!   Si  pierdo.  . 
¡  Ah !  ¡  quién  os  diera  ahora  los  soldados 
Que  en  ese  mismo  campo  perecieron, 
Sosteniendo  la  causa  de  mi  esposo 

Y  vengarlo  en  su  muerte  no  pudieron ! 

ADRASTO 

Pocos  me  restan,  pero  son  valientes ; 

Y  yo  soy  padre  de  Argia. 

ARGIA 

¿Y  habéis  vuelto 
Sobre  la  grande   Tébas,  sin  la  fuerza 
Necesaria  á  domarla?  Señor,  tiemblo 
Por  vuestra  suerte  y  la  de  mi  hijo. — ¿Acaso 
Ha  decretado  en  su  furor  el  cielo 
Que  mi  esposo,  y  mi  padre,  y   mi   Lisandro 
De  una  misma  venganza  en  corto  tiempo 
Víctimas  han  de  ser?  ¿Y  yo  infelice 
Lo  habré  de  ver,  sin  perecer  primero  ? 
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ADRASTO 

No  temas,  hija  mía,  no  hay  tirano 

Que  no  se  labre  él  mismo  su  escarmiento, 

Y  Creón  ya  ha  llenado  la  medida 
Que  tiene  la  paciencia  de  los  pueblos. 
Los  feroces  ministros  de  sus  crímenes 
No  bastan  en  el  trono  á  sostenerlo; 
Y.... 

ARGIA 

¿Qué  esperáis?  En  los  primeros  pasos 
Está  de  su  reinado,  y  todos  ellos 
Creón  con  el  terror  y  con  la  sangre 
Ha  sabido  marcar.  Quizá  en  el  pueblo 
Ninguno  lo  ama,  pero  todos  tiemblan. 
Sus  tropas  han  llegado  hasta  el  extremo 
De  la  licencia  ya;  y  él  les  permite, 
Como  sean  feroces,  cuanto  exceso 
La  rabia  militar  cometer  puede 
Contra  los  ciudadanos  indefensos, 
El  soldado  de  Tébas  es  un  tigre 
Que  no  se  harta  de  sangre 

ADRASTO 

Muchos  de  ellos 
Destestan  á  Creón.  De  Periándro 
Con  la  legión  irresistible  cuento; 

Y  con  él  combinados  de  antemano 
Están  todos  mis  planes.  En  mi   reino 
Sus  cartas  recibí  por  mis  enviados; 

Y  anoche  mismo,   que  cubrió  los  puestos 
Avanzados  del  muro,  fué  á  mi  campo, 

Y  convino  conmigo  en  cuales  medios 
Se  debían  emplear,  sino  pasaba 

Creón  por  mis  propuestas.  Los  proyectos 
De  Periándro  se  ignoran  por  los  viles; 
Y,  como  su  valor  es  manifiesto, 
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Allí  lo  ocupan  donde  el  riesgo  es  grande. 
Su  legión   le  obedece   con   respeto, 
Tiene  muchos  parciales  decididos, 

Y  es  justamente  amado  por  el  pueblo. 

ARGIA 

¿Tenéis,  señor  confianza? 

ADRASTO 

¿Has  olvidado 
Cuanto  amó  á  Polinicio  ese  guerrero, 

Y  el  tiempo  que  ha  que  cauteloso  piensa 
En  librar  á  su  patria  de  un  perverso? 

ARGIA 

Bien   lo   recuerdo.   Pero   yo   he  temido 
Que,  viciado    también   con  el   ejemplo 
Del  cruel    Eurimedon,  y.... 

ADRASTO 

Alguno  viene. 
¡Hija   mía,   firmeza!   Este  secreto 
Ya  sabes   lo  que  vale.   Mis  fatigas 
Al   lado   tuyo    olvidaré   bien   presto. 


ESCENA  VIII 

CREÓN— ADRASTO  — ARGIA— EURIMEDON 
CREÓN 

Si  las  olvidaréis.    La  paz  Adrasto, 
Cuando  la  consolida  el  himeneo."... 

ADRASTO 

Sí  por  mostrar  confianza  á  quien  debiera 
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No  mostrar   mas  que  odios  y  recelos 
No  hubiera  entrado  desarmado  en  Tébas, 
Ya  hubiese  contestado  con  mi  acero. 
Mas  vuestro   triunfo  es  corto;  preparaos 
Que  otro  sol  ya  no  alumbra  tanto  exceso. 

ARGIA 

¡Padre  mío!  ¿Qué  hacéis? 

CREÓN    (A  Adras/o) 

En  este  instante 
Pudiera  daros  muerte,  mas  la  dejo 
Para  cuando  me  sea  mas  gloriosa. 

ADRASTO 

Creón  no  tiene  gloria:  solo  el  miedo 
Es  capaz  de  impedirle  los  delitos. 

CREÓN 

Eurimedon,  conduce  en  el  momento 
A  este  insultante  rey  fuera  del  muro, 
Y  vuelva  su  hija  á  su  penoso  encierro: 
Entrégala  á  Agenor. 

ADRASTO 

Ella  y  el  mundo 
Se  librarán  de  vos:  yo  lo  prometo. 


ESCENA   IX 


CREÓN    (solo) 

¿Y  soy  Creón,  y  sufro?  ¿O  es  destino 
Que,   cuando  en  igual  sed  estoy  ardiendo 
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De  venganza  y  de  mando,  nunca,  nunca 

Pueda  llegar  á  verme  satisfecho? 

La  suerte  me  presenta  en  mi  palacio 

A  mi  enemigo,  solo  é  indefenso; 

Me  insulta,  me  desprecia;  y  con  su  hija 

Lo  entretiene  mi  astucia,  mientras  vuelo 

A  mandarle  una  muerte  inevitable, 

¿Y  destrozados  mis  designios  veo? 

Mi  ambición  pone  freno  á  mi  venganza. 

Enrimedon,  Periándro,  el  fuerte  Isménio, 

Mis  mejores  amigos,  han  salvado 

A  Adrasto  de  la  muerte,  y  sus  consejos 

Mi  implacable  furor  han  retenido. 

¿Con  que  es  preciso  ya?  ¿debo  vencerlo, 

Si  lo  quiero  perder,  sin  yo   perderme? 

Pero  ¿por  qué  vencer?  menos  expuesto 

Era  inmolarlo  aquí:  para  un  contrario 

Son  el  valor  ó  el  dolo  iguales  medios. 

¿Y  quien  me  ha  detenido.  Los  temores 

De  irritar  más  y  más  á  todo  el  pueblo, 

Y  llenar  mi  venganza  sin  que  el  trono 
Se  pudiese  afianzar  al  mismo  tiempo. 
Sí,  Creón,  ya  la  guerra  es  necesaria; 

Y  después  de  triunfar,  ¡Oh!  ¡Cuál  me  vengo 
Del  pueblo,  de  Argia,  de  su  padre,  y  su  hijo! 
Correr  mas  ríos  de  la  sangre  veo 

Debida  á  mi   venganza,  que  de  toda 
Cuanta  derramarán  tantos  o-uerreros! 


FIN-    DEL   ACTO    TERCERO 


400  ANTOLOGÍA 


ACTO  CUARTO 
ESCENA  I 

CREÓN  —  EURIMEDON 
CREÓN 

¿  Ha  llegado  á  su  campo  ? 

EURIMEDON 

Hasta  muy  cerca 
Le  acompañé  yo  mismo. 

CREÓN 

¿Y  que  te  ha  dicho? 
¿Se  prepara  muy  pronto  á  acometernos? 
¿Sus  soldados  serán  tan  atrevidos, 
Que  vengan  á  estrellarse  contra  el  muro,     . 
A  hallar  inevitable  su  exterminio? 

EURIMEDON 

Nada  me  ha  hablado  Adrasto:  en  su  semblante 
Se  pintaba  el  furor:  á  recibirlo 
Corto  espacio  sus  jefes  se  avanzaron, 
Y  desde  allí  me  despidió. 

CREÓN 

¿Destino 


Has  dado  ya  á  mi  tropa? 


EURIMEDON 


En  las  murallas, 
En  orden  de  defensa  divididos, 
Quedan  los  cuerpos  todos,  y  Periándro 
Por  las  calles  y  plazas  repartidos 
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Tiene  ya  diestramente  los  soldados 
Que  sobre  el  pueblo  velan. 

CKEÓN 

¡  Ay  amigo ! 
¡Ojalá  que  Creón  no  se  arrepienta 
De  haber  una  vez  sola  consentido 
En  no  derramar  sangre,  y  de  las  manos 
Permitir  escaparse  á  un  enemigo  ! 

EURIMEDON 

Si  Eurimedon  en  vos  solo  mirara 
Al  monarca  de.Tébas,  á  los  filos 
De  mi  espada  cayeran  sin  examen 
Las  cabezas  de  todos  los  proscriptos 
Que  señalaseis  vos ;  mas  mi  respeto 
Es  igual  por  mi  rey  á  mi  cariño. 
Si  amáis  ó  aborrecéis,  amo,  aborrezco, 
Vuestros  impulsos,   como  propios,  sigo, 

Y  con  que  vos  queráis  que  corra  sangre, 
El  hacerla  correr  es  deber  mío : 

Pero  también  lo  es  corresponderé^ 
Tantos  favores  de  que  usáis  conmigo, 

Y  pagar  la  amistad  con  que  me  honro, 

Y  de  que  habéis  querido  hallarme  digno. 

CREÓN 

El  que  me  favorezca  mis  venganzas 
No  me  sabe  querer. 

EURIMEDON 

Y  el  advertido 
Que,  por  favorecerlas,  las  dilata, 
Conciliando,  señor,  á  un  tiempo  mismo 
Vuestros  justos  furores,  y  el  deseo 
Mas  justo,  de  afianzar  vuestro  dominio, 
;Ese  no  sabe  amaros? 
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CREON 


Me  avergüenzo 
De  que  otro  sea  quien  me  indique  arbitrios 
De  conciliar  mis  intereses  todos. 
¿O  crees  tú  que  Creón  aun  no  ha  aprendido 
El  arte  de  reinar  y  de  vengarse? 
Para  subir  al  trono  me  lie  valido 
De  todas  sus  lecciones,  ¿y  olvidarlas 
Pudiera,  cuando  más  las  necesito? 

EURIMEDON 

Permitidme  que  os  diga  que  los  puestos 
De  vasallo  y  de  rey  son  muy  distintos. 
El  que  obedece  y  á  mandar  aspira^ 
Su  interés,  sus  recursos,  sus  peligros 
Ve  con  sus  propios  ojos;  y  detiene 
O  apresura  sus  pasos  á  su  arbitrio, 
Según  las  circunstancias  que  le  cercan 

Y  pesa  y  examina  por  sí  mismo. 
Pero,  llegando  al  trono,  ya  no  puede 
Ni  ver,  ni    oir,  ni  dar  á  sus  designios 
Un  impulso  feliz,  sino  por  medio 

De  los  leales   que  tenga  á  su  servicio. 
Al  resplandor  de  la  diadema  brilla 
La  majestad  no  más;  y  desde  el  sitio 
Elevado  del  solio,  las  miradas 
De  los  reyes  no  bajan  al  abismo 
De  humillación  y  quejas,  en  que  yace 
El  pueblo  infame  justamente  hundido, 

Y  del  que  lucha  por  salir. 

CREÓN 

¿Y  el  pueble 
Es  algo  ante  su  rey?   ¿O  su  destino 
Ya  no  es  callar  y  obedecer? 

EURIMEDON 

Del  trono 
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Siempre  fueron  los  pueblos  enemigos 
Su   gloria  es   humillar  á  los  monarcas. 

CREÓN 

¿Y  su  padre  cuál  es? 

EURIMEDON 

Kl   que  ha   tenido 
En  todo  tiempo  el  débil  contra  el  fuerte ; 
El  dolo,  la  traición,  el  artificio. 
Con  tal  que  tienda  á  destrozar  el  cetro, 
A  todo  se  dá  el  nombre  de  heroísmo. 
Estas  armas,  señor,  no  son  temibles 
Para  el  que  sabe  prevenir  sus  tiros ; 
Pero  es  preciso  prevenirlos.  Llega 
De  repente  entre  riesgos  y  conflictos 
A  vacilar  el  trono;  ¿y  sus  columnas 
No  serán  del  monarca  los  amigos  ? 
¿No  amarán  á  su  rey  los  que  se  atrevan 
A  mostrarle  veraces  el  camino 
Que  es  preciso  seguir,  y  que  no  puede 
Por  sí  solo,  aunque  quiera  descubrirlo? 
Os  lo  digo,  señor,  no  porque  intente 
Ni  pueda  contrariar  vuestros  designios, 
Ni  porque  me  colméis  de  más  favores 
Que  los  que  mi  esperanza  han  excedido : 
Pero  os  quiero  hacer  ver  en  mis  consejos 
Vuestro  bien  solo,  y  nada  más  he  visto; 
Y  que,  si  á  darlos  me  atreví,  os  dignasteis 
Vos  mismo  á  vuestro  subdito  pedirlos. 
Adraste,  Argia,  Lisandro  una  parte 
De  ese  pueblo  insolente  y  atrevido 
Perecer  deben,  si   los  planes  vuestros 
Ciegos  no  abrazan :  pero  ya  es  preciso, 
Si  el  primero  resiste  en  un  combate 
Vencerlo,  y,  en  el  acto  de  vencido, 
Sacrificarlo  á  una  venganza  justa- 
Que  todo  es  excusable  ó  permitid  , 
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Y  el  furor  de  la  guerra  todo  cubre. 
Y,  pereciendo  Adrasto,  Argia,   su  hijo 
¿  Donde  van  á  encontrar  libertadores  ? 

¿  Donde  un  apoyo  el  pueblo  ?  ¿  Sus  gemidos 
Habrá  ya  quien  escuche?  Los  clamores 
Que  no  puedan  alzar,  serán  seguidos 
Del  seguro  exterminio  de  rebeldes; 

Y  una  sola  sospecha,  un  leve  indicio, 

Que  siempre  para  un  rey  debe  ser  crimen, 
vSe  borrará  con  sangre. — Os  lo  repito; 
Xo  tendréis  más  que  hablar,  y  en  el  momento 
Mi  sola  espada  os  ahorrará  suplicios. 

CREÓN 

Te  escuché,  Eurimedon. — Un  rey  á  veces 
Nada  es  menos  que  rey :  su  poderío 
Es  un  nombre  y  no  más,  porque  no  alcanza 
A  do  van  sus  deseos. — Mas  ¿  qué  digo  ? 
Si  todo  me  abandona,  yo  me  basto 
Mientras  hierva  en  furor  el  pecho  mío. 
¡  Amigo  i  sí ;  tú  lo  eres.  ¿  Me  respondes 
Que  triunfarás  de  Adrasto  ?  ¿  Serás  digno 
De  ser  vasallo  de  Creón  un  día  ? 

EURIMEDON 

Desde  el  tiempo  de  Eteócle  y  Polinicio 
Adrasto  me  conoce,  y  bien  le  consta 
Cuanto  hice  yo  por  vos.  Por  él  vencido, 
Mi  cierto  galardón  será  la  muerte. 
Triunfaré  ó  moriré. 

CREÓN 

Triunfar,  amigo, 
Triunfar,  y  nada  más :  ese  es  el  medio 
De  mandar  y  vengarme:  tú  lo  has  dicho; 

Y  Creón  sin  venganza  no  es  monarca, 

Y  sin  el  cetro  no  es  Creón. 
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EURIMEDON 

Yo  mismo 
Debí  haber  muerto  á  Adraste  en  esta  sala, 
Cuando  á  insultaros  indefenso  vino; 
Y  dobló  sus  insultos,  desechando 
Tratados  con  que  honrarlo  habéis  querido. 
Pero    va  lo  sabéis,  su  muerte  entonces, 
Si  servía  al  furor,  á  un  precipicio 
El  trono  despeñaba.   El  pueblo  a  oleadas 
Se  agolpó  á  este  palacio,  y  a  impedirlo, 
No  bastaron  las  fuerzas  de  Penandro; 
Bien  que  de  la  violencia  usar  no  quiso ; 
Porque  en  la  muchedumbre  aun  no  se  oían 
De  sedición  los  clamorosos  gritos. 
Mas  no  se  disipó  tanto  tumulto 
Hasta  el  instante  en  que  salió  conmigo 
\drasto  de  este  sitio,  llamó  entonces 
Periándro  de  su  tropa  los  caudillos^ 

Y  logró  con  astucia  y  con  prudencia 
Disolver  las  reuniones.— Este  indicio, 

Y  otros  que  ha  dado  el  insciente  pueblo, 
Os  deben  persuadir  que  no  hay   partido 
Que  se  pueda  tomar  para  acallarlo, 
Fuera  del  de  vencer  al  enemigo; 

Y  aun  este  debe  emplearse  cuanto  falten 
Al  Rey  de  Tébas  los  demás   arbitrios. 

El  tiempo  urge;  señor;  Adraste  puede, 
Antes  eme  el  sol  se  ponga,  combatirnos, 

Y  excitar  los  furores  populares, 

Oue,  mientras  no  hay  alarma,  están  dormidos, 

Y  tal  vez  hay  peligro  en  despertarlos.   _ 
Hay  quien  muera  por  vos,  siendo  preciso; 
Mas  si  podemos  evitar  el  choque, 

Lo  debemos  hacer;  y  yo  imagino 

Que  solo  Argia  á  su  padre  quitar  puede 

Las  armas  de  la  mano ;  que  a  su  hijo 

Meior  querrá  mirar  á  vuestro  lado 

Que  no  envuelto  en  su  sangre;  y  que  el  rey  mismo 
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Si  sabe  que  los  cuellos  amenaza 
De  Lisandro  y  de  Argia  un  solo  filo, 
Para  el  que  un  solo  instante  es  suficiente, 
Frenará  sus  furores  vengativos. 
Ofreced  nuevamente  vuestra  mano 
A  esa  flaca  mujer,  que  ha  resistido 
Solo  porque  confía:  amenazadla, 
Quitarla  la  esperanza,  y.  .  . 

CREÓX   i  como  dudando) 
Argia.  .  .  su  hijo.  .  . — 
Ya  sé  lo  que  he  de  hacer.  Por  precaverme 

Y  en  un  último  lance  que  el  destino 
No  me  quite  siquiera  mi  venganza, 
Haz  que  sea  Lisandro  conducido 

A  la  mazmorra  oculta,  donde  han  muerto 
Mis  anteriores  víctimas. — ¡  Sigilo, 

Y  guardias  escogidas !  Que  si  llega 
El  trance  necesario,  un  asesino 

Del  me  responderá,  sin  que  siquiera 
Pueda  escucharse  su  infantil  gemido. — 
Después  vuela  á  los  muros:  yo  con  Argia 
Estaré  prontamente. 

EURIMEDON 

Y  yo  á  serviros 
Me  preparo  de  modo,  que  este  día 
Conozcáis  lo  que  os  amo. 

CREÓX 

Parte,  amigo. 


ESCEX A  II 

CREÓX    (  so/o  i 

¡  Triste  fatalidad  !  ¡  Dioses  supremos ! 
¿Qué  corazón  es  este  que  ha  cabido 
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A  Creón  por  desgracia? — O  sjís  injustos, 
O  debéis  proteger  unos  designios 
Oue  son  necesidad  de  mi  existencia, — 
¿  Por  qué  he  nacido  así  ?  ¿  Por  qué  respiro 
Ambición  y  venganza,  y  nada  sacia 
Mi  abrasadora  sed  ?  ¿  Por  qué  no  abrigo 
Un  corazón  mas  vil  cuanto  mas  tierno? 
Viviera  humilde,  mas  quizá  tranquilo.— 
¡Y  qué  es  esto!  ¡Qué  digo!  ¿Tal  deseo 
Concebir  un  instante  habré  podido, 
Sin  que  su  sola  idea  me  confunda, 

Y  sin  avergonzarme  de  mi  mismo? 
¿  Soy  hecho  3-0  para  vivir  humilde  ? 
¿Soy  hecho  para  amar? — ¡Oh!  su  destino 
Ningún  mortal  violenta:  giman  todos, 

Y  yo  perezca,  pero  siga  el  mío. — 

Mas  ¿por  qué  perecer,  si  aun  es  posible 

Triunfar  sin  exponerme? — Mis  oídos 

No  escucharán  de  Argia   más  desprecios, 

Porque  tengo  en  mis  manos  el  arbitrio 

De  reducirla  al  punco  á  ser  mi  esposa. — 

¿Y  el  pueblo?  ¿Adrasto? — ¡Qué!  ¿Por  qué  vacilo 

Entre  el  temor  y  la  esperanza? — Al  cabo 

En  este  horrible  día  he  conocido 

Que  también  tiembla  un  rey :  pero  ya  es  tarde 

Para  retrogradar  en  el  camino 

Que  un  genio  de  furor  me  ha  señalado. 

Un  muro  han  levantado  mis  delitos 

Oue  queda  tras  de  mí ;  que  se  interpone 

Entre  Creón  y  la  virtud — ¡Delitos! 

¡Virtudes! — ¡Oh!  ¿Qué  son?  Vanos  fantasmas 

Que  á  su  arbitrio  inventaron  los  caprichos 

De  los  que  110  han  podido  hacerse  grandes 

Y  arrastran  viles  un  vivir  mezquino. 
Yo  de  otra  esfera  soy,  y  mis  virtudes 
Son  las  de  todo  rey,  cuando  lia  aprendido 
El  arte  indispensable  al  que  se  sienta 

En  el  lugar  que  yo. — Mas  ¿qué  delirios 
Ofuscan  mi  razón  ? — Siento,  y  extraño 
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Sentir  estos  temores  repentinos. — 

¡Qué!  ¿Ya  no  soy  Creón? — Argia,  sí,  Argia 

Lo  dijo  anoche  en  este  mismo  sitio ; 

Ella  lo  dijo  ¡oh  dios!  y  allí  la  sombra, 

Allí  la  sombra  está  de  Polinicio, 

Y  brota  negra  sangre  la  honda  llaga 

Que  le  abrió  de  su  hermano  el  cruel  cuchillo. 

¡  Espectro  rencoroso !  No  me  culpes 

Porque  yo  preparé  tal  fratricidio ...  — 

El  trono ...  tu  moriste  por  el  trono ; 

¿  Y  es  culpa  hacer  morir  por  conseguirlo  ? 

¡  Oh!  no  me  muestres  los  desechos  miembros 

De  un  cadáver  horrible  y  corrompido 

En  medio  de  los  campos  sin  sepulcro — 

¿  La  venganza  contigo  á  los  abismos 

De  la  tumba  ha  bajado? — ¿Qué  me  quieres? 

¿  Que  al  silencio  eternal  baje  contigo  ? — 

Mas  Creón,  ¿donde  estás?  ¿y  por  qué  tiemblas? 

¿Tendrá  en  tí  la  ilusión  el  poderío 

Que  tiene  sobre  el  débil?  No.  En  tu  acuerdo 

Vuelve,  Creón,  y  caiga  en  el  olvido 

Tu  temor  pasajero. — ¿Y  estoy   solo? — 

Sí,  solo  estoy. — Al  fin  nadie  me  ha  visto 

Temblar.  Cual  fuera  la  venganza  mía 

Si  hubiera  aquí  de  mi  terror  testigos. — 

Voy  á  buscar  á  Argia,  y  ensañado 

Cual  nunca  llevo  el  pecho. 

ARGIA   (adentro) 

Xo,  asesinos, 
No  podréis  detenerme. 

CREÓN 

¿  Argia  es  ?  ¿  Qué  es  esto  ? 
Dejadla  entrar,  soldados. 
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ESCENA  III 

CREÓN — ARGIA 

ARGIA 
Sale  v  se  arroja  precipitadamente  á  los  pies  de   Cn 

Los  oídos 
Abrid,  señor,  al  cabo  á  la  plegaria 
De  una  mísera  madre:  mis  suspiros, 
Mis  lágrimas  amargas,  vuestro  pecho 
Por  un  instante  tornarán  benigno. 
Yo  lo  espero,  Creón—  A  vuestras  plantas 
A  Argia  no  miréis,  mirad  os  pido 
La  desolada  madre  de  Lisandro. 
•Qué  habéis  hecho  señor?  ¿Dónde  está  mi  lujo? 
Respondedme.— ¿Calláis?  ¡Oh  Dios!  Yo  misma 
Arrebatar  lo  vi  por  los  impíos, 
Pasarlo  por  delante  de  mi  estancia, 
Al  cielo  alzar  sus  aves  doloridos, 
Tender  á  mí  las  inocentes  palmas, 
Y  ni  valerlo  ni  valerme.— Un  niño 
¿Dónde  por  los  soldados  mas  feroces 
Entre  horrenda  algazara  es  conducido? 
¿Vos  lo  habéis  ordenado?— Xo  es  posible  — 
¿Qué  habéis  hecho,  señor?  ¿Dónde  está  mi  hijo? 

CREÓN 

Lo  que  no  he  ordenado  es  que  atrevida 
Vinierais  hasta  aquí  sin  mi  permiso. 
Habéis  violado  la  prisión.  ¿  Qué  guardia 
Ha  sido  la  capaz  de  consentirlo? 

ARGIA 
Levantándose  del  suelo. 

Ninguna.  Mis  dolores,  mis  transportes, 
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Mi  desesperación  y  mi  cariño 
En  medio  de  las  guardias  me  lanzaron, 
Cuando  vi  que  Ljsandro.  .  . — ¿Y  es  delito 
Haberlas  en  su  furia  atropellado, 

Y  volar  desolada  hasta  este  sitio? 
Sin  darme  pronta  y  dolorosa  muerte 
¿Qué  soldados  bastaran  á  impedirlo? 
Una  madre.  .  . 

CREÓX 

Una  madre  tanto  exceso 
No  cometiera  impugne:  más  la  he  visto 
Arrojarse  á  mis  pies,  llorar,  rogarme, 

Y  esta  disculpa  solamente  admito. 

ARGIA 

Esta  es  la  primer  vez  que  mis  rodillas 
Ante  el  poder  se  doblan.  Sin  mi  hijo 
¿Quién  lo  viera  jamás? — Pero  ¿á  qué  parte, 
Señor,  lo  arrebataron? — ¿Está  vivo? — 
¿Hará  falta  también  al  poder  vuestro 
Escuchar  de  una  madre  los  gemidos? 

CREON 

Con  cierto  aire  de  ironía   feroz. 

¿Y  Adrastro?  ¿Y  el  ejército  que  viene 

A  librar  á  Lisandro,  ya  han  perdido 

El  poder  de  atajar  el  llanto  vuestro? 

No  llorabais  anoche.  El  enemigo, 

Señora,  es  poderoso;  y  ya  mi  trono 

Bambolea  en  el  borde  de  un  abismo. 

¿No  lo  habéis  dicho  vos?  ¿Vuestra  esperanza 

Y  vuestro  orgullo  quedan  desmentidos 
En  un-  solo  momento? — No, — ¿Sois  Argia, 

Y  podéis  humillaros? — ¿O  li abéis  visto 

Que,  á  pesar  de  Argos,  y  á  pesar  del  mundo, 
Os  puedo  hacer  temblar?  ¿Habéis  sentido 
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Que,  si  al  primer  ensayo  de  mi  furia, 
Os  hago  estremecer  por  vuestro  hijo, 
Puedo  en  lo  que  me  resta  de  este  día 
A  tal  punto  llevar  vuestro  suplicio, 
Que  ni  llorar  podáis? 

ARGIA 

¡Oh!  Si:  gózaos 
Al  ver  mi  confusión.    Ya  he  conocido 
Lo  que  podéis  y  lo  que  puedo  Adrasto; 
Ya  no  soy  más  que  madre,  y  mi  destino 
Es  llorar  como  tal. — Un  solo  instante 
Basta  para  llenar  vuestros  designios, 
Si  son  designios  de  venganza  y  muerte; 
Y,  aún  cuando  triunfe,  no  podrá  impedirlo 
El  que  no  sabe  el  tiempo  que  le  baste 
Para  pelear,  vencer,  y  redimirnos. — 
Si,  Creón;  lo  confieso:  de  vos  solo 
Espera  su  salud  el  hijo  mío: 
De  vos  solo.  .  . — 

CREÓN 

El  momento  que  se  pierda 
Para  vos,  nada  más,  será  perdido. — 
Aprovechad  el  tiempo;  poco  os  falta; 
En  Lisandro  pensad,  y  decidios, 
Antes  que  ataque  Adrasto  nuestros  muros 
Hasta  el  pié  del  altar  venid  conmigo; 

Y  aparentando  que  cedéis  gustosa, 

Y  no  como  quien  marcha  á  un  sacrificio, 
Entrad  al  templo,  y  aceptad  mi  mano. 
Después  al  pueblo  vuestro  labio  mismo 
Dirá  que  vuestro  hijo  es  heredero 

Del  trono  de  Creón;  que  habéis  querido 
De  grado  ser  mi  esposa;  y  que  los  dioses 
Bendicen  esta  unión,  y  dan  propicios 
La  paz  á  Tébas.  Al  instante  á  Adrasto 
Escribiréis  también  lo  que  yo  mismo 
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Sabré  dictar,  y  Eurimedon  que  parta 
A  llevar  al  rey  de  Argos  vuestro  aviso. 
Bsto  es  todo  señora;  no  hay  más  tiempo 
Que  el  que  se  vuela  ya.  Vuestros  suspiros, 
Vuestro  llanto  y  dolor  no  son  del  caso. 
El  momento  en  que  avance  el  enemigo 
Es  el  momento  en  que  este  suelo  tina 
La  sangre  de  Lisandro.  Prevenidlo: 
Solo  de  vos  depende:  no  hay  más  medio: 
O  salvad  ó  perded  á  vuestro  hijo. 

ARGIA 

¡Oh  Dios!¡Creón!.  .  . — ¡Oh  Dios! — Tomad  mi  sangre: 
Saciaos,  señoi",  con  ella:  agradecido 
Mi  pecho  quedará. 

CREÓN 

No.    Vuestra  sangre 
Ha  de  correr  también;  pero  es  preciso 
Que  ella  sea  la  última,  y  que  llene 
De  mi  venganza  hasta  el  menor  vacío. 
Después  que,  á  vuestra  vista, entre  mil  ansias, 

Y  entre  el  horror  de  bárbaros  suplicios, 
Lisandro  exale  el  postrimer  aliento; 
Después  que  de  su  madre  los  oidos 
Sus  muribundos  aves  despedazen, 

Y  hagan  que  larga  muerte  en  mil  martirios 
A  pausas  baje  á  las  entrañas  vuestras, 
Entonces  moriréis. 

ARGIA 

¡Hijo!! — Yo  espiro. 

Dirá  la  expresión  ¡lujo!  con  el  grito  penetrante  del  dolor,  y 
dicierido  yo  espiro,   caerá  desmayada  sobre  un  sofá. 

CREÓN 

Crcón  dirá  lo  que  sigue  contó/piando  á  Argia,  tocándola,  y 
expresando  los  sentimientos  que  indican  los  versos,  hasta  que 
viendo  que  Euiimedo7i  entra  á  la  escena,   le  dirige  la  palabra. 
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¡Cuan  vehemente  en  su  pecho  es  el  impulso 
Del  amor  maternal!  Este  deliquio 
La  vino  á  sorprender  sin  decidirse. 
El  será  pasajero, — De  su  hijo 
Preferirá  la  vida,  y  á  mis  planes 
Servirá  en  adelante. — ¡Qué  suplicio 
En  esta  indecisión  en  que  he  quedado! 
A  nada  me  resuelvo.  Mis  designios 
Se  frustrarán  sin  duda,  si  es  que  puede 
Solo  el  dolor  matarla. — Pero  vive 
Siento  latir  su  pecho,  aún  respira. 
Volviendo  del  letargo  el  triunfo  es  mío. 
Mírala,  Eurimedon. 


ESCENA  IV 

CREÓN — ARGIA — EURIMEDON 
EURIMEDON 

¡Qué!  ¿Está  ya  muerta? 

CREÓN 

No:  pero  apenas  supo  que  los  filos 

De  una  espada,  ya  pronta  á  dar  el  golpe, 

Amagan  á  Eisandro,  si  conmigo 

No  la  liga  himeneo,  anonadada 

Al  peso  del  dolor  no  ha  resistido, 

Y  está  sin  sentimiento. — ¿No  la  miras? 

¿Qué  te  dice  su  rostro? 

EURIMEDON 

Si  ha  podido 
El  solo  amago  tanto,  no  es  posible 
Que  resista  la  prueba:  prevenios 
A  ser  esposo  de  Argia. 
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CREÓN 

¿Y  aún  es  tiempo? 

EURIMEDON 

Recién  mueve  su  campo  el  enemigo. 

CREÓN 

Pues  que  muera  Lisandro,  y  á  la  madre 
El  corazón  traspásale  ahora  mismo. 
Hunde  mil  veces  tu  puñal. — ¿Qué  tardas? 
No:  espera  á  que  ella  vuelva,  y  muera  el  hijo: 
Parte  á  sacrificarlo;  y,  cuando  tornes, 
Que  ya  no  es  madre  le  diré  yo  mismo. 
Mas  no:  trae  á  Ljsandro:  aquí  perezca: 
Llegó  la  hora  de  sangre;  corre,  amigo; 

Y  cuando  venga  Adras to  por  su  hija, 
Respóndele  que  su  hija  ya  ha  vivido* 

ARGIA 

Mientras  dice  Crean  los  dos  ó  tres  últimos  versos  anteriores. 
Argia  irá  volviendo  pausadamente  de  su  letargo;  y  hablará, 
después  de  haberse  acercado   á  los  otros  actores. 

¿Adrasto?.  .¿Mi  hijo?.  .¿Qué  decís? — ¿Aún  vive? 

CREÓN 

Argia,  silencio  y  preparaos. 

EURIMEDON 

Vencidos 
Aún  no  estamos,  señor;  venid  al  muro: 
Recién  está  el  combate  prevenido: 
Si  Argia  lo  impide,  vivirá  dichosa: 
Si  de  Adrasto  triunfamos,  él,  cautivo 
Con  la  hija  suya,  doblarán  el  triuuío; 

Y  si  la  suerte  inclina  sus  caprichos 
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En  favor  de  ese  rey,  Argia  y  Lisandro 
Mueren  en  un  momento. 

CREÓN    (á  Argia) 
¿Habéis  oido? 

EURIMEDON 

Entre  el  palacio,  ¿quién  podrá  librarlos? 
Yo  ya  lo  prometí,  sabré  cumplirlo. 
Derramemos  la  sangre,  pero  en  tiempo. 
La  sangre  es  un  caudal,  que,  si  es  preciso 
Al  interés,  se  economiza;  y  luego 
Llega  la  hora,  y  se  derrama  á    ríos. 
No  disimuléis  más:  sepa  la  altiva 
Que  himeneo    ó   la  muerte  es  el  destino 
A  que  está  reservada :   ¡  y  cuales  muertes ! 
El   trono    así  lo  exige 

CREÓN    (A    Argia) 

Hasta  este    sitio 
Pronto  viene  Agenor:  á  vuestro  encierro 
Retornareis  con  él. 

ARGIA 

¿Y  el  hijo  mió? 

CREÓN 

Consentid,  ó  muy  pronto  no  sois  madre: 
Esta  es  la  última  vez  que  lo  repito. 
Vamos  al    muro. 
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ESCENA  V. 

ARGIA       (sola) 

¡  Soberanos  dioses ! 
¡Que  poco   poderoso  es  el  auxilio 
Que  dais  á  la  inocencia !    ¡  Cómo  triunfan 
Con  vuestra  tolerancia  los  delitos ! 
¿  Para    quien,  dioses,    reserváis  el  rayo  ? 
¡Para  quien!  —  Para  mí,  para   mi  hijo. 
¡Que!  su  vida  ó  su  muerte  está  en  mi  mano, 

Y  siendo  yo  su  madre   ¿habré  podido 
Vacilar  un  momento? — Vuelve,  monstruo, 
Vuelve  Creón  y  admite  el    sacrificio 

Que  hago  ya  á  tu  ambición  y  tus  furores: 
Seré  tu  esposa...  ¡Dios!  ¡Manes  queridos 
De  Polinicio !  ¿me  escucháis? — No:  nunca 
La  que  supo  adorarte  cuando  vivo, 

Y  la  que,  aun  muerto,  tu  memoria  adora, 
Jamás,  jamás  tu  Argia,  esposo  mío, 

De  tal  infamia  cubrirá  tu  llama, 

Ni  en  negros  humos  ahogará  su  brillo. 

¡Yo  esposa  de  Creón! — Perdona,  amado, 

Perdóname  otra  vez:  mas  tú  querido, 

Tú  adorado  Lisandro  .  .  .  ¿  No    te  acuerdas, 

Cuando  de  Argos  partiste,  al  despedirnos, 

Cuando  me  hablaste  de  él? — ¡Cielo!    ¿Y  ahora 

Soy   yo  que  lo  abandono  á    su  suplicio? 

¿Así  guardo  el  tesoro  que  confiaste 

En  tu  postrer  abrazo  á  mi  cariño? 

¡Deidades  del  Olimpo,  ó  del  Averno! 

¿Cuáles  me  protegéis?  ¿por  qué  camino 

De  mi  dolor  salir? — Argia,    ¿no  escuchas 

Los  moribundos  aves    de  tu  hijo? 
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¡Madre!,  si:  ¡Madre!,  en  su  agonía  grita; 

V  ya  no  hay  madre  para  él. — ¡Qué  miro! 

Se  recostará  á  un  bastidor  abatidísima  y  como  insensible.  Mien- 
tras dura  la  larga  pausa  que  debe  haber,  se  presenta  en  la  es- 
cena Agenor,  se  acerca  á  Argia,  y  ésta  cuando  lo  siente,  i'uelve 
en  sí,  le  dirige  los  dos  primeros  versos  que  siguen,  al  fin  del  acto 
paite  con  el. 

Ya  voy,  ministro    de  furor  y  muerte. 

¿A  arrebatarme  vienes?  Ya  te  sigo, 

Vuela  á  mi  estancia,    y  con  la  helada  urna, 

Do  los  restos  están  de  Polinicio, 

Me  abrazaré  llorando.  ¡Pueda  en  ella 

De  mi  antigua  esperanza   hallar  vestigios ! 

Y  al  consultar,  esposo,  tus  cenizas, 
Díle  á  tu  Argia  lo  que  hará  por  tu  hijo. 


ACTO  QUINTO 

ESCENA  I. 
creón — Agenor  y  sus  guardias 

CREÓN 

No  sé  que  aterrador  presentimiento 

Mi  incontrastable   corazón   agita, 

Desde  que  vi  que  Adrasto  á  las  murallas 

Presidiendo  su    tropa,  se  aproxima. 

El  cielo  está    pesando  mi  destino, 

Y  en  muy  pocos  momentos  ya  se  inclina 

El  inmutable  fiel    de  la  balanza 

Al  lado  de  mi  gloria  ó  de  mi  ruina. 

Aun  no  empieza  el  combate. — ¡Oh!  ¡si  evitarlo 

Pudiera  yo!  —  ¡Agenor!  Haz  que  te  siga 

Argia  hasta    este  lugar:  parte;  no  tardes; 
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Nunca  han  valido  mas  que  en  este  día 
Los  menores  instantes. 

Se  vá  Agcnor.  Las  guardias  quedan  en  la  escena. 

¡Oh!  Argia,  impide 
Este  combate  horrible,  ó  de  mis  iras .  .  . 
¡Cielo!  ¡Yo  despreciado!    ¡Yo  vencido! 
¡Qué  ansiedad!  ¡Ah  Creón!  ¿Por  qué  á  tu  vista 
De  la  honda  eternidad  se  abre  la  puerta, 
Y  esta  idea  espantosa  te  horroriza? 
¿Númenes  implacables?  ¿Cuál  castigo.  .  .? 
Pero  no:  yo  no  cedo.     Que  decida 
De  la  guerra  á  su  arbitrio  la  fortuna, 
Pero  nada  trastorna  el  alma  mía. 


ESCENA    II. 

CREÓN— ARGIA — AGENOR   Y   SUS    GUARDIAS. 
CREÓN 

Argia,  ¿Habéis  elegido? 

ARGIA 

Sí. 

CREÓN 

¿Mi  mano? 

ARGIA 

Mi  muerte. 

CREÓN 

Moriréis.  Más,    precedida 
Vuestra  muerte  será  de  la  del  hijo 
Que  no  queréis  salvar.     No   fuera  digna 
De  Creón  su  venganza  y  se  perdiera, 
No  muriendo  Lisandro  á  vuestra  vista, 
Y  no  apurando  vos  hasta  las  heces 
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El  cáliz  de  su  bárbara  agonía. 
Ya  os  lo  he  dicho  otra    vez. 

ARGIA 

¿Pero  mi    sangre 
No  es  bastante,  Creón?  ¿Y  que   diría 
De  un  rey  el  universo,   si    supiera 
Que  un  niño  tierno    conmovió   sus  iras, 
Hasta  el  extremo  de  empapar  las  manos 
En  su  sangre  inculpada? 

CREÓN 

No  se  cuida 
Creón  de  lo  que  diga  el  universo : 
Todo  su  mundo  es  él.— ¿Argia  imagina 
Evadirse  del  golpe  que  le  espera, 
O  que  mi  alma,  al  ver   lágrimas,  vacila? 
Perdéis  llanto  y  palabras:    una  sola 
Proferid,  y  con  ella  muerte  ó  vida. 

ARGIA 

Sí,  muerte  para  mí. — ¡Creón!  No  es  furia 

La  que  hay  en  vuestro  pecho:  es  la  justicia 

Quien  lo  hace  inexorable :  mas  yo  sola 

Al  género  de  muerte  mas  impía 

Debo    ser    destinada.     Yo  he  venido 

A  Tébas  á  buscar  unas  cenizas 

Que  insepultas  mandasteis  que  quedaran. 

Yo,  yo  soy  solamente  quien  motiva 

Los  furores  de  Adrasto:  en  esta  guerra 

Se  ha  empeñado  no  más  que  por  su  hija. 

Yo,  yo  la  viuda  soy  de  Polinicio, 

Y  por  él  os  desprecio:  y  este  día 

De  sangre  y  mortandad,  ¿quién  lo  ha  traido? 

¿Quién  es  la  que  se  niega  á  verse  unida 

Al  rey  de  Tébas  con  estrecho  lazo? 

¿Quien  es  la  que  se  niega  y  desestima? 

Yo  sola  soy,  Creon,  ¡Ah!  ¡cuántas  causas 

Para  que  justamente  á  vuestras  iras 

Caiga  la  sola  madre!  Pero    mi   hijo, 
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Que  ni  ama  ni  aborrece  todavía; 
Que  llora  en  su  desgracia  y  no  la  siente; 
Que  no  sabe  si  hay  tronos,  ni  otras  dichas 
Es  capaz  de  gozar  que  de  su  madre 
Los  besos,  los  abrazos,  las  caricias, 
¿Ese  niño  inocente  es  bien  que  muera? 
Si  me  dejais  vivir,  aprendería 
Entonces  de  su  madre  á  aborreceros: 
Matadme  y  estorbadlo. 

CREÓN 

En  este  día 
Pereceréis  los  dos,  y  es  corto  el  tiempo 
De  enseñar  y  aprender.  ¡Qué!  ¿Decidida 
No  creéis  que  está  su  suerte? — Yo  conozco 
Que  despreciáis  la  muerte,  y  atrevida 
La  insultareis  sin  duda;  y  es  por  eso 
Que  debéis  lentamente  recibirla 
De  Lisandro  en  persona.   Vuestra  sangre 
Me  vengará  de  Adrasto,  cual  me  vengo 
En    Lisandro  de  vos.  Si  vuestra  ruina 
No  me  fuera  por  esto  necesaria, 
Os  dejara  vivir;  porque  la  vida, 
Sin  gozar  de  vuestro  hijo,  más  tormentos 
Os  causaría  que  la  muerte  misma. 
No  salváis  á  ese  niño.  ¿Qué  le  importa 
La  ternura  de  madre  á  una  heroína 
Que  prefiere  morir  á  dar  su  mano? 
¡Oh!  tanta  gloria  de  una  madre  es  digna. 
Ciertamente  mi  mano  os  envilece. 
Bien  veis  que  os  hago  honor. 

ARGIA 

¿Más  abatida, 
Más  humillada,  bárbaro,  me  quieres? 
Vuela,  vuela-,  malvado,  y  asesina 
Con  tu  execrada  mano  al  niño  tierno, 
Que  yo  amo  más  porque  tu  rabia  exita: 
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Bebe  su  sangre :  arráncale  del  pecho 
El  débil  corazón :  mientras  palpita 
Gózate  con  mirarlo :  en  mil  pedazos 
Destrózalo... — ¡Ay!... — ¡Que  más! — ¡Cruel! — Perdida 
Está  ya  mi  razón ! — Señor ! 

Se  arroja  á  los  pies  de   Creón. 

La  muerte... 
¡Ay!  ¡por  piedad,  la  muerte!  Aquí  rendida 
A  vuestros  pies  la  pido. 

CREÓN 

Sed  mi  esposa; 
El  himeneo  la  batalla  impida, 
Regresen  los  argianos  á  su  patria, 
Y  viviréis  los  dos. 

ARGIA 
Levantándose  del  suelo. 

\  Ah  !  Las  cenizas 
De  Polinício,  que  bañó  mi  llanto, 
¿  Por  qué  no  respondieron  ? — ¡  Somb  ra  amiga ! 
Sal  de  los  hondos  senos  de  la  muerte  ; 
Llega,  y  en  Tébas  á  tu  esposa  mira. 
Dime  ¿  por  qué  te  amé  ? — ¿  Por  qué  mi  hiciste 
La  madre  de  Lisandro? — ¡Arrepentida 
Argia  estará  de  serlo !  No,  mi  esposo. 
Mas,  ¿no  escuchas  la  voz  de  tu  querida? 
¿No  vuelas,  Polinício,  á  mi  socorro? 
Un  bárbaro  asesino  solicita, 
Por  interés  de  su  ambición  sin  freno, 
Lo  que  mi  amor  te  dio.  Lisandro  espira 
Si  no  se  alza  tu  brazo  descarnado, 
Si  el  dolor  de  quien  vive  no  da  vida 
A  los  que,  sombras,  en  la  Estigia  vagan ; 
Si  no  vienes  en  fin. — ¡Creón!  ¿Soy  hija 
De  Adrasto  todavía?  ¿Vive?  ¿Acaso 
La  suerte  de  un  combate  ? .  .  .  — ¡  Qué  agonías ! 
Hija  y  madre  á  la  vez.  .  . 
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CREÓN 

Ya  no  ha}r  más  tiempo. 
¿  Consentís  ? 

ARGIA 

¡Ah!  Matadme. 

CREÓN 

Conducidla 
Soldados,  á  la  lóbrega  mazmorra ; 
Suplan  las  teas  á  la  luz  del  día, 
Que  en  aquella  prisión  jamás  penetra; 
Alumbrad  mi  venganza;  que  á  su  vista 
Muera  cruelmente  el  hijo;  y  á  este  sitio, 
Salpicada  de  sangre  tan  querida, 
Arrastradla  otra  vez. 

ARGIA 

¡  Creón !  Dejadme 
Que  consulte  de  nuevo  las  cenizas 
De  mi  perdido  esposo.  Permitidme 
Que  un  momento  no  más.  .  . 

CREÓN  ( á   los  soldados ) 

Esas  reliquias 
De  la  urna  sacad  en  que  reposan, 
Y  en  el  suelo  furiosos  esparcidlas, 
A  los  pies  del  verdugo  que  á  Lisandro 
Debe  arrancar  la  abominable  vida. 
Este  es  un  sacrificio  anticipado 
A  los  manes  de  Argia.  Si  mis  iras 
No  toleran  igual  entre  los  vivos, 
¿Valdrán  más  que  Creón  estas  cenizas? 

ARGIA 

Pero  ni  yo  ni  vos  amar  podemos 
Este  enlace  sacrilego :  si  unida 
Estuve  á  Polinicio .  .  . 
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CREÓN 

¿Quién  se  acerca? 

ARGIA 

¡  Deidades !  Protegadme  en  este  día. 

CREÓN 

¿Qué  es  esto,  Eurimedon? 

ESCENA  III 

CREÓN— ARGIA— EURIMEDON— AGENOR  Y  SUS    GUARDIAS. 
EURIMEDON 
Saldrá  precipitado,  furioso,  y  con  la  espada  desnuda. 

¡Señor!  Salvaos 
Tan  solamente  pudo  la  perfidia 
Lo  que  el  valor  de  Adrasto  no  pudiera. 
Periándro ...  ¡  Ah !  De  Periándro  la  inaudita 
Traición  es  sin  ejemplo.  Se  ha  vendido, 
Y  nos  vendió.  Las  huestes  enemigas 
A  la  puerta  Emoloides  amagaban, 
Y,  viendo  nuestra  tropa  prevenida, 
Rehusaban  acercarse.  De  repente  _ 
La  legión  de  Periándro  se  aproxima 
Al  muro  que  cubríamos;  el  pueblo 
Con  ímpetu  furioso  lo  seguía, 
Y,  armado  ya  por  él  desde  antemano, 
A  un  combate  interior  se  precipita 
Con  los  soldados  nuestros.    Entretanto 
La  legión  del  traidor  carga,  desquicia 
Las  principales  puertas,  y  los  muros 
A  los  argianos  en  su  seno  abrigan. 
Todo  ha  sido  un    momento. — Adrasto,  el  pueblo, 
El  pérfido  Periándro,  todavía 
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Vertiendo  están  la  sangre  de  los  fieles 
Que  al  honor  de  su  rey  se  sacrifican. 
Pero  el  número  vence.  Ismenio  apenas 
Será  posible  que  las  avenidas 
Del  palacio  defienda  un  breve  rato : 
En  este  empeño  queda:  decidida 
Vuestra  guardia  á  morir,  se  ha  preparado 
A  que  la  entrada.  .  . — 

CREÓN 

Basta.  ¿Y  esa  vida 
Por  qué  no  se  ha  perdido?  ¿Así  se  guarda 
Una  fé  tantas  veces  prometida? 

EURIMEDON 

Yo  he  volado  hasta  vos  con  este  aviso .  . .  — 

CREÓN 

Bien.  El  pueblo..  .  .— Periáudro.  .  . — 

ARGIA 

Al  fin  tranquila 
Puede  Argia  respirar. 

CREÓN  (á  Eurimedon) 

¡  Amigo !  El  mando 
Espiró  ya,  pero  comienza  mi  ira. — 
Ahora  mismo  arrebátala:  haz  que  mire 
Que  á  pesar  de  su  triunfo,  el  hijo  espira 
Y  traedle  aquí  de  nuevo.  Ella  no  debe 
Morir  por  otra  mano  que  la  mía. 

ARGIA 

No  Creón. 

CREÓN 

Parte  al  punto :  sacia  tu  alma 
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Con  el  placer  de  ver  como  palpita 
Roto  su  corazón.  .  . — 

ARGIA 

No.  Vuestra  esposa 
Seré  más  bien. 

creón 

Xo  es  tiempo  ya.— Daos  prisa 
A  arrastrarla  de  aquí. 

ARGIA  (á  los  soldados) 

•Oh  Dios!  Dejadme. 
Lisandro  !   ¡  Ah,  mi  Lisandro !   ¡  Horrible  día ! 
Una  parte  de  las  guardias  arrebatan   violentamente  á  Argia, 
y  parten   con  Eurimedon.  El    resto  de    ellas  queda  con    Agenor 
en  la  escena. 


ESCENA  IV 

CREON— AGENOR   GUARDIAS 

CREÓN 

Creón  prorrumpirá  después  de  una  pausa  regular,  en  la  que 
manifestará  el  furor  v  la  desesperación.  Las  pequeñas  lineas 
que  paz-ten  los  versos  indican  las  circunstancias  en  que  este  actor 
debe  variar  sus  posiciones  y  su  tono,  hacer  su  pausa,  mostrar 
la  impetuosa  contrariedad  de  afectos   en  que  debe  batallar. 

Y  Creón  ya  no  es  rey.  El  trono  mío 

Caer  de  otra  manera  no  podía. 

¡  Traidores !   ¡  Oh !    ¡  Qué  furia !  —  ¡  Cuánta  sangre ! 

Un  momento  no  más:   y  ya  la  mía 

Ha  de  correr  también.— Decid. 

Hará  estas  preguntas  á  los  mismos  soldados  de  su  guardia, 
como  si  no  los  conociera. 

¿Vosotros 
Sois  soldados  de  Adrasto  ?    ¡  Qué !  ¿Ya  pisa 
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Mi  palacio  ese  rey  ? — ¡  Qué  rey !  No  sabe 
Triunfar,  si  no  triunfando  la  perfidia. 

Y  yo  ¿  cómo  triunfé  ? — ¿  Remordimientos  ? 
¡  Oh  no :  jamás,  Creón :  no  lo  admitas. 
Ya  ha  saltado  la  sangre  de  Ljsandro. 
Argia  la  ha  visto  ya,  y  Argia  no  expira 
Porque  el  genio  que  manda  en  mis  venganzas 
Dilata  por  mi  bien  sus  agonías. 

Yo  moriré  después,  sin  que  ella  sepa 
Cual  es  mi  suerte,  y  esta  idea  misma 
Doblará  sus  tormentos  cuando  muera. 

Se  oirá  un  ruido  de  armas  y  voces  á  lo  lejos.  Esle,  en  in- 
tervalos más  ó  menos  cortos,  se  irá  sintiendo  más  cerca,  hasta 
el  principio  de  la  escena  sexta. 

¡  Qué  rumor !,  Agenor,  Parte:  ¿  La  grita 

Y  el  tumulto  no  escuchas  ?   Parte  y  dime 
Si  ya  Adrasto  á  este  sitio  se  encamina. 

Se  va  solo  Agenor,  y  no  vuelve  más  á  la  escena. 

¡  Oh  !  ¡  Qué  fuera  de  mí  si  mi  venganza 
Me  quitara  también,  como  me  quita 
El  poder  de  vengarme  en  adelante ! 
¡Oh!  ¡Qué  fuera  de  mí,  si  salva  á  su  hija 

Y  si  á  "Lisandro  salva ! — El  ruido  crece, 

¡  Qué  momentos,  Creón !    ¡  Cómo  te  agitan  ! 
¡Cielos!  ¿Quién  entra  aquí? 


ESCENA  V 

CREÓN  — ARGIA — EURIMEDON — LOS    GUARDIAS 

DE   LA   ESCENA  ANTERIOR 

ARGIA 

Quien  de  tu  rabia 
Ha  triunfado,  Creón ;  quien  todavía 
Es  madre,  y  lo  será. 
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CREÓN 

¿  Qué  es  lo  que  dices  ? 

EURIMEDON 

La  legión  de  Periándro,  á  mi  salida, 
Ya  entraba  en  el  palacio ;  y  los  soldados 
Que  á  Lisandro  guardaban,  ó  caían 
A  los  golpes  traidores,  ó  vencidos, 
El  peso  de  las  armas  deponían. 
Al  subterráneo  penetró  Periándro 
Con  planta  vencedora  y  atrevida, 
Y,  al  llegar  á  la  torre,  descubrimos 
Que  en  sus  brazos  al  niño  conducía 
Lejos  de  su  prisión,  y  que  volaba 
Al  encuentro  de  Adrasto. 

CREÓN 

Todavía 
¡  Oh  furias  infernales !  si  hay  furores, 
Traedlos  á  mi  pecho. 

EURIMEDON 

La  osadía. 
De  Isménio  y  Agenor  y  algunos   bravos 
Es  lo  solo  que  resta ;  pero  expiran 
Sin  poderos  valer.   ¡Señor!  salvaos: 
Ya  se  acercan :  mirad  por  vuestra  vida : 
Si  es  posible,  salvaos. 

CREÓN 

¡Eh!   ¿Qué  dices? 
¿Qué  sirve  ya  el  vivir?— ¡Ah!  ¿Mi  desdicha 
Sabes  cual  es,  cobarde?— Es  que  tu  mano 
No  supo  responderme  de  una  vida, 
Y  ha  dejado  incompleta  mi  venganza. 
¿  De  una  vida  ?  ¡  Qué  digo  !    Si  respira 
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Adrasto,  á  tí  lo  debe.  ¿  No  te  acuerdas  ? 
¡  Con  que  traidores  todos! — Pero  su  hija.  .  . 

ARGIA 

¡La  hija  de  Adrasto!   Mi  Lásandro  vive; 
No  temo  á  nadie  ya. 

CREÓN 

¡Altiva!  ¿Miras 
El  triunfo  de  tu  padre  ?  ¿Ves  mi  tropa 
Que,  á  fuerza  de  perfidia,  está  vencida? 
Velo,  pero  no  esperes.  ¿  Por  qué  piensas 
Que  estos  breves  momentos  aun  respiras? 
Es  porque  veas  y  que  te  atormentes 
Con  la  idea  feroz  de  que  mi  ruina 
Y  el  triunfo  de  los  tuyos  no  te  salvan, 
Velos  antes  de  morir:  vive  afligida 
Este  instante  final...  ¡Eh!  ¡Quien!...  ¿Que  ruido 

JEs  el  tropel  de  los  actores  de  la  escena  siguiente.  C?eón,  al 
sentirlo,  agarrará  á  Algia  con  una  mano,  v  co?i  la  otra  de 
desenvainará  un  puñal. 

¿Qué  es  eso,  Eurimedon? 

EURIMEDON 

Ya  se  aproximan, 
Señor,  los  vencedores  á  este  sitio. 

ESCENA  VI 

Al  presentarse  los  soldados  argianos  e?i  la  escena,  los  de 
Crean  y  Eurimedon  hará?i  con  las  armas  un  movimiento  ligero, 
como  de  querer  defenderse,  pero  á  otro  movimiento  ignal  de  los 
soldados  de  Adrasto,  se  contendrán  al  instajite. 

CREON — ADRASTO — ARGIA — EURIMEDON 
GUARDIAS  DE  CREON — SOLDADOS  DE  ADRASTO 

ADRASTO 

¡  Monstruo !  Entrégame  á  Argia. 
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CRKÓN 

Recibidla. 
Hiere  mortal  mente  á  Argia. 

ARGIA 

¡  Bárbaro ! 

ADRASTO 
Correrá  á  abrazar  á  Argia,  exclamando  (/olorosamente  ¡hija  .' 
¡Hija! 

ARGIA 

¡  Padre ! .  .  .  En  vuestros  brazos .  .  . 
Pues  vive  mi  hijo .  .  .  Moriré  tranquila. 

Muere  cti  brazos  de  su  padre. 

ADRASTO 


¡Soldados!  A  pedazos  las  entrañas 
De  esa  fiera  arrancad. 

CREÓN 

La  mano  mía, 
Es  quien  sola  penetra  en  mis  entrañas. 

Se  hiere  con  el  mismo  puñal  con  que  hirió  á  Argia. 

Adrasto .  .  .  muero  yo .  .  .  pero  mis  iras 
Hasta  el  infirno  bajarán  conmigo .  .  . 
Y  en  el  infierno  triunfarán  de  tu  hija. 

Cae  sin  que  nadie  lo  sostenga,  y  expira  aba/idonado. 

FIN    DEL    QUINTO    Y    ÚLTIMO    ACTO. 
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